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CONTRIBUTIONS… Vous souhaitez nous adresser un article, 
des commentaires, positifs ou pas, pour le prochain numéro 

de Casse-rôles (no 33, sortie 1er août 2025):
vos propositions devront nous parvenir pour le 25 juin!
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Dans ce numéro, nous vous présentons des femmes battantes, connues ou
moins connues, venues de tous les coins du monde et qui luttent pour un
ordre social moins violent, moins indécent: une vie bonne pour tou·tes, face
à la barbarie écocidaire, capitaliste, identitaire qui nous menace de plus en
plus, et les bruits de guerre qui se font entendre.

Nous aurions aimé en évoquer plus encore, mais la barbarie nous rattrape
en nous imposant son actualité mortifère, alors impossible de s’en éloigner
complètement. 

La Palestine est bien sûr très présente – dans et hors dossier –,
le génocide en cours nous oblige!

Le féminisme radical que nous prônons n’empêche pas, bien au contraire, de
lutter sur tous les fronts : le social, les luttes contre le racisme, les
discriminations – positives et liées au genre –, les droits toujours remis en
question par tous les pouvoirs, en France, mais aussi partout dans le monde;
la période n’est pas favorable à l’espérance d’une vie réjouissante,
cependant nous devons garder l’espoir que les luttes entreprises soient
déterminantes pour faire reculer l’ultralibéralisme, quand ce n’est pas le
fascisme, qui s’étend sur toute la planète…

En attendant, voici encore près de 70 pages qui devraient faire oublier un
petit moment ces difficiles périodes.

L ’illustration de couverture représente l’une des très nombreuses «anonymes»
manifestantes pour les droits des femmes sans cesse menacés.

«un violeur sur ton chemin» [Un violador en tu camino, en espagnol], que j’ai écrit à
droite du portrait, est une performance créée par un collectif féministe de Valparaíso
(Chili) dénommé lastesis, dans le but de manifester contre les violations des droits des
femmes, dont l’accès à l’iVG, dans le cadre des manifestations de 2019 au Chili. les orga-
nisatrices de chaque pays adoptent les paroles, en les traduisant et en les modifiant pour
accompagner leurs protestations et leurs revendications locales. Elles gardent le sujet
principal de la performance pour une éradication des féminicides et des violences
sexuelles, entre autres.

«un violeur sur ton chemin» consiste en une performance urbaine interprétée par
des femmes de tout âge, portant un foulard vert autour le cou. les interprètes s’alignent
et exécutent une chorégraphie en chantant une chanson contre le patriarcat, les princi-
pales formes de violences contre les femmes – telles que le harcèlement de rue, les abus
et les viols, le féminicide, la disparition forcée des femmes – et le manque de justice, cri-
tiquant la société et les pouvoirs exécutif et judiciaire des pays où la performance a lieu,
pour leur inaction face aux crimes commis et à l’impunité, et les désignant comme com-
plices par la phrase El violador eres tú [le violeur c’est toi].

Amande
<https://www.facebook.com/amandeart>
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RACISME INSTITUTIONNEL

Le Groupe d’information et de soutien des immigré·es (Gisti) vient de sortir son 142e numéro de
la revue Plein Droit. Le Gisti est né en 1972 de la rencontre entre des travailleurs et travailleuses
sociaux, et des militant·es d’associations en contact régulier avec des populations étrangères
et des juristes.

Les camarades du Gisti nous ont autorisé à publier l’article de Karine Parrot ci-dessous… 
d’une brûlante actualité.

LEs rèGlEs DE Droit fonctionnent en découpant le
monde sensible en catégories juridiques abstraites et
désincarnées. ainsi, « en droit », la petite cabane au

bord de la rivière devient un «bien immobilier», l’adoles-
cent un peu perdu, «un mineur» (ou «un majeur» s’il vient
d’un pays pauvre sans autorisation de séjour) et, via la natio-
nalité française, les humains peuvent être catégorisés
comme «Français» ou comme «étrangers». si cette natio-
nalité apparaît aujourd’hui comme un élément incontour-
nable de l’identification des personnes, il s’agit pourtant
d’un concept juridique relativement récent. Bien sûr, la
figure de l’étranger, considéré comme l’individu extérieur
au clan, existe certainement depuis que les humains s’or-
ganisent en groupes, mais il faut attendre le xixe siècle pour
que l’État français établisse des règles précises permettant
d’assigner à une personne la qualité juridique de Français
et que naisse ainsi la nationalité française.

D’abord, pendant une grande partie du Moyen Âge, la
qualité de «sujet du roi de France» est discutée exclusive-
ment à l’occasion des litiges successoraux. Pour éviter que
les richesses ne quittent le royaume, les juges décident que
seules les personnes nées et résidant sur son territoire doi-
vent être considérées comme sujets du roi, aptes à transmet-
tre leur patrimoine (les autres, nées à l’étranger, sont spoliées
à leur décès au profit du roi ou du seigneur local, c’est le
fameux «droit d’aubaine»). une première définition de l’an-
cêtre du Français se fait donc jour, jurisprudentielle et prag-
matique, tandis que, dans la vie courante des campagnes,
l’étranger continue d’être celui qui vient d’une autre vallée.

la période révolutionnaire va transformer radicalement
la communauté politique et, avec elle, la figure du Français.
D’une part, le droit d’aubaine, qui visait les étrangers, est
aboli à la fois comme symbole de l’arbitraire royal et dans
l’idée que tous les hommes ont les mêmes droits civils.
Mais, surtout, les Français cessent d’être des «sujets du roi»,
ils deviennent des citoyens. Plus encore, ils sont décrits
comme « l’universalité des citoyens français » formant le
peuple souverain, et les Constitutions qui se succèdent
s’emploient chacune à définir non pas le «Français» mais
le «citoyen français», la personne titulaire des nouveaux

droits politiques. À ce titre, l’étranger qui s’installe en
France et prête le serment civique (le serment révolution-
naire) rejoint le peuple français et peut désigner des repré-
sentants à l’assemblée législative. la Constitution
montagnarde de 1793 prévoit ainsi que tout étranger domi-
cilié en France depuis une année, qui «y vit de son travail
ou acquiert une propriété ou épouse une Française ou
adopte un enfant ou nourrit un vieillard», est automatique-
ment reconnu citoyen français. (on est loin de la citoyen-
neté européenne qui se négocie en euros 1.)

la parenthèse se referme assez vite avec l’entrée en
vigueur du Code civil des Français, le «code napoléon», qui
vide la catégorie de Français de sa dimension politique
émancipatrice et pose les prémices de la nationalité
moderne. D’abord, le citoyen (rapidement envoyé aux
oubliettes) et le Français sont définis dans des textes dis-
tincts. Ensuite, c’est par la filiation (paternelle, bien sûr) que
l’on acquiert la qualité de Français : «Est français l’enfant né
d’un père français. » le «droit du sang», comme on l’appelle,
est consacré et vient supplanter le critère de la résidence –
le «droit du sol» – utilisé sous l’ancien régime et choisi par
les révolutionnaires 2.

utiliser la filiation pour caractériser au premier chef le
lien entre l’individu et l’État, c’est à la fois en faire un lien
familial, une petite affaire privée et un privilège de nais-
sance. si arriéré qu’il paraisse, ce critère de la filiation figure

La nationalité, 
entre contingences et ségrégation

€

1. Moyennant «une donation» de 610000 € à l’État maltais, il est
possible d’obtenir la nationalité maltaise et, du même coup, la

citoyenneté européenne qui autorise à circuler et s’installer dans
n’importe quel pays de l’Union européenne (UE), alors même que
celle-ci interdit aux exilé·es lambda d’accéder à son territoire pour

déposer une demande d’asile.
2. Le Code civil prévoit bien qu’à certaines conditions, les enfants de
ces immigrés sont français, mais ils ont toute latitude pour réclamer

cette qualité ou y renoncer via des déclarations recueillies sur des
feuilles volantes, dont les intéressés se prévalent ou non, suivant les

circonstances. Sur la place respective du «droit du sang» et du «droit
du sol» dans l’attribution de la nationalité française et son évolution

sur le long terme, on se reportera à l’article de Jules Lepoutre. 
Plein droit, n° 142, p. 7.
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toujours dans la loi : «Est français l’enfant dont l’un des
parents au moins est français» (Code civil, art. 18). Et ce
«droit du sang» n’a pas eu pour seul effet de neutraliser
la dimension politique de la nationalité française, il per-
met en outre de la présenter comme un attribut de la per-
sonne humaine, une sorte de qualité qui coulerait dans
ses veines. C’est sur ce genre de conception biologique de
la nationalité que fleurissent au xxe siècle les thèses les
plus ouvertement racistes, comme celle de rené Martial,
professeur de médecine à la faculté de Paris, qui, en 1934,
dans un ouvrage primé par l’académie française, propose
de sélectionner les étrangers admis à travailler en France
suivant un «indice biochimique» évaluant leur degré d’af-
finité sanguine avec les Français. sans aller nécessaire-
ment jusqu’au racisme scientifique, l’idéologie charriée
par cette nationalité rattache les individus à leur lignage,
à leur origine. Elle légitime durablement les discours
ségrégationnistes qui décrivent la nation comme un club
fermé, une famille à protéger.

ainsi, en 1889, la loi vient figer les conditions de fonc-
tionnement du «droit du sol» : elle conforte le système
mis en place par la loi de 1851 qui dispose qu’est Français·e
de naissance celle ou celui qui naît sur le territoire français
d’un parent lui-même né sur le sol français – c’est le fameux
«double droit du sol» –, tandis que l’enfant simplement né
en France de parents étrangers devient Français de plein
droit à sa majorité 3. C’est en particulier à cette dernière
règle, qui vise celles et ceux que l’on nomme parfois « les
immigré·es de la seconde génération», que la droite va s’at-
taquer en 1993, puis de nouveau en 2024.

«Le droit français de la nationalité est au service de la nation
française dont la pérennité postule le rejet d’une société multi-
culturelle, le maintien d’une communauté de culture», expliquait
ainsi, en 1993, le ministre de l’intérieur Charles Pasqua, au
soutien d’un texte de loi qui a entériné l’entrée du thème
de l’identité nationale dans le débat politique. avec cette loi
du 22 juillet 1993, réformant le droit de la nationalité, la
droite porte une lourde charge contre le «droit du sol» qui,
au cours du xixe siècle, s’était fait une place importante dans
le droit français de la nationalité.

Le «droit du sol» dans le viseur

Dans la proposition de loi initiale du rassemblement
pour la république (rPr) de juillet 1986, il était prévu de
supprimer totalement le « droit du sol». Pour le député
Pierre Mazeaud – qui deviendra membre, puis président du
Conseil constitutionnel –, le «droit du sol», institué pour
augmenter le contingent de soldats, aurait perdu son utilité.
il aurait aussi perdu sa « justification» car, toujours selon
Pierre Mazeaud, d’une part la nationalité doit «résulter d’une
véritable adhésion», d’autre part la France n’aurait plus, pour
des raisons économiques et démographiques, la même
capacité d’assimilation qu’autrefois.

si le texte finalement adopté en 1993 4 laisse subsister le
«double droit du sol», les jeunes nés en France ne devien-
nent plus automatiquement français à leur majorité mais
doivent souscrire une déclaration de volonté. les débats
parlementaires sont un pot-pourri d’arguments fallacieux:
il faudrait «mieux respecter les aspirations des diverses commu-

nautés étrangères implantées sur notre sol en vue de garder leur
identité nationale et culturelle » et éviter d’intégrer dans la
communauté française «des personnes qui ne le souhaitent pas
réellement». l’essentiel de la charge porte sur l’automaticité
du processus: la nation existe par le consentement de celles
et ceux qui la composent, devenir Français devrait donc être
un acte de volonté. on apprend également que l’intégration
des personnes étrangères sera d’autant plus aisée que
l’identité nationale sera forte et stimulée par cet acte de
volonté. Mais alors pourquoi ne pas exiger des enfants de
Français, qui sont nés et qui vivent à l’étranger, qu’elles et
ils manifestent leur volonté d’être français·es?

la loi est votée concomitamment à deux autres textes,
l’un sur les contrôles d’identité, l’autre sur « la maîtrise de
l’immigration», ce qui favorise l’instrumentalisation du droit
de la nationalité au profit de la politique migratoire. Cela
dit, cette instrumentalisation n’est pas chose nouvelle ;
depuis qu’il existe, le droit de la nationalité est au service
d’objectifs étatiques primaires: repeupler, coloniser, dépor-
ter, précariser, stigmatiser.

Repeupler, coloniser, déporter, stigmatiser
Dans l’entre-deux-guerres, la classe politique unanime

veut combattre la dépopulation considérée comme un mal
terrible et fait adopter une loi pour «augmenter la popula-
tion nationale». la loi de 1927 libéralise l’accès à la natura-
lisation, de sorte que des milliers de travailleurs étrangers
fraîchement importés par l’État et les patrons depuis la
Pologne, l’italie ou la tchécoslovaquie, comme les réfugiés
– russes, arméniens, allemands, autrichiens, Espagnols –
deviennent éligibles à la nationalité française après seule-
ment trois années passées en France. l’État naturalise allè-
grement, malgré l’arrivée du chômage, des thèses racialistes
et des critiques virulentes contre ces «naturalisations scan-
daleuses 5 ». À la veille de la guerre, la machine à produire
du Français tourne de nouveau à plein régime; cette fois, ce
sont les rangs de l’armée qu’il s’agit de pourvoir.

€



CASSE-RÔLES n° 32
Mai-juillet 2025 5

RACISME INSTITUTIONNEL

Pour illustrer la manière dont l’État instrumentalise la
nationalité française, on pourrait montrer comment
aujourd’hui encore il s’acharne contre des anciens colonisés
devenus Français après les déclarations d’indépendance,
pour empêcher qu’ils ne transmettent leur nationalité aux
enfants nés au pays. après une vie passée à travailler en
France, ces vieux immigrés comptaient bien leur en faire
cadeau et leur conférer ainsi un droit au séjour permanent
en France. Mais c’était sans compter avec les tracasseries
liées à la preuve de l’état civil qui «s’impose comme l’obstacle
majeur pour la reconnaissance ou l’acquisition de [la] nationalité
française 6 ». C’était sans compter non plus avec la mesqui-
nerie et le racisme des juges de la Cour de cassation qui ont
élaboré une règle de preuve ubuesque pour ressusciter une
nationalité au rabais, une nationalité française non trans-
missible par la filiation 7… on pourrait décrire aussi le
patriarcat dont les règles d’attribution de la nationalité fran-
çaise ont été clairement le vecteur jusqu’en 1973, puisque la
femme mariée a longtemps «suivi la condition juridique de son
mari». Et cela, même si l’automaticité de l’acquisition de la
nationalité pour les étrangères épousant un Français suscite
déjà, dans l’entre-deux-guerres, beaucoup de méfiance à
l’encontre de celles qui contracteraient «un mariage de pure
forme dans le seul but de tenir en échec des mesures de police ou
de surveillance 8 ».

Certain·es ont beau présenter la nationalité comme un
lien fort entre l’État et l’individu, un élément qui relèverait
de l’identité profonde de chacun·e et dessinerait ainsi une
véritable communauté nationale, l’histoire montre qu’elle
est d’abord un outil forgé par l’État pour fournir de la chair
à canon, discipliner les travailleurs, assujettir et humilier les
colonisés, réguler l’immigration, bref, gérer les populations.

Des pratiques administratives racistes 
et antipauvres

Et la période contemporaine ne vient pas démentir l’ana-
lyse. Depuis les années 1990, l’objectif de lutte contre l’im-
migration est venu contaminer le droit de la nationalité et
en restreindre toutes les voies d’accès, et prioritairement
l’acquisition par mariage et la naturalisation. alors que, sous
l’empire de la loi de 1973, la personne qui épousait un ou
une Française pouvait immédiatement devenir française,
elle doit désormais attendre quatre années et apporter des
preuves tangibles que le couple mixte file toujours le parfait
amour. s’il soupçonne une fraude, le ministère public peut
à tout moment chercher à faire tomber la nationalité fran-
çaise acquise par mariage. C’est que l’étranger – et surtout
l’étranger pauvre – est toujours soupçonné, par les textes et
les agents de l’administration, d’être un fraudeur.

En matière de naturalisation, la condition d’«assimilation
à la communauté française», posée en 1945 et jamais remise
en cause depuis, sert de fondement aux pratiques institu-
tionnelles les plus ouvertement racistes. Dans certaines pré-
fectures, il est arrivé que des femmes portant le hijab soient
priées de le retirer en vue de l’entretien individuel d’assi-
milation, le refus valant défaut d’assimilation. Plus généra-
lement, les personnes de culture ou de religion
musulmanes (ou supposées telles) sont systématiquement
soupçonnées d’être mal assimilées.

Mais, au-delà des motivations racistes induites par la
condition légale d’assimilation, la grande majorité des refus
de naturalisation sont motivés par « l’absence de ressources sta-
bles et suffisantes» des aspirant·es. alors même que cette
condition de richesse ne figure nulle part dans la loi, l’admi-
nistration et le Conseil d’État ont décrété que, pour être
naturalisé français, il fallait justifier d’une bonne « insertion
professionnelle». Cela permet d’exclure beaucoup de vieux
travailleurs immigrés arrivés dans les années 1960 et qui,
pour avoir travaillé sans être déclarés ou pour des salaires
de misère, vivent aujourd’hui avec le minimum vieillesse.
Cette exigence écarte aussi une bonne partie des personnes
inaptes au travail ; elle évince, d’une manière générale, les
chômeurs, les précaires, les intermittents du spectacle, celles
et ceux qui enchaînent les CDD, les contractuel·les de la
fonction publique qui n’ont pas accès au statut de fonction-
naire précisément car ils et elles ne sont pas français·es…
Bref, le bon Français est blanc et de culture catholique, il est
de préférence salarié et il doit être en bonne santé.

il faut se plonger dans la lecture des décisions préfecto-
rales de refus pour comprendre le dispositif d’humiliation
à l’œuvre. untel n’a «pas été en mesure de donner une définition
acceptable de la laïcité et de la démocratie» lors de son entretien
en préfecture ; une autre « ne travaille que 30 heures par
semaine, ce qui ne lui donne pas une autonomie matérielle suffi-
sante», une autre encore «n’a pas su expliquer pour quelle rai-
son elle souhaitait devenir française»…

3. Pour la première fois, avec cette loi de 1889, l’État se dote d’un
corpus de règles qui lui permettent de déterminer précisément qui est
français et qui est étranger. C’est ainsi la fin progressive d’une période
où le statut des immigrés – qui vivent dans les zones frontalières et les

grandes villes – reste relativement indéterminé, et c’est en quelque
sorte l’apparition de la nationalité telle que nous la connaissons (même

s’il faut attendre encore pour que les cartes d’identité se généralisent
et parachèvent le mécanisme d’identification stricte et certaine).
4. Sur les circonstances de l’adoption de la loi du 22 juillet 1993,

dite loi Méhaignerie, voir la contribution d’Emmanuel Blanchard et
Émilien Fargues, Plein droit, n° 142, p. 19.

5. Vichy s’attellera à «éliminer de la collectivité française les
éléments nuisibles qui avaient pu s’y introduire». Entre 1940 et 1944,

ce sont ainsi plus de 15000 personnes qui seront dénaturalisées par
une commission spécialement créée à cet effet. Voir Claire Zalc,

Dénaturalisés. Les retraits de nationalité sous Vichy, Seuil, 2016.
6. Voir l’article de Stéphanie Calvo, Plein droit, n° 142, p. 36.

7. Précisément, la Cour de cassation a décidé qu’un certificat de
nationalité ne prouvait la nationalité que de son titulaire, interdisant

aux descendants majeurs des personnes titulaires de ces certificats de
s’en prévaloir pour établir eux-mêmes leur nationalité française

transmise par le lien de filiation!
8. Voir la contribution de Linda Guerry, Plein droit, n° 142, p. 15.

€
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9. Voir l’article d’Yves Denéchère, Plein droit, n° 142, p. 11.
10. Voir l’article Filipina Salomon, Plein droit, n° 142, p. 23.

Pourtant, c’est très simple, si certaines personnes qui
vivent en France souhaitent devenir françaises, c’est pour
se soustraire définitivement aux exigences d’une adminis-
tration brutale et structurellement raciste, pour vivre sans
redouter d’être un jour chassées pour avoir perdu son tra-
vail ou son mari français. Comment admettre que certaines
reçoivent automatiquement cette nationalité française de
leur parent, y compris si  elles ont été adoptées 9, tandis que
cette nationalité reste inaccessible à d’autres, qui vivent ici
depuis des décennies, au motif qu’ils sont trop pauvres ou
trop musulmans, ou encore parce que les aléas de la vie les
ont maintenus dans un statut administratif flou 10 ?

€

Riche Arabie saoudite, l’enfer du décor
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C Ertains traVaillEurs Et traVaillEusEs
étrangères sont en situation illégale, sans contrat de
travail (il a expiré et n’a pas été renouvelé, ou ils ont

été piégés par un intermédiaire véreux qui n’avait pas de
«parrain» à leur proposer, ou trop exploité·es, ont voulu
changer d’employeur sans passer par leur 
«parrain»…) et peuvent à tout moment être arrêtés, se
retrouver en prison ou en centre de rétention pour des
mois et des mois, puis, dans le meilleur des cas, expulsés.
Ces personnes sont en danger d’être encore plus 
exploitées et réduites au rang d’esclaves quand elles tra-
vaillent sans contrat légal.

la réalité de la vie et du travail dans ce royaume est bien
loin des promesses qui leur sont faites avant leur départ ;
le pays, sous la houlette de son prince futur héritier,
Mohammad Ben salman, se veut ultra-moderne, inclus
dans la vie internationale, et sur le chemin du
changement… mais ses lois et ses coutumes restent parmi
les plus archaïques et les plus dures au monde pour les
femmes, qu’elles soient saoudiennes et, plus encore,
lorsqu’elles sont étrangères.

les femmes des pays pauvres, africains, arabes ou
asiatiques, qui viennent y travailler sont plus proches des
esclaves – corvéables sans limite, punissables et même

telle qu’elle existe, la nationalité, celle qui définit en
contrepoint les étrangers, est un privilège qu’on reçoit par le
hasard de la naissance, en héritage ou qu’on peut acheter. Et
cela, avec des conséquences d’autant plus graves que, depuis
les années 1980, la nationalité est devenue un instrument clef
du bouclage des frontières: seuls les nationaux de certains
États – riches – sont dispensés de visa et autorisés à gagner
l’Europe, les autres sont triés sur le volet depuis leur pays
d’origine et majoritairement contraints de risquer leur vie et
celle de leurs enfants sur des embarcations de fortune. n

Karine Parrot,
professeure de droit à l’université de Cergy-Pontoise,

membre du Gisti

Voir aussi Karine Parrot, Étranger, 
Anamosa, collection Le mot est faible, 2024.

L’Arabie saoudite (un peu plus de 32 millions d’habitant·es en 2022, dont 18800000
Saoudien·nes) ne pourrait fonctionner sans ses ouvrier·es, employé·es, soignant·es et même
cadres émigré·es (environ 13500000). Que ce soit dans les bureaux, les hôpitaux, sur les
chantiers ou dans l’espace familial, elles et ils sont des millions à avoir quitté leur pays, et la
plupart du temps leur famille, contre un emploi et la promesse d’un salaire qui leur permettrait
de faire vivre leurs proches avec, en perspective, un retour au pays et d’argent pour réaliser
leurs rêves…
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coups, privation de nourriture, violences sexuelles, viols…
et parfois même, assassinats.

Quant à celles qui ont des enfants nés de relations
sexuelles forcées ou consentantes avec leur patron (ou ses
fils ou un autre homme), en tant que mère sans mari, elles
ne peuvent faire enregistrer les naissances de ces enfants
qui se retrouvent sans papier ni nationalité. Elles ne
peuvent pas retourner dans leur pays ou alors il leur
faudrait abandonner leur(s) enfant(s).

Des centaines de femmes ces dernières années sont
rentrées chez elles dans un cercueil avec, pour expliquer
la cause de leur mort, un certificat de «mort naturelle».

Quant à celles qui se révoltent et passent à des actes
violents – blessant ou tuant leur employeur (dans le cas
de viol par exemple), et encore plus souvent celles qui les
martyrisent au quotidien, leur patronne –, c’est la peine
de mort quasi assurée par décapitation, sauf si la famille
de la victime «pardonne», ce qui se transforme alors en
prison à vie. on note aussi beaucoup de suicides…

le résultat de ces conditions d’esclavage est que des
milliers d’employées demandent chaque année le
rapatriement dans leur pays, en ayant tout perdu.

Malgré ces conditions désastreuses, la misère et les
espoirs étant infinis dans les pays les plus pauvres, 
il y a toujours de nouvelles arrivées dans le royaume 
saoudien. n

Colette Berthès

«vendables» – que des employées de maison comme
nous les connaissons en Europe.

Vous êtes marocaine, ougandaise, kenyane,
bangladaise, etc., pauvre, avec une famille à nourrir, des
études à payer pour des frères ou sœurs, des parents âgés
ou malades: une solution est d’émigrer. 

Les employeurs saoudiens vous attendent
Mais d’abord il faut pouvoir y aller, donc signer un

contrat dans le pays de départ (lequel voit d’un bon œil
ces transferts, car cela ramène de l’argent au pays) et, là, il
faut en passer par un intermédiaire qui, déjà, prend de
l’argent pour s’occuper de votre voyage et de votre arrivée.
En particulier, il faut trouver, pour l’émigrante (idem pour
les hommes), un «kafil», toujours un homme, c’est-à-dire
une sorte de parrain, un tuteur, une caution – parfois ce
sera l’employeur lui-même mais pas toujours; certains en
font un métier et gèrent de nombreux migrant·es. 

Ce système, la kafala – le fait d’avoir une caution, un
répondant – vaut aussi pour les femmes saoudiennes,
éternelles mineures soumises à la tutelle d’un homme,
père, frère aîné, etc. – malgré de petites évolutions souvent
contournées.

À l’arrivée, le passeport est confisqué et le contrat de
travail, signé, est rarement respecté ou est si vague que
l’on peut tout demander à l’employée de maison qui bien
souvent ne parle ni l’arabe ni l’anglais : bien rares sont
celles qui sont payées pour les nombreuses heures
supplémentaires qu’elles exécutent ou bénéficient d’une
journée de repos.

Ceci ne serait encore pas «trop grave» s’il n’y avait pas le
reste : par exemple les «ventes» sur internet à prix cassés
d’employées dont l’employeur ou l’employeuse est
mécontent·e ; ou, pire encore – violence domestique,

Sources : New York Times, 16 mars 2025, «Why Maids Keep Dying in
Saudi Arabia» ; Middle East monitor, décembre 2024,

Amnesty international, L’Humanité.
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ARGENTINE, CASSE SOCIALE

Argentine : nouvelle répression 
et nouvelle résistance

Les mauvaises nouvelles continuent
d’arriver d’Argentine, dans un contexte de
pauvreté, de faim et de chômage, avec le
président Javier Milei – dénoncé pour une
arnaque cryptographique internationale –,
et sa ministre de la Sécurité, Bullrich, qui est
soupçonnée d’agir comme dans une
«dictature». Du point de vue du peuple, la
situation devient dramatique.

A VEC lEs PolitiQuEs D’aJustEMEnt drastiques de
ce gouvernement ultralibéral, le groupe social qui
est le plus impacté est celui des retraité·es. tous les

mercredis, les retraité·es manifestent contre les mesures
gouvernementales ; le montant des retraites est très faible
par rapport à l’inflation actuelle, la suppression de la gra-
tuité des médicaments et des traitements, nombre de leurs
droits ont été bafoués ces derniers mois. tout cela fait réfé-
rence à la période ménémiste (du président Carlos Menem),
dans les années où les retraité·es, mené·es par norma Plà,
manifestaient également pour leurs droits.

Chaque mercredi, depuis des mois, il y a des manifes-
tations de retraité·es, pour lesquelles la ministre de la
sécurité, Patricia Bullrich, mène une forte répression contre
les personnes âgées. Des gaz, des coups et bousculades ont
été vu·es à la télévision aux abords du Congrès national.
Mais le pire a eu lieu lors de la manifestation du 12 mars 2025.
on connaît les méthodes de Patricia Bullrich, ancienne
ministre de la sécurité sous Mauricio Macri de 2015 à 2019,
et ses «modes de répression» contre les manifestant·es.

le déni extrême de ce gouvernement s’inscrit dans ce qui
est appelé la «bataille culturelle», comme l’a démontré le
discours de haine de Javier Milei du 23 janvier 2025 à Davos,
où on l’a entendu crier: «Comme dénominateur commun dans
les pays et les institutions qui sont en faillite, c’est le virus mental
de l’idéologie woke, c’est la grande épidémie de notre temps dont
il faut guérir, c’est le cancer qu’il nous faut rejeter. » Entendre
ces paroles du président argentin a généré choc, de la peur
et le rejet, et met en évidence le revers de toutes les
réalisations obtenues par le mouvement lGBt dans ce
pays. Face à ce discours odieux, la réponse a été, le 1er février
2025, une marche massive de la Fierté lGBt et des femmes,
en rejet du discours de Milei et des menaces en termes de
parité de genre et de déni du féminisme par le
gouvernement. De fait, certaines politiques de prévention
sexuelle ont été supprimées, comme la distribution gratuite
de préservatifs. le 8 mars, des milliers de femmes sont

également sorties pour protester contre les menaces qui
génèrent de l’angoisse face à la suppression possible de la
loi sur l’interruption volontaire de grossesse de 2020 1.

Ce que toutes ces situations nous montrent clairement,
c’est que malgré le positionnement répressif et menaçant
du gouvernement Milei, les mouvements sociaux
continueront à résister avec force pour défendre leurs droits,
et en solidarité pour soutenir les opprimés. Car malgré tout,
une grande partie du peuple argentin reste debout…

actuellement, le ministère de la sécurité applique le
protocole «anti-piquetage»: «Les nouvelles réglementations
du ministère de la Sécurité de la Nation permettent aux forces
fédérales d’intervenir en cas de protestation dans lesquelles la
circulation des personnes et des moyens de transport est
interrompue 2. »

De plus, lorsque ce protocole est appliqué, les forces de
l’ordre peuvent photographier et filmer les manifestant·es
pour en identifier les dirigeant·es. la marche des retraité·es
du 12 mars 2025 était accompagnée par des supporters de
football des grands clubs argentins, dont Boca, river,
Chacarita (le premier à appeler pour soutenir Jubilados),
independiente, tigre, etc. Cet appel était surprenant, car
l’« inimitié» entre ces équipes et leurs supporters est bien
connue, mais la solidarité manifestée en soutien aux
retraité·es a été applaudie par de nombreuses personnes.

Pour la ministre Bullrich, il s’agissait d’une «provocation»
et elle a déclaré qu’elle allait « les attendre ». En effet, le
déploiement des forces fédérales a été important, police
fédérale, police de sécurité aéroportuaire, préfecture,
gendarmerie et police municipale, y compris personnel en
tenue civile. la manifestation était prévue à 17heures, mais
les forces fédérales ont commencé à la réprimer dès
16heures, avec des gaz lacrymogènes, des poursuites et des
embuscades devant le Congrès national. Des images des
brutalités ont été vues, comme celle de Beatriz Blanco, une
retraitée de 81 ans, qui est tombée sur le dos après avoir été
frappée férocement à la tête par un policier. non loin des
lieux, et presque au même moment, le photographe Pablo
Grillo, 35 ans, qui travaillait, a été touché par un projectile
de gaz lacrymogène. il a été transporté en ambulance, mais
il est actuellement en détention et se bat pour la vie.

Cent quatorze personnes ont été arrêtées lors de cette
manifestation. Face aux médias, Bullrich n’a fait que
minimiser la situation et défendre les actions des forces de
sécurité. En fait, parlant du photographe blessé, elle l’a
qualifié de « militant kirchnériste », comme si être un
militant de l’opposition était un crime. Elle a été critiquée
par l’opinion publique et par des journalistes, liés ou non à
sa politique, et pour ses déclarations.

Cependant, malgré les intimidations des forces de l’ordre
et les menaces publiques de la ministre, les retraité·es et
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leurs sympathisant·es continuent de manifester, cernant le
Congrès, bien que toutes les forces fédérales soient
présentes.

Le peuple continue de manifester pour
exiger l’État de droit et la démocratie

le 24 mars 2025, la marche pour la Mémoire a eu lieu une
nouvelle fois sur la Place de Mai, quarante-neuf ans après
le dernier coup d’État militaire de 1976-1983 qui a fait 30000
disparus en argentine. une foule s’est rassemblée
pacifiquement dans les rues et, ce jour-là, « le protocole
anti-piquetage» n’a pas été appliqué. il a été démontré que
les gens peuvent manifester en paix puisqu’il n’y a pas eu
de troubles. le peuple continue de soutenir les Mères et
Grands-Mères de la Place de Mai, même si le gouverne-
ment est ouvertement «négationniste».

Norma Plá, retraitée emblématique
des années 1990

Ces derniers temps, la figure de cette militante à la
retraite renaît. sous le gouvernement néolibéral de Carlos
Menem, dans les années 1990, chaque mercredi, elle et
plusieurs groupes de retraité·es manifestaient aux abords
du Congrès national, au cœur de Buenos aires, pour exiger
une augmentation des pensions et des retraites. Ce

mouvement a donné naissance à la pratique du blocage de
rues. Ce fut le précurseur du mouvement Piquetero connu
pour ses barrages routiers. norma Plá incarnait la rébellion
et générait une inspiration chez les jeunes de l’époque ;
plusieurs groupes de musique célèbres lui ont dédié des
chansons qui reflétaient son courage : Bersuit Vergarabat,
Las Manos de Filippi ou Resistencia Suburbana. «Si quelqu’un
a faim, il va aussi sortir et se battre», a déclaré norma Plá aux
journalistes ; elle était l’invitée de plusieurs programmes
télévisés très regardés. C’était une référence qui n’a arrêté
son combat qu’à son dernier souffle. Elle est décédée en
1996, laissant un héritage inoubliable qui ressurgit avec
force en ces temps troublés.

Beaucoup d’entre nous se souviennent du jour où elle a
interrogé le «super ministre de l’Économie» du gouverne-
ment Menem, Domingo Cavallo, jusqu’à ce qu’elle le fasse
pleurer, exigeant calmement mais fermement ses droits et
ceux de tous ses collègues. l’héritage de résistance laissé
par norma Plá résonne dans divers secteurs sociaux et ses
propos n’ont rien perdu leur pertinence. n

Belén Cabrera

Manifestation des retraité·es, 12 mars 2025

Norma Plá, 1991

1. Belén Cabrera, «Argentine : Femmes et extrême droite»,
Casse-rôles, n° 29, p. 38-39.

2. <https://www.chequeado.com checkado.com>, 24 janvier 2024.
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Poursuivons et approfondissons le débat sur
sionisme et antisionisme, avec le très bon
livre de Sonia Fayman, Béatrice Orès et
Michèle Sibony, Antisionisme, une histoire
juive.

L Es autriCEs ont CollECtÉ DEs tExtEs émanant
du monde juif, depuis la fin du xixe à nos jours, qui
analysent et critiquent l’idée sioniste. Critiques déve-

loppées par des congrès de rabbins, des hommes politiques,
des philosophes, des écrivains juifs du monde occidental et
du monde arabe. Critiques qui ont été mises sous le bois-
seau, étouffées, niées, voire assimilées à de la « honte de
soi», qui serait pour les sionistes une forme d’antisémitisme
intériorisé!

Ce qui apparaît, c’est que, dès les prémisses, ceux qui ont
critiqué le sionisme ont vu clair en pointant le nationalisme
exacerbé, le racisme, en particulier dans cette idée que «la
race juive» serait supérieure, et un coup de main à l’anti-
sémitisme. Puis, en dénonçant la colonisation, la militari-
sation, l’expansionnisme et l’impérialisme à l’œuvre
derrière cette couverture de «foyer national juif», d’autant
plus facile à endosser après la shoah.

la Conférence centrale des rabbins américains, en 1897,
considère « l’agitation et la propagande sioniste comme détour-
nant la mission d’Israël du domaine de la religion et de l’huma-
nisme dans une direction étroitement politique et nationale où
le judaïsme perd son fondement universel et sacré, ainsi que sa
signification historique ». Elle évoque «une utopie irréfléchie
menée par le ballet grotesque de politiciens insensés». un rabbin
russe, schneersohn, publie en 1903 une virulente diatribe
contre le sionisme qui voudrait convaincre les juifs «que le
nationalisme plutôt que la foi suffirait à faire d’eux des juifs
accomplis».

Parmi la population juive établie en Palestine, avant le
début de l’immigration sioniste, deux communautés hon-
groise et lituanienne ultraorthodoxes fondent le groupe
radicalement antisioniste «neturei karta», en 1938. une de
leurs références spirituelles, le rabbin Domb, installé à
londres après la seconde Guerre mondiale, considère, en
1958, « l’establishment de l’État sioniste comme le défi de notre
temps, en ce qu’il sème la confusion, y compris chez les plus
pieux». il écrit : «L’idéologie sioniste tout entière est la négation
complète des principes fondamentaux de notre foi. »

Elmer Berger, rabbin réformé américain, a participé à la
fondation du Conseil américain pour le judaïsme, la plus
importante organisation antisioniste juive américaine. Dans
un article de 1981, «l’idéologie sioniste, obstacle à la paix»,
il déplore que « l’information mesurée, délivrée par les anti-
sionistes américains ou ouest-européens, ait pâti d’un manque
de ressources et ait été constamment submergée par une propa-
gande sioniste très maîtrisée et largement financée». il consi-

dère nécessaire qu’un débat ait lieu sur le sionisme, tant
dans le monde juif que dans le reste du monde, et que « les
critiques constructives des politiques israéliennes destructives
soient délivrées de toute stigmatisation d’antisémitisme».

Marc H. Ellis, enseignant l’histoire et les études juives
dans une école de théologie américaine, prône une théo-
logie juive de libération. il s’en prend à la théologie juive
contemporaine qui « met en mots éloquents les victimes de
Treblinka et Auschwitz, mais ignore Sabra et Chatila, qui paie
tribu au soulèvement du ghetto de Varsovie, mais n’accorde
aucune place à l’Intifada de ceux qu’a ghettoïsés le pouvoir israé-
lien».

Yakov M. rabkin, chimiste et historien, quitte l’urss en
1973, passe à Jérusalem où il étudie le judaïsme et devient
religieux, puis il s’établit à Montréal. En 2004, il écrit Au nom
de la Torah : une histoire de l’opposition juive au sionisme, qui
«entend combattre l’équivalence développée par les sionistes et
leurs alliés: antisionisme = antisémitisme». il remarque la quasi-
absence de textes opposés au sionisme dans l’historio-
graphie de l’État d’israël. «Ainsi les élèves des écoles d’État en
Israël apprennent les mythes fondateurs du nouvel État et lisent
les biographies de grands sionistes. »

le Bund, union générale des travailleurs juifs de
lituanie, Pologne et russie au début du xxe, se méfie du
chauvinisme auquel conduit « un sentiment national 

Des Juifs contre le sioniste

ISRAËL-PALESTINE
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exacerbé». il rejette le sionisme en tant que mouvement de
la petite et moyenne bourgeoisie juive à la « tactique réac-
tionnaire… et opportuniste à l’égard de l’antisémitisme», par ail-
leurs « inculquant une psychologie de ghetto».

lord Edwin samuel Montagu, homme politique anglais,
ministre de l’armement, puis secrétaire d’État pour l’inde,
«seul ministre juif du cabinet de Lloyd George au moment de la
déclaration Balfour en 1917, fut aussi le seul à s’y opposer». les
autrices font remarquer que «Lloyd George et Arthur Balfour
étaient des protestants évangéliques pour lesquels le sionisme
pouvait représenter une étape dans la réalisation de leurs pro-
phéties millénaristes ». Montagu s’explique avec finesse et
humour dans son Memorendum sur l’antisémitisme du gou-
vernement [britannique] actuel : «La guerre a justifié le patrio-
tisme comme motif premier de la pensée politique », écrit-il.
«C’est dans cette atmosphère que le gouvernement propose d’en-
tériner la formation d’une nouvelle nation avec un nouveau foyer
en Palestine… Quand on dit que la Palestine est la patrie natio-
nale des Juifs, chaque pays voudra immédiatement se débarras-
ser de ses citoyens juifs et vous trouverez une population en
Palestine chassant ses habitants actuels, s’appropriant le meilleur
du pays, venue de tous les côtés du globe», tandis que « les Juifs
seront traités comme des étrangers dans tous les pays sauf la
Palestine». il prétend que les juifs britanniques, compte tenu
de leurs implications dans la vie publique, désirent «être
considérés, non comme des Juifs britanniques, mais comme des
Britanniques juifs». il ironise sur le fait qu’« il y a trois fois plus
de Juifs dans le monde qu’il serait possible de faire entrer en
Palestine, si l’on en chassait toute la population qui y vit main-
tenant […] La Palestine deviendra le ghetto du monde». il ter-
mine en assurant «Lord Rothschild que le gouvernement sera
prêt à faire tout ce qui est en son pouvoir pour obtenir que les
Juifs en Palestine jouissent d’une liberté complète d’établissement
et de vie sur un pied d’égalité avec les habitants de ce pays qui
professent d’autres croyances religieuses».

En 1919, une protestation contre un État
sioniste, signée par trente et un membres

éminents de la communauté juive
américaine, est adressée au président

Wilson et constitue la première opposition
conséquente du judaïsme américain à la

déclaration Balfour.
ils font des «objections [tant] à l’organisation d’un État juif

en Palestine… qu’à la ségrégation des Juifs considérés comme
entité nationale dans quelque pays que ce soit». ils protestent
«contre la demande des sionistes de reconfigurer les Juifs en une
entité nationale à laquelle serait accordée une souveraineté ter-
ritoriale en Palestine», estimant qu’elle peut mener à « la fin
de ce mouvement revendicatif plus large des Juifs pour une
citoyenneté et des droits humains pleins et entiers dans tous les
pays où ils ne leur sont pas encore garantis». ils font eux aussi

remarquer cette évidence : «Pour la population juive de ces
pays [russie et roumanie], estimée entre six et dix millions de
personnes, la Palestine ne peut pas devenir une patrie. »
Considérant « la conjoncture actuelle des problèmes du monde»
(on est en 1919) et appelant au «principe démocratique accor-
dant des droits égaux à tous les citoyens d’un État», ils jugent
qu’«un tel projet de ségrégation est d’orientation nécessairement
réactionnaire, d’esprit antidémocratique et totalement contraire
aux pratiques de libre gouvernement […]. Nous demandons que
la Palestine soit constituée en un État libre et indépendant, gou-
verné sous une forme démocratique, sans distinction de race, de
croyance ou d’origine ethnique».

En 1943, « dans ce moment de confusion mondiale », le
Conseil américain pour le judaïsme, fondé par des rabbins
réformés, fait une déclaration. Prenant acte de la détresse
des Juifs européens chassés, expulsés, déportés, alors que
«pendant des siècles, les Juifs se sont considérés comme citoyens
des pays dans lesquels ils vivaient […] selon l’ancien comman-
dement juif». «La loi du pays est la loi», et admettant que « la
Palestine a contribué à l’atténuation de la catastrophe actuelle
[…] en offrant un refuge», il déclare cependant: «Nous nous
opposons à l’ambition de créer un état national juif en Palestine
ou ailleurs, que nous jugeons défaitiste et n’offrant pas de solution
pratique au problème juif. Nous nous dissocions des doctrines qui
lui sont associées, empreintes de racialisme, de nationalisme et
théorisant le manque de foyer national pour les Juifs… doctrines
contraires à la tranquillité des Juifs, en Palestine, en Amérique et
en quelque lieu où des Juifs puissent se trouver. […] Nous espé-
rons voir enfin s’installer en Palestine un gouvernement démo-
cratique, autonome, dans lequel juifs, musulmans et chrétiens
seront équitablement représentés, jouissant de droits égaux et de
devoirs égaux. »

un texte d’Hannah arendt, en 1945, envisage « l’alternative
à la voie préconisée par Herzl, qui aurait consisté à organiser le
peuple juif de manière à négocier sur la base d’un grand mouve-
ment révolutionnaire ». le seul à avoir imaginé cela fut « le
grand sioniste français, Bernard Lazare, qui dût quitter l’orga-
nisation dès 1899. À partir de cette date, plus aucun dirigeant
sioniste officiel n’osa lutter aux côtés des forces révolutionnaires
d’Europe. Au lieu de cela, les sionistes en vinrent à rechercher la
protection des grandes puissances en échange de services possi-
bles [sans avoir] pris conscience du fait qu’être protégés par ces
intérêts impérialistes soutient un peuple tout comme la corde sou-
tient le pendu». Elle fait remarquer que la gauche au pouvoir
en israël s’était «contentée d’ajouter le sionisme officiel à son
socialisme» et que « le parti travailliste juif a lutté contre le parti
travailliste arabe… sans accorder aucune attention aux condi-
tions économiques des Arabes… transformés du jour au lende-
main en prolétaires potentiels », par contre obsédé par le
« travail juif», c’est-à-dire le travail pour les Juifs d’abord!

Moshe Menuhin, le père du violoniste Yehudi, né dans
une famille hassidique, ayant étudié en israël jusqu’à 
20 ans, part à new York en 1913 et devient l’un des théori-
ciens juifs américains de l’antisionisme diasporique. €
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À 80 ans, en 1974, il écrit : «En dépit de la tragédie subie par ce
peuple juif qu’on a persuadé d’abandonner le judaïsme prophé-
tique, universel et éthique pour une vie séculière, temporaire,
scintillante et aveuglément excitante dans un nouvel État natio-
nal-socialiste juif, conquérant et expansionniste […], j’ai toujours
espéré que […] la nouvelle génération des Juifs israéliens se libé-
rerait des idéaux archaïques et obsolètes de l’État-nation préda-
teur, impérialiste et colonialiste qui ont détruit leur jeunesse, leur
bien-être et leurs patries.» il parle de la petite pépite juive que
son grand-père « lui a plantée dans le cœur : un noyau dur
d’universalisme et de judaïsme prophétique, avant que je subisse
l’influence suffocante du nationalisme “juif” et du racisme du
“peuple élu” au lycée Herzliya en Palestine, où j’ai étudié de 1909
à 1913». (Déjà!) «Comment des Juifs instruits, sages, âgés, civi-
lisés, éthiques et humains ont-ils pu perdre la tête et leur sagesse
triplement millénaire pour embrasser les idéaux païens, maté-
rialistes et sanglants d’un nationalisme politique prédateur […]
et se mettre à menacer, défier, soumettre, déloger, occuper, et sai-
sir les foyers et les patries de millions d’Arabes.» il parle du rêve
sioniste de «grand empire juif, en réalité défendu par un peuple
maintenu en permanence sous les armes, financé par des Juifs
américains, canadiens et anglais, ignorants et lobotomisés». on
était dans les années 1970, il pouvait encore rêver que «des
vents se lèvent avec rage contre l’Israël sioniste isolé et exposé».

la famille d’Ella Habiba shohat, originaire de Bagdad, a
fait partie de l’immigration massive de Juifs du Maghreb et
du Proche-orient à l’initiative de l’organisation sioniste,
entre 1950 et 1960. Elle est à présent aux États-unis « une
représentante notable de la pensée multiculturelle… critique radi-
cale du sionisme et d’une société israélienne façonnée par les ins-
titutions sionistes ashkénazes». Elle se définit « juive arabe»
et a travaillé sur la place des Juifs orientaux en israël qu’on
appelle les mizrahim pour qui « le sionisme européen a été 
[…] un gigantesque massacre culturel ». Elle dénonce com-
ment « l’establishment sioniste d’Israël […] a créé les conditions
de la discorde entre mizrahim et Palestiniens… réprimant ou
récupérant tous les éléments susceptibles de favoriser une alliance
progressiste entre eux».

si « le sionisme se présente comme la solution à un anti-
sémitisme ontologique […] et l’État d’Israël comme le refuge de
tous les Juifs du monde», il prend soin de distinguer dès les
débuts entre juif de la diaspora, «passif, misérable, lâche,
improductif, qui a vécu deux mille ans d’oppression, une longue
parenthèse honteuse» et le juif nouveau qui va accéder à la
souveraineté par un État-nation. Quant à la lutte contre 
l’antisémitisme, ce n’est pas son objectif. le philosophe alle-
mand Constantin Brunner disait en 1924 : «Je ne veux pas
prendre en considération les “solutions” que les antisémites et les
sionistes prétendent apporter à la “question juive”. Il n’existe pas
de question juive, mais uniquement une question des antisé-
mites… et de leur haine des Juifs. Antisémites et sionistes, tous
deux veulent sortir ceux qui sont d’origine juive de leurs peuples
respectifs pour les transformer en Juifs au sens politique. »

Erlich, dirigeant du Bund, écrit en 1938: «Le sionisme s’est
transformé en un allié ouvert de notre ennemi juré : l’anti-
sémitisme. Le Bund considère comme criminelle l’attitude mépri-
sante des sionistes envers la diaspora, leur disposition à sacrifier
les intérêts de millions de Juifs du monde entier pour les Juifs
“élus” de Palestine. »

il y a encore de très beaux textes condamnant l’impéria-
lisme et le colonialisme. l’entreprise de colonisation sio-
niste, commencée en 1882, s’est poursuivie grâce au soutien
militaire et financier des puissances impérialistes, dont le
projet colonial est, comme le dit arie Bober, en 1972, «d’agir
contre les aspirations de toutes les masses arabes à l’unification».
Des ligues pour la lutte contre le sionisme se créent en irak,
en Égypte dès la fin de la seconde Guerre mondiale. «Le
sionisme est en train de contribuer à faire du monde arabe, réputé
pour son amitié traditionnelle envers les Juifs, un terrain propice
à l’antisémitisme. […] L’antisémitisme n’avance que là où la
démocratie recule. Le fascisme, voilà l’ennemi n° 1 des Juifs. […]
Nous tenons le sionisme responsable de la pénétration de l’idéo-
logie et de la pratique fasciste dans le judaïsme. […] Les Juifs
d’Égypte sont soumis à une intense propagande sioniste qui leur
inculque une idéologie chauvine-raciste et cherche à dévier toute
leur attention et leur activité vers la constitution d’un soi-disant
État juif en Palestine […] tendant à séparer la communauté juive
du peuple égyptien pour l’isoler dangereusement. » on trouve
aussi un texte de 2010 d’ilan Pappé, « l’un des chefs de file des
nouveaux historiens qui, au début des années 80, reprennent
l’histoire […] remettant en question l’historiographie israé-
lienne». il étudie les prémisses du sionisme dans les écrits
même de Herzl, «marqué par le nationalisme romantique qui
faisait rage à Vienne […] nationalisme de la race et des ancêtres
[…] qui a finalement engendré l’aberration nazie», et soulevé
par le «messianisme germanique» qu’il hébraïse en décrivant
son rêve de réincarnation du royaume biblique de salomon
et de son troisième temple. À côté de ces élucubrations, 
Herzl écrivait dans son journal que « les Arabes de Palestine
devaient être expulsés sans que cela ne se voie, avec discrétion et
circonspection».

C’est raté pour la forme,
mais cela s’est fait quand même!

Et après? le philosophe Martin Buber, la revue Matzpen
de l’organisation socialiste israélienne, prennent position
contre le sionisme tandis qu’en 1975, l’assemblée générale
de l’onu définit le sionisme comme une forme de racisme.
ilan Halevi, cofondateur de la Revue d’études palestiniennes,
choisit de devenir citoyen palestinien et représentera
l’organisation de libération de la Palestine (olP) de Yasser
arafat, en Europe. En 1988, il décrit la transformation du
«rêve israélien» en cauchemar militarisé et comment, à par-
tir de la guerre de 1967, « l’ivresse militariste assure la méta-
morphose du sionisme hypocrite au sionisme cruel, de celui qui
se cache à celui qui se vante de ses forfaits».

la philosophe Judith Butler questionne la légitimité de
la fondation de l’État d’israël, ce qui ne signifie pas pour
elle «rejeter les Juifs israéliens à la mer», mais juste reconnaî-
tre qu’aucun État ne peut légitimement se maintenir à tra-
vers la domination violente d’une population autochtone
et minoritaire qui vit sur cette terre et que « les injustices, du
fait des expulsions, des assassinats, des privations de droit, n’ont
pas seulement marqué la fondation de l’État d’Israël, mais […]
qu’elles sont des formes fondamentales de reproduction de cet
État et de ses effets de légitimation».
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l’appel d’olga, en 2004, a trouvé un écho auprès de
400 intellectuels juifs et palestiniens. il prône « la vérité et
la réconciliation » et considère l’impasse dans laquelle se
trouve l’État d’israël, qui devait apporter la sécurité aux Juifs
et n’a fait qu’édifier le plus vaste ghetto de l’histoire juive. il
demande « la fin immédiate de l’occupation» et de la discrimi-
nation envers les Palestinien·nes, préalable indispensable à
la vision d’une vie commune.

Eric Hazan et Eyal sivan critiquent la partition en deux
États ethniquement ou religieusement homogènes comme
fausse solution, entérinant les faits accomplis, et défendent
plutôt la solution d’un État unique « commun à tous ses
citoyens, libres et égaux devant la loi».

un universitaire argentin travaillant sur les relations de
pouvoir dans les contextes coloniaux et un architecte israé-
lien ont recherché ensemble ce qui faisait la vie commune
aux Juifs et aux arabes dans la Palestine historique, avant
l’établissement sioniste, et les formes de cette vie commune
que les sionistes, dès avant la création de l’État d’israël, ont
rapidement éradiquées, «vandalisées », disent les auteurs,
dans une «aspiration à détruire les conditions d’existence des
formes de vie traditionnelles dans le pays». Ce qui excluait non
seulement les Palestinien·nes, mais aussi les Juifs orientaux,
les mizrahim originaires des pays arabes et même d’orients
plus lointains et qui créait une nette séparation avec « les sio-
nistes européens qui concevaient la réalité autochtone comme
incompatible avec le sionisme aussi bien racialement que cultu-
rellement et physiquement». le sionisme n’a pas seulement
laminé le peuple palestinien, il a aussi laminé l’esprit des
israéliens. «Dans la société israélienne, on est consacré à devenir
un oppresseur volontaire», inadapté à vivre dans une société
d’égaux. les auteurs ne se font pas trop d’illusions: ils font
un travail militant de dé-sionisation, «une préparation cultu-
relle dans l’élaboration de la conscience collective d’un peuple
encore à venir».

lancé en 2008, le réseau international juif antisioniste
s’engage pour le démantèlement du régime d’apartheid
israélien, le retour des réfugié·es palestinien·nes et la fin de

Vider la Palestine des Palestiniennes et des Palestiniens
et créer un État pour empêcher leur retour était un crime
contre l’humanité.

Les responsables, celles et ceux qui l ’ont mis en œuvre,
étaient des Juives et des Juifs sionistes, formés en Europe
à devenir des agents coloniaux.

Dans le sillage de la Seconde Guerre mondiale, les puis-
sances impériales euroaméricaines ont confié la Palestine
aux sionistes par la voix de l’organisation internationale
qu’elles avaient créée à la fin de cette guerre pour les aider
à imposer un nouvel ordre mondial.

La Palestine est à vous, dirent-elles, en vertu du droit
des Nations Unies.

Et, ce faisant, elles ont désigné les Palestiniennes et les
Palestiniens comme les corps sur lesquels ces crimes contre
l’humanité seraient inscrits.

Ariella Aïsha Azoulay

Ariella Aïsha Azoulay est une théoricienne de la photographie,
essayiste et cinéaste française et israélienne, née en 1962 à Tel Aviv,
d’un père originaire d’Algérie et d’une mère née en Palestine, issue

d’une famille juive séfarade venue de Bulgarie et de Grèce.

la colonisation israélienne sur la Palestine
historique, dénonçant le sionisme comme
raciste, antisémite et islamophobe.

tant de voix se sont élevées dans le
monde juif, non seulement pour dénoncer
le sionisme, mais pour proposer des solu-
tions démocratiques et, cependant, nous
en sommes arrivés à l’apartheid 
institutionnalisé et au génocide métho-
dique. aujourd’hui, l’impunité et le sou-
tien des grandes puissances occidentales,
dont jouit le gouvernement israélien d’ex-
trême droite, et le dernier caprice de
trump de faire de Gaza une riviera pour
richissimes montrent à quel point, parce
qu’ils ont des fortunes colossales et se sont
emparés de tous les médias et moyens de
propagande, une poignée de milliardaires,
évidemment d’extrême droite, noie les
consciences, étouffe toute dissidence 

et, détruisant le peuple palestinien, entend nous faire 
savoir ce qui attend les peuples qui prétendent exister 
et résister. n

Michèle Monico

À lire (entre autres),
«Non, nous ne sommes pas un peuple élu!» Sionisme et antisémitisme

dans les années trente. La doctrine du Bund polonais dans les textes,
Acratie, 2016.  
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Blanche Gardin est antisémite. Moi aussi !

R ÉCEMMEnt, la rabbine Delphine Horvilleur a par-
tagé sur les réseaux sociaux une vidéo de la journa-
liste Elisheva Gottfarstein, diffusée sur la chaîne

akadem, qui est un véritable lynchage de Blanche Gardin
(mais pas d’aymeric lompret, on ne sait trop pourquoi).
laquelle, paniquée qu’on l’associe à Dieudonné, a réagi en
demandant à la rabbine de retirer cette vidéo. Celle-ci a
répondu avec un certain mépris, beaucoup de froideur et
un peu d’ironie.

Par hasard, je suis tombée sur cette réponse. J’ai donc cher-
ché la lettre de Blanche, puis la fameuse vidéo d’Elisheva
Gottfarstein, dont j’avoue qu’elle m’a laissée sur le cul.

le conditionnel, Elisheva, n’est pas une démonstration.
Pour démontrer que le sionisme n’est pas un colonialisme,
il faut un argument un peu plus solide que « le sionisme
serait un colonialisme». le seul argument qui pourrait infir-
mer le fait que le sionisme soit un colonialisme, c’est que
l’État juif n’en était pas encore un avant de se rendre mili-
tairement maître de la Palestine. Mais si on veut bien
admettre que la conquête, par des Européens, du continent
américain est une forme de colonialisme précédant la nais-
sance d’États autonomes, alors la conquête militaire de la
Palestine par des Juifs biélorusses, russes, polonais, etc., qui
en firent ensuite un État, est bel et bien ce type de colonisa-
tion. on sait d’ailleurs ce que les Britanniques aussi ont pris
dans les dents à l’occasion de cette conquête dans la
Palestine dont ils étaient mandataires.

Faut-il rappeler que cette branche ultranationaliste du
sionisme, qui a donné naissance à l’État d’israël, a suscité
dès sa naissance une opposition antisioniste juive qui ne
s’est pas départie depuis? on se renseignera avec profit là-
dessus dans la recension de sonia Fayman Béatrice orès,
et Michèle sibony, Antisionisme, une Histoire juive, aux édi-
tions syllepse, qui couvre une période allant de 1885 à 2019.

selon Elisheva, être antisioniste consisterait à priver les
Juifs et Juives du seul «refuge» qu’ils ont, cet État. outre le
fait que la violence de la colonisation en a fait un des
endroits les plus insécures du monde pour les Juifs, depuis
quand «État» signifie-t-il «État ethnique» ou «État reli-
gieux»? les États pratiquant l’occupation et une forme
d’apartheid peuvent-ils espérer apporter à leurs citoyen·nes
une forme quelconque de sécurité? Hélas, les faits démon-
trent le contraire.

Elle attaque ensuite Blanche Gardin sur ses déclarations
à propos des fakes news relayées par les médias pendant plu-
sieurs semaines au sujet des 40 bébés décapités. on com-
prend que cette surenchère laisse perplexe. Mais ce n’est
pas sur cela que va répondre, forcément à côté, Elisheva.
Elle va biaiser de deux façons: en affirmant qu’il est loisible

d’avoir le détail des tueries, ce qui est exact – c’est d’ailleurs
ainsi qu’on a fini par savoir que les décapitations de bébés
n’avaient pas eu lieu –, mais aussi en mettant en avant le
massacre plus récent de la famille Bibas, dont personne n’a
jamais prétendu que c’était une fake new, et pour cause. or,
à aucun moment Blanche n’a nié les massacres qui avaient
eu lieu.

Elisheva lui reproche de « savoir ce qui est bon pour les
Juifs», en choisissant parmi eux ceux avec lesquels elle se
sent des affinités, tsedek pour ne pas les nommer. «Elle trie
entre les bons et les mauvais.» Mais n’est-ce pas ce que nous
faisons tous, Elisheva la première, quand elle parle des Juifs
décoloniaux comme des Juifs qu’adorent les antisémites?
Pas les bons donc, on l’aura compris.

les reproches à l’humoriste d’avoir l’empathie unilatérale
laissent pantoise quand on voit l’empathie manifestée par
Elisheva pour les dizaines de milliers de morts palesti-
niennes. Parler de «ceux qui méritent sa compassion, ou pas»
constitue une drôle d’attaque qui pourrait jouer les boome-
rangs.

Du sketch qui l’a tant choquée, Elisheva retient que c’est
une tentative de démonstration que l’antisémitisme n’existe
pas, puisqu’il ne sert que d’argument pour faire taire les sou-
tiens à la cause palestinienne. Eh bien, c’est un sophisme,
en plus d’être un procès d’intention. Que l’accusation d’anti-
sémitisme soit utilisée à vaste échelle pour censurer les sou-
tiens de la cause palestinienne n’entraîne absolument pas
que l’antisémitisme n’existe pas, ni même que les humo-
ristes le laissent entendre. Mais Elisheva ne comprend vrai-
ment rien à l’humour. Elle ne comprend pas que comparer
l’antisémitisme à l’alcoolisme, ce n’est pas valoriser l’anti-
sémitisme, et elle ne comprend pas non plus que quand la
salle crie «On est antisémites», ça veut dire, littéralement, «on
s’en fout d’être accusés d’antisémitisme, on soutient les
Palestinien·nes». Puisque dès qu’on le fait, on encourt une
accusation aussi infamante, allons-y franco. tout ça est de
l’humour par l’absurde, comme de montrer la chaise vide
de Jordan Bardella qui, lui, est guéri de son antisémitisme.

« Ce sketch, dit-elle, est un condensé de toute la problématique
de l’antisémitisme de gauche.» Eh bien non, c’est un condensé
de toute la problématique de l’intimidation mémorielle
pour servir par ailleurs les agendas les plus sanglants.

la démonstration par Dieudonné de l’antisémitisme de
Blanche touche le fond de l’indigence argumentaire. Car
Dieudonné a apprécié ce sketch. sauf que ce qu’il dit n’a
strictement rien à voir avec ce que dit Blanche. lui parle de
«compétition victimaire» et de «shoaaaa». C’est-à-dire qu’il
a un discours antisémite. Pourtant, qu’il ait aimé ce sketch
et qu’il soit antisémite n’entraînent pas que Blanche le soit.

En juillet 2024, lors d’une soirée caritative Voices for Gaza, les humoristes Aymeric Lompret
et Blanche Gardin ont commis un sketch que vous trouverez en ligne 1.
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1. <https://www.youtube.com/watch?v=5riRhsKYH0Q>.

C’est ce qu’on appelle une
confusion entre la corrélation
et la causalité. l’obsession de
Dieudonné est raciste. Par
conséquent tout ce qui peut
être approprié comme une
critique de ce qu’il appelle
« compétition victimaire » est
bon à prendre. l’obsession de
Blanche, c’est la défense des
Palestinien·nes et son opposi-
tion à un gouvernement d’ex-
trême droite qui s’efforce de
les anéantir. Je me permets de
rappeler que l’antisémitisme
est une forme de racisme
envers les personnes juives
qui pousse, comme pour
toute forme de racisme, à
vouloir a minima les discrimi-
ner, a maxima les anéantir.
les mots ont un sens.

Comment appeler ce rap-
port assez effrayant qu’ont
certain·es israélien·nes et cer-
tains des soutiens d’israël,
avec les Palestinien·nes? on
pourrait faire un intéressant
florilège de toutes les déclara-
tions monstrueuses et parfai-
tement inhumaines qu’on a
pu entendre ces derniers
mois. la question n’est pas
posée, c’est bête.

Elisheva passe ensuite aux actes antisémites qui ont
explosé partout dans le monde, et surtout en France, et au
fait que des personnes juives aient été tuées parce que
juives. tout ça est vrai, bien qu’il soit difficile d’en imputer
la responsabilité à Blanche.

Personne ne nie les traumatismes des Juifs. En tout cas,
Blanche Gardin ne le fait pas, pas plus qu’aymeric lompret.
Ce qu’ils font, c’est nier que la solidarité envers les
Palestinien·nes ait quoi que ce soit à voir avec l’anti-
sémitisme.

Je résume: il n’est pas question des massacres de
Palestinien·nes, qualifiés par l’onu d’actes génocidaires et
de crimes contre l’humanité. Elisheva n’englobe pas les
populations arabes dans cet humanisme qu’elle jette à la
figure de Blanche Gardin. on a envie de lui rétorquer une
bonne fois pour toutes qu’heureusement beaucoup de 
Juifs et de Juives sont antisionistes, ou simplement soli-
daires des Palestinien·nes, qu’ils le manifestent aux États-
unis, en France, en israël même, partout où ils se trouvent,
et tant mieux, qu’ils ne veulent pas avoir de sang sur les
mains et refusent le suprémacisme juif – hélas trop repré-

senté en israël –, refusent les colonies, refusent la haine et
le racisme, refusent cette course en avant vers un état de
guerre permanent.

J’ai lu, donc, la réponse de Delphine Horvilleur, qui a par-
tagé sur les réseaux cette vidéo peu reluisante. Puisqu’elle
l’a partagée, elle en était d’accord, jusque dans les amal-
games douteux, les biais malhonnêtes et les torsions de rai-
sonnement. il est par conséquent normal qu’elle réponde à
la lettre désespérée de Blanche, qui n’a pas de sang-froid, par
cette adresse glacée; normal qu’elle ne relève pas la malhon-
nêteté de la comparaison avec Dieudonné, normal qu’elle
ne retire finalement rien à ce qui a été dit, et si mal dit.

En tout mal, tout déshonneur: c’est l’époque! n
Laurence Biberfeld



Orwell, sa femme et…

Parfois lire un livre emmène le lecteur là 
où il ne pensait pas aller. C’est ce qui m’est
arrivé.

L ’Invisible Mme Orwell d’anna Funder 1 n’est pas un livre
supplémentaire sur orwell, enfin pas tout à fait.
l’autrice, australienne, s’est appuyée sur 8 ou 9 bio-

graphies, toutes écrites par des hommes et sur d’innombra-
bles autres sources. En le lisant, je me suis trouvé confronté
à trois choses différentes : la façon dont les femmes des
grands hommes (mais pas seulement eux) sont invisibili-
sées, un récit de la révolution espagnole vue par les yeux
d’une simple (un peu plus que cela quand même) secrétaire
et la question du rapport entre l’œuvre et son auteur. Ce
livre parle essentiellement de la façon dont la femme
d’orwell a vécu auprès d’Eric Blair, plus connu sous le nom
de Georges orwell.

l’actualité, quelle que soit la forme qu’elle prenne, laisse,
offre, hélas, une grande place aux femmes et à leurs his-
toires, agressions, revendications etc. l’autrice, anna
Funder aborde entre autres choses ces trois domaines notés
plus haut. Elle examine l’attitude que Blair, pas encore
orwell, a envers les femmes dans ces années qui précèdent
la seconde Guerre mondiale. Ce n’est rien de dire qu’il n’est
que peu exemplaire. arrivé à la fin de ce paragraphe, je
m’aperçois que j’ai de même invisiblisé cette femme en
oubliant de mentionner son nom.

L’héroïne de ce livre s’appelle Eileen
O’Shaughnessy

issu d’une famille de la bonne société britannique, rui-
née, Blair sera, en Birmanie, policier au service du colonia-
lisme anglais, un amateur de jeunes
prostituées birmanes. De retour en
angleterre, il est travaillé par ses
pulsions sexuelles qui l’entraînent
dans de multiples relations de
courte durée pouvant aller jusqu’à
une tentative de viol. Certes, passer
au crible la vie privée d’un auteur, si
cela est assez courant aujourd’hui,
ne l’était pas alors. là, cette enquête
systématique a pour origine la prise
de conscience d’anna Funder,
grande fan de Georges orwell et de
ses livres, du Quai de Wigan à 1984.
C’est en se posant la question sui-
vante «mais où est sa femme?»,
qu’elle entreprend la reconstitution
du destin d’Eileen.

Dans la mouvance, tant libertaire
que de gauche, Hommage à la

Catalogne 2 occupe une place importante. Curieusement, si
orwell mentionne à plusieurs reprises la présence de son
«épouse», à aucun moment il ne dit son prénom, comme
si seule sa fonction par rapport à lui avait une quelconque
importance.

Allons à Barcelone, l’année 1936!
Eric et Eileen viennent de se marier le 6 juin 1936, quand

il décide de rejoindre la révolution espagnole. Que fit-elle
alors? Eh bien, tout ce que toute bonne épouse fait, elle pré-
pare les bagages de son mari, elle finance son départ en
mettant au clou de la vaisselle de sa famille et, une fois lui
parti, elle envoie à l’éditeur la dernière version du Quai de
Wigan qu’elle a révisée et tapée.

orwell semble avoir rejoint le Parti ouvrier d’unification
marxiste (PouM) 3 sur les conseils de sa tante, très engagée
politiquement; lui ne semble pas très bien savoir où il met
les pieds. Eileen, loin de son homme, décide de le rejoindre.
Par le biais de cette tante, elle est embauchée sans salaire
comme secrétaire auprès de la délégation de l’independent
labour Party (ilP) 4 à Barcelone. Elle va tout y prendre en
main, même en prêtant de l’argent au délégué. «La première
partie de son travail concerne la logistique. L’ILP s’occupe de
trente et un combattants. Eileen doit faire acheminer leurs lettres,
télégrammes et colis entre l’extérieur et le front. Elle leur trouve
des vêtements, de l’argent, du tabac, des petites gâteries (chocolat,
margarine, cigares). »

En outre c’est elle qui s’occupe de la propagande vers le
royaume-uni. C’est elle qui glorifie les actes des milices.
l’hôtel où elle réside est l’endroit où tous les correspon-
dants étrangers viennent aux nouvelles. il s’y rencontre
aussi bien des combattants que des espions. En fait, Eileen
y tient ce que l’on pourrait en d’autres temps, autres lieux,

nommer « salon ». Elle
fait forte impression au
point que son « chef »
déclare: «Un homme qui a
su conquérir une femme
d’une telle trempe doit avoir
de la valeur. »

Elle minimise ce qui se
passe dans ses lettres à sa
mère. le bombardement
de Barcelone a été « très
intéressant», dit-elle. Elle
réussit à convaincre un de
ses amis, Kopp, de l’em-
mener sur le front. Elle 
y passe trois nuits, va
dans les tranchées et
intervient partout où elle
peut. Elle écrira «en vérité
je ne me suis jamais autant
amusée ». Elle s’occupe

LECTURE
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tellement des hommes qu’un
commentateur parlera de son
instinct maternel. Mais
orwell ne mentionnera nulle
part sa présence sur le front.

À son retour 
à Barcelone, il est
minuit dans le siècle 5

la clandestinité devient
une condition de survie. À
Moscou, staline a décidé de
liquider tout ce qui ressemble
de près ou de loin à une oppo-
sition. la chasse aux mem-
bres du PouM est ouverte.
C’est le règne de la terreur. au
front l’ennemi était devant, à
Barcelone il est partout.
Eileen sait qu’elle est devenue
une cible. richard rees, meil-
leur ami d’orwell, alors de
passage, dira : « Je me suis
rendu compte ensuite qu’elle était la première personne chez qui
je percevais ce que cela faisait de vivre sous le joug de la terreur
politique. » À partir de ce moment, il n’est plus question que
de trouver les moyens d’échapper aux staliniens.
simultanément, sur le front, orwell est blessé à la gorge.
Quarante-huit heures après, Eileen l’a rejoint, le prend en
charge et l’installe dans un sanatorium. remis, ils décident
de rentrer chez eux, mais orwell tient à avoir une décharge
prouvant qu’il s’est battu et retourne au front pour l’obtenir.
À ce moment-là, pour partir il faut des tampons des autori-
tés. C’est Eileen qui fait les démarches au risque de se faire
arrêter. Pendant les quelques jours qui se passent avant de
prendre le bon train pour la France, orwell, Eileen et leurs
amis vivent dans une semi-clandestinité. les membres du
PouM sont raflés et assassinés. anna Funder écrit qu’en
retraçant le périple d’orwell en Catalogne, elle avait noté
qu’il mentionne «ma femme» 37 fois dans son livre, sans
jamais écrire son nom et elle ajoute «à une épouse – une fonc-
tion – on peut tout prendre».

De retour en Grande-Bretagne, orwell et Eileen vont
vivre dans une espèce de baraque insalubre où il fait un
froid de gueux. Elle tape sur une table branlante et propose
des modifications qu’il discute et ne cesse de lui redonner
une nouvelle version. il y aurait un roman à écrire à propos
de ce lieu où ils élèvent des poules, des chèvres et des
canards et n’ont à manger que des œufs. le roman fini,
expédié, orwell tombe malade et est hospitalisé. la nou-
velle est brutale: tuberculose. séjour en sanatorium, voyage
au Maroc pour se remettre, tentation assouvie des jeunes
Berbères.

le deuxième livre important d’orwell, La Ferme des ani-
maux naît pendant la guerre. orwell veut écrire un essai
antistalinien. C’est Eileen qui lui suggère de prendre la
forme d‘une fable animale. orwell reconnaîtra à mi-mots

qu’elle a contribué à en élabo-
rer le plan. Ce sera un succès.
À la fin de la guerre, la victoire
devenant probable, Eric et
Eileen décident d’adopter un
enfant. C’est elle qui s’occupe
de toutes les démarches. ils
sont très heureux. Peu après
l’adoption, orwell part en
allemagne faire un reportage
et elle tombe malade. C’est un
cancer. Elle va à l’hôpital. Elle
meurt. orwell cherchera alors
quelqu’un qui acceptera de
devenir veuve d’un homme de
lettres. il se sait très malade,
mais il a besoin de quelqu’un
pour tenir son intérieur et
taper son œuvre.

La décence ordinaire
d’Orwell

C’est sous le vocable anglais
common decency que ce concept est devenu à la mode. selon
orwell, le monde ouvrier, de par sa condition, serait plus
enclin que d’autres couches de la société à l’entraide, à la
fraternité, à un comportement « moral ». Voilà ce qu’il
appelle la décence ordinaire. C’est à mon avis la vision de
quelqu’un qui est extérieur à ce monde et qui tend à l’idéa-
liser. C’est aussi pour lui une façon d’échapper à cette façon
d’être, orwell dira, «J’ai mis le meilleur de moi-même dans mes
livres», qui restent incontournables, leur auteur beaucoup
moins. non? n

Pierre Sommermeyer

1. Éditions Héloïse d’Ormesson, 2024.
2. Version originale :

<https://gutenberg.net.au/ebooks02/0201111.txt>.
3. Le POUM est un rassemblement de petits groupes marxistes

antistaliniens. Il est remarquable que nombre de commentateurs
déclarent qu’Orwell a rejoint les Brigades internationales alors que c’est
justement elles qu’il a fuies avec beaucoup de membres du POUM. Les

mêmes évitent soigneusement de préciser que ce parti est le
rassemblement de petits groupes réunis autour de leur opposition

radicale au «marxisme» stalinien russe.
4. L’ILP est le plus ancien des partis travaillistes ; il formera avec
d’autres le Labour, en sortira pour rester libre par rapport à ses

convictions pacifistes et antistaliniennes.
Il sera en Grande-Bretagne le parti frère du POUM.

5. Victor Serge, S’il est minuit dans le siècle (éd. Grasset). Ce roman a
été écrit «en mémoire de ceux du POUM, Kurt Landau, Andrès Nin, Erwin

Wolf, disparus à Barcelone et dont on nous a ravi la mort même».
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Voir aussi le livre de l’Argentine Elsa Osorio,

La capitana, éditions Métailié, 2012.
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Et pour se réjouir, malgré tout, 
on chantera avec Dominique Grange,
toutes ses chansons contre la guerre!

Dominique Grange, Tardi, Jean Pierre Verney.
1914-1918. Chansons contre la guerre. Des lendemains qui
saignent, Casterman, 2014.

Contre toutes les guerres

«Qu’on fasse cesser cette danse des morts.» Cette phrase a été
prononcée par Stéphanie Bouvard, féministe et antimilitariste, en
novembre 1915.

C ’Est lE titrE D’un CHaPitrE du livre d’Hélène Hernandez, La Guerre contre les
femmes. Les femmes contre la guerre, plus que jamais d’actualité à l’heure où l’on parle

réarmement et hausse des crédits militaires.
Pour pallier cette hypocrite emphase guerrière, il faut lire ce livre, recueil commenté et enrichi de textes publiés dans 

le Monde libertaire et dans la revue Casse-rôles. il se divise en trois parties.
la première reprend des textes écrits par des femmes anarchistes à différentes époques historiques. Emma Goldman en

1917, Hélène Brion en 1918, nelly trumel en 1993; des textes antimilitaristes qui s’inscrivent dans l’histoire face à la violence,
et adoptent un point de vue féministe.

la deuxième partie expose les effets négatifs de la guerre sur les femmes, englobant violence militaire, patriarcale et capi-
taliste. En effet, la guerre contre les femmes n’est pas que celle qui utilise des armes, c’est aussi la guerre quotidienne en
temps de paix, la guerre qui opprime, exploite, discrimine.

la troisième partie donne la parole aux femmes qui, partout dans le monde, luttent : au Chiapas, au rojava contre la
guerre et la domination masculine et capitaliste et rejoignent les combats contre l’extractivisme forcené, au mépris des
populations locales, et contre l’énergie nucléaire.
La guerre est à nos portes et l’a toujours été en dépit des médias qui ne nous informent pas toujours
et choisissent les conflits qui ont un intérêt géopolitique.

En 2023, il y avait 59 conflits dans le monde: en afrique, asie, au Moyen-orient. Ces mêmes médias qui taisent souvent
les sévices spécifiques infligés aux femmes: viols, tortures, blessures. Parmi ceux-ci, l’autrice cite la purification ethnique
déployée dans la guerre en ex-Yougoslavie au début des années 1990 et le film Le Silence de Sibel d’ali Gegameh, qui raconte
l’histoire d’une jeune fille yézidie, enlevée par Daesh devant sa famille massacrée en irak, et réduite à l’esclavage.

«Les violences sexuelles liées aux conflits sont dues à la militarisation, à la prolifération des armes, l’impunité, l’effondrement des
institutions mais aussi aux inégalités fondées sur la guerre, les normes sociales discriminantes et néfastes.»

Hélène Hernandez fait également référence au discours guerrier d’Emmanuel Macron, qui parlait déjà de guerre contre
le Covid, de réarmement démographique pour exhorter les femmes à faire plus d’enfants en France – devenue le deuxième
pays du monde exportateur d’armes, et qui verra son budget militaire augmenter de façon inversement proportionnelle à
celui des services publics en déshérence…

Emma Goldman, en 1917 : «La tentative d’allumer la torche des furies de la guerre est des plus monstrueuses… Je parlerai contre
la guerre jusqu’à mon dernier souffle. » n

Annie Nicolaï
Sources : Entretien avec Hélène Hernandez, «Au fil des pages», 

sur Radio libertaire, 12 mars 2025.

Hélène Hernandez, La Guerre contre les femmes. Les femmes
contre la guerre, Les éditions du Monde libertaire, 

collection Ici et Maintenant, 2024.
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Le Petit
Commerce

de Boris Vian

J’ai vendu du mouron mais ça n’a pas marché
J’ai vendu des cravates, les gens étaient fauchés
J’ai vendu des ciseaux et des lames de rasoir
Des peignes en corozo, des limes et des hachoirs
J’ai essayé les fraises, j’ai tâté du muguet
J’ai rempaillé des chaises, réparé des bidets
Je tirais ma charrette sur le mauvais pavé
J’allais perdre la tête, mais j’ai enfin trouvé
Je roule en Cadillac dans les rues de Paris
Depuis que j’ai compris la vie
J’ai un petit hôtel, trois domestiques et un chauffeur
Et les flics me saluent comme un des leurs
Je vends des canons, des courts et des longs
Des grands et des petits, j’en ai à tous les prix
Y a toujours amateur pour ces délicats instruments
Je suis marchand d’canons, 

venez me voir pour vos enfants
Canons à vendre !

Avec votre ferraille on forge ces engins
Qui foutront la pagaille parmi ceux du voisin
Ça donne de l’ouvrage à tous les ouvriers
Et chacun envisage de fonder un foyer
Pour se faire des finances on fabrique des lardons
On touche l’assurance et les allocations
Ça n’a pas d’importance car lorsqu’ils seront grands
Ils iront en cadence crever pour quelques francs
Je vendais des canons dans les rues de la terre
Mais mon commerce a trop marché
J’ai fait faire des affaires à tous les fabricants 

d’cimetières
Mais moi maintenant je me retrouve à pied
Tous mes bons clients sont morts en chantant
Et seul dans la vie je vais sans souci
Au coin des vieilles rues, le cœur content, le pied léger
Je danse la carmagnole, y a plus personne sur le pavé
Canons en solde !

Boris VianC
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Raoul Vaneigem

Il Est inDÉniaBlE que nous avons hérité d’un instinct de prédation et d’un instinct d’entraide. ils constituent
notre part d’animalité résiduelle. Mais alors que la conscience d’une solidarité fusionnelle favorisait notre humani-

sation progressive, l’agressivité prédatrice développait en nous une tendance à l’autodestruction. Est-ce si difficile à
comprendre?

l’apparition d’une économie sacrifiant la vie au travail, au
Pouvoir, au Profit, a marqué une rupture avec l’égalitarisme et
l’évolution symbiotique des civilisations pré-agraires.
l’agriculture et l’élevage ont privilégié l’instinct prédateur, aux
dépens d’une pulsion de vie qui n’a jamais renoncé à rétablir
sa souveraineté usurpée.

l’appropriation, la compétition, la concurrence se complai-
sent à exalter le «fauve civilisé» dont la sublimation spirituelle
sert à légitimer leurs entreprises. sous sa forme embléma-
tique, le lion donne ainsi à croire qu’il est naturel de le chasser
et d’opprimer les bêtes. Ce qui s’impose ainsi, en fait, c’est la
dénaturation de l’être humain. on chercherait en vain, parmi
les carnassiers les plus impitoyables, une cruauté aussi déli-
bérée, une férocité aussi inventive que celle qu’exercent
Justice, religion, idéologie, Empire, État, Bureaucratie.

il faut voir le rictus des marchands d’armes à l’heure où
leurs produits tarifés déchiquettent femmes, enfants,
hommes, bêtes, forêts et paysages. «À la guerre comme à la
guerre», n’est-ce pas?

le Profit a le cynisme du fait accompli. il ne nous cache rien
de ces restaurants sans cœurs où des messieurs-dames se
bâfrent, tandis que leurs godillots de luxe dégoulinent de sang
et d’excréments.

Pourquoi se gêner tant que l’opinion publique préformatée
prend parti pour l’un ou l’autre belligérant, comme s’il s’agis-
sait d’un match de football opposant russie, ukraine, israël,
Palestine? les paris sont ouverts et les hourras des spectateurs
couvrent les hurlements des foules massacrées.

Nous avons fait de l’Homme la honte de l’humanité. 
Du plus lointain des temps à nos jours, aucune société n’a atteint 
le degré d’indignité et d’abjection attesté par une civilisation
agro-marchande qui passe, depuis dix mille ans, pour la Civilisation 
par excellence.

Abolir la prédation. Redevenir humain
Appel à la création mondiale 
de collectivités en lutte pour une vie 
humaine libre et authentique

Dessin de Garance Tefnin
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Féminisme et antimilitarisme :
appel à la cohérence
Comment peut-on se dire communiste,
socialiste, féministe, écologiste… et ne pas
s’opposer, cette fois frontalement et
radicalement, à cette visée guerrière?

«Le Schneider, le Krupp, le Daudet, le Léon Nailby
Le monsieur des filatures, celui du pétrole
Et celui de l’agence Havas
Se tapent joyeusement sur les cuisses
Quelle bonne plaisanterie…
Mais il y a trop de travailleurs dans le monde
Il faut les expédier dans l’autre.
Et le sourire de la bourgeoisie s’est figé
La prochaine guerre va commencer. »

Jacques Prévert
« Il ne faut pas rire avec ces gens-là»

(In Recueil pour le groupe Octobre, Gallimard).

Q uanD on a aiMÉ sEs GranDs-MèrEs comme j’ai
aimé les miennes, qu’on les a beaucoup écoutées
raconter leurs vies de femmes qui avaient quinze

ans pendant la seconde Guerre mondiale, elles, dont les
parents avaient connu «14-18» et leurs grands-parents l’in-
vasion des «uhlans», ce qu’on en a retenu, d’abord, c’est que
la guerre, c’est une sacrée saleté. C’est moche, c’est dur, c’est
violent, c’est généralement inutile, et pas seulement pour
ceux qui sont «au front», quand il y en a. Mes grands-mères
en ont gardé la terreur des troupes militaires, quelles
qu’elles soient, pour avoir vu notamment, jeunes femmes,
les soldats «alliés» se comporter avec les femmes comme
précédemment les soldats ennemis.

La guerre c’est toujours, d’abord, 
celle des hommes et du masculinisme 

le plus crasse, toujours…

susan Brownmiller en a très bien parlé dans son ouvrage de
1975 intitulé Le viol : la guerre des hommes contre les femmes
est permanente, même en temps dit «de paix» (la question de
savoir qui est «en paix» méritant toujours d’être posée), mais
la guerre la décuple.

«La guerre, un massacre de gens qui ne se connaissent pas, au
profit de gens qui se connaissent mais ne se massacrent pas», aurait
justement dit Paul Valéry. C’est toujours vrai.

Que des présidents de la bourgeoisie n’aient de cesse de nous
terroriser pour nous faire avancer au pas comme du bétail,
qu’ils soient prêts pour cela, comme disait Prévert, à «se payer
une pinte de bon sang», qu’ils retrouvent soudain comment on
ouvre les cordons de la bourse pour financer « l’économie de
guerre», pour abreuver d’argent public les industries de l’ar-
mement (industrie informatique, industries «lourde», etc.) n’a
rien de surprenant, même si c’est toujours sidérant, cette faci-
lité, cette légèreté à le faire.

Mais bon, il existe bien en France ce que l’on peut appeler
le complexe militaro-médiatico-industriel. Des « patrons de
presse» détiennent aussi des entreprises d’armement. Voilà.

Que ces gouvernants dénoncent d’emblée comme du
«défaitisme» (c’est-à-dire potentiellement ce qui peut devenir
un crime contre les intérêts de l’État – cf. les articles
413-1 et suivants de notre actuel Code pénal) la possibilité de
remettre leurs décisions en question, en dit long sur leur brû-
lant désir de nous jeter enfin dans une « vraie » guerre
(M. Macron n’attend que cela depuis longtemps) et devrait
inquiéter tous les démocrates sincères (quoi qu’ils pensent des
relations internationales).

Car cette dénonciation et cette opposition à ces visées belli-
cistes sont hautement nécessaires: si on ne voit pas, très vite, ce
qu’il y a «derrière», il faut pouvoir le montrer et autoriser les
citoyen·nes à réfléchir: le prétexte de «la guerre», c’est toujours
d’abord la fin de la démocratie. C’est la fin de la liberté d’ex-
pression, c’est la fin des droits d’opposition au Parlement, c’est
l’avènement des «pouvoirs exceptionnels» et des «lois d’excep-
tion», c’est la rigueur (la spoliation) absolue sur le plan écono-
mique et financier en dehors de tout ce qui n’est pas armée et
armement, et j’en passe.

C’est surtout, toujours, la fin de la démo-
cratie réelle. Regardez dans le monde entier,

cela se vérifie partout. La propagande
devient d’État. Tous les moyens de l’État
sont captés et détournés à cette fin. La

Justice est mise au pas, les droits sociaux
sont suspendus… Cela ressemble à l’enfer.
Ce qui est donc absolument sidérant (révoltant), c’est d’en-

tendre des élu·es, des influenceur·ses, des activistes… qui se
disent «de gauche», qui se disent «écologistes», qui se disent
«féministes» embrasser, presque avec passion, la cause belli-
ciste et militariste dessinée par M. Macron et son club, courir
comme des poulets sans tête à sa suite, applaudir au projet
d’une «économie de guerre».
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CONTRE LES GUERRES

Cela me révolte – et me dégoûte. Comment peut-on se dire
communiste, socialiste, féministe, écologiste… et ne pas s’op-
poser, cette fois frontalement et radicalement, à cette visée
guerrière? il faut avoir perdu la tête ou être totalement cor-
rompu·e, au moins moralement. il faut
être apeuré·e comme un lapin dans des
phares. Quelle confiance peut-on faire à
des «dirigeant·es» qui ne savent pas gar-
der leur sang-froid, qui préfèrent toujours
l’autocratie au débat public, à la démocra-
tie?

Quand on a eu des grands-mères
comme les miennes, avant même de
devenir féministe, on ne peut que haïr la
guerre, la militarisation, les armes.

Quand on a eu un père comme le mien,
«enfant de troupe» dès l’âge de 9 ans,
dressé à la trique par des militaires jusqu’à
ses 17 ans, brisé à vie dans ses ressorts les
plus intimes et acculturé à la loi du plus
fort, on ne peut pas aimer l’armée, on ne
peut pas vouloir la guerre.

Quand on a grandi dans un environne-
ment où la présence des armes de chasse
était constante, une menace permanente
même lorsqu’elles étaient silencieuses, on
ne peut pas trouver qu’engraisser l’indus-
trie de l’armement soit une très bonne
idée.

Quand on reçoit quotidiennement
dans son cabinet des femmes et des
enfants victimes de violences sexuelles ou
de discrimination, quand on voit com-
ment les victimes sont traitées, on ne peut
pas vouloir cette haine, cette folie.

Quand on a le souvenir de la façon
dont nos « démocraties » se sont entraî-
nées à terroriser et mutiler les militant·es
« antimondialisation » jusque dans leur
sommeil à Gênes (italie) en 2001, quand
on a défendu des militant·es qui s’oppo-
saient au nucléaire ou à l’otan… qui prennent tellement «plus
cher» et «plus vite» que des pédocriminels chez qui on trouve
des millions de photos de viol d’enfants, on ne peut pas trouver
que ce soit le bon chemin.

Quand on aime la nature, qu’on dit vouloir préserver l’envi-
ronnement, on ne peut pas vouloir tout cela. on ne chante pas
La Marseillaise, on fredonne plutôt avec Marlène Dietrich sa
magnifique chanson «Sag mir wo die Blumen sind» [Dis-moi où
sont passées les fleurs].

s’aboucher avec le projet du président Macron et de ses
homologues européens, c’est d’abord le signe qu’on est un·e
froussard·e, qu’on a probablement eu une enfance très très pro-
tégée, ou qu’on n’a pas eu de grand-mère chérie ou qu’on n’a
jamais approché, même de loin, ni les armes, ni la guerre, ni
rien, qu’on n’a pas subi le service militaire, je ne sais pas, mais
aussi, qu’on n’a, soit rien compris au film, soit rien à faire des
«autres». C’est qu’on n’aime pas la vie.

la meilleure manière de lutter à la fois contre Poutine et
contre trump, pour la libération du peuple ukrainien (j’inclus

le peuple palestinien car cette question est intimement liée à
notre sujet, vu qu’israël est un ressort majeur de l’économie de
guerre européenne), pour la paix, c’est d’abord et avant tout de
lutter à maintenir et restaurer ici la démocratie la plus absolue.

C’est de rester un véritable bastion des
libertés et des droits, un phare dans cette
nuit de peurs qui n’en finit plus d’avancer.
tous ces milliards dont j’entends parler
depuis 72 heures, il est urgent, s’ils exis-
tent, de les donner à la Justice, à la lutte
contre les violences de genre, à la santé, à
la lutte contre les inégalités, à l’école, à la
solidarité, à la recherche et à l’environne-
ment. Pas à la guerre, pas à l’armée, pas
aux armes.

Face à ces choix que nous
imposent M. Macron et ses

acolytes si nerveux, si
excités, Van der Leyen en

tête, la réponse ne peut être
que, immédiatement,
démocratie, paix et

diplomatie. Il faut être
radicalement opposé·es, sans

aucun compromis, à cet
«appel aux armes».

C’est comme cela que l’on aidera le
mieux les ukrainien·nes. il y a dix
moyens de faire «mal» à la russie (et aux
usa qui les soutiennent) et de renforcer
la défense ukrainienne qui ne nécessitent
pas ce vers quoi on veut nous emmener,
qui n’ont pas été utilisés (c’est exactement
le même sujet qu’avec israël – les conflits
que créent ces gouvernements d’extrême
droite ne sont pas traités sérieusement
sur le plan diplomatique et sur le plan des

sanctions non-létales, notamment économiques).
Enfin, à celles et ceux qui confondent soutien inconditionnel

à des résistances populaires et renforcement des armées d’État
dans des démocraties vacillantes, je vous le dis, reprenez
conscience, on ne parle pas de la même chose. résister aux fas-
cismes, résister au colonialisme, ce n’est pas soutenir le projet
européen en cours.

il est urgent que les personnes sensées reprennent le
contrôle de la situation, tant que nous le pouvons encore.

urgent qu’un appel à un antimilitarisme radical, féministe,
antiraciste, écologiste et anticapitaliste, soit lancé de la manière
la plus large, et soutenu par de nombreuses luttes de toutes
sortes. n

Élodie Tuaillon-Hibon
avocate au Barreau de Paris

Billet de blog, 7 mars 2025, site Médiapart 

P. S. : Vous avez le week-end pour revoir Full metal jacket, 
Voyage au bout de l’enfer, et j’en passe.
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Chronique d’un camp de Gilets jaunes dans le 78, 
six ans après…

C oMMEnt nE Pas êtrE iMPrEssionnÉE par cette orga-
nisation au quotidien, cette inventivité dans l’aména-
gement du camp – les fameuses cabanes en palettes –,

cette dynamique de partage et de convivialité, de combativité
depuis des mois, et ce malgré les baisses de forme, les ani-
croches inévitables (comme dans une famille!) et la répression
pour certain·es ! Ça repart toujours avec ce groupe d’une
soixantaine de personnes actives, plutôt jeunes (30 à 45 ans),
représentatives de la population mélangée du Val-de-seine,
salarié·es du privé ou du public, intérimaires, chômeur·euses,
petits entrepreneur·ses ou artisan·es, avec aussi quelques
retraité·es comme moi. À la question « Gilet jaune, quel est
votre métier?», ils et elles répondent «aouh! aouh, aouh!»,
comme les révoltés autour de spartacus!

il y a toujours de nouveaux GJ qui arrivent. non, le mouve-
ment ne s’épuise pas: il s’enracine, il s’étend et surtout mûrit
et s’organise! les femmes, nombreuses, sont très impliquées
et animatrices malgré leurs charges familiales, leur boulot sou-
vent précaire et lointain, les fins de mois difficiles. Certaines
sont allées aux marches de femmes GJ à Paris. la plupart ne
se disent pas (encore…) féministes, mais tiennent farouche-
ment à l’égalité ; il ne faut pas leur marcher sur les pieds! tous
et toutes ont à y gagner, dans ce formidable mouvement social.
Et tout ce riche vécu est déjà une victoire, une revanche sur
nous-mêmes, nos anciens renoncements, nos précédents
découragements, balayés par ces cinq mois de mobilisation
non-stop!

Elles et ils sont de presque toutes les manifs du samedi à
Paris, rouen, Évreux ou Caen: déjà 22 actes! avec la présence
intrusive de la police sur les actions, le camp, la forte répression
en manif ou l’espionnage sur les groupes internet, les GJ se sont
vite aperçu·es que la police n’était pas de leur côté. les actions
locales, en semaine ou le dimanche, s’organisent de mieux en
mieux: manifs dans les grandes surfaces comme Carrefour,
telle celle de Mantes-la-Jolie à 50, le 16 février (une deuxième
action avec convergences prévue en mai), les opérations péages
sur l’autoroute a13 ou parkings gratuits dans les hôpitaux du
département. sur un côté de la toile de bâche de la cabane des
GJ de Buchelay: actions visant des multinationales fraudeuses
fiscales, comme début avril au McDo de saint-Germain-en-
laye et starbuck, où les flyers d’attac ont été appréciés et dif-
fusés, visites d’autres groupes du 78 pour se coordonner,
rencontre avec des cheminot·es de Paris-saint-lazare et Mantes,
réunions pour se former et débats publics pour informer,

échanger. sans oublier la fabrication de banderoles et de
tracts…

la structuration et la communication se veulent souples,
ouvertes, démocratiques et sans chefs, même si ce n’est pas tou-
jours si facile: aG hebdomadaires, autour des braseros ou dans
la magnifique agora construite en palettes, goûter ouvert 
certains dimanches, groupes de travail – internet ou pas – par
thèmes (référendum d’initiative citoyenne, démocratie 
et constituante), par petites villes du secteur (Meulan,
aubergenville, rosny), ordres du jour, comptes rendus, anima-
tion et rotation des rôles pour les aG, gestion de la page
Facebook comptant 4300 membres, rapports avec les médias,
projets d’actions de désobéissance pacifique et de communica-
tion (un journal local) préparés sur des groupes Facebook privés
ou cryptés… Et, bien sûr, le film J’veux du soleil est et sera projeté
avec débats dans le 78, car il est un vrai miroir du mouvement à
un moment donné, donnant sa réalité – autre que celle des
médias dominants –, sa spécificité et sa richesse humaine.

C’est l’imagination qui prend le pouvoir sur fond d’auto-
éducation populaire! la conscience de la nécessaire coordina-
tion locale, départementale (12 groupes GJ dans 78), régionale
(en allant parfois aux aG Île-de-France) et nationale (l’appel de
Commercy et l’assemblée des assemblées de saint-nazaire
interpellent) fait son chemin petit à petit. il en est de même pour
la convergence autre que symbolique avec les salarié·es et syn-
dicats des entreprises locales (renault-Flins, Brico-dépôt qui va
fermer, hôpitaux, snCF, établissements scolaires, raffineries,
etc.) et d’autres mouvements locaux, dont celui pour le climat
ou la défense des écoles (contre la loi Blanquer). ainsi, la
réflexion sur le système politique et économique, la politisation
dans le sens noble du terme, avancent de façon incroyable pour
la grande majorité très méfiante au début vis-à-vis de «la poli-
tique», ressentie comme forcément politicienne; même chose
vis-à-vis des syndicats et autres organisations pour celles et ceux
n’ayant probablement jamais fait ni grève, ni manif, ni réunions,
mais découvrant l’ampleur et la force potentielle de leur mou-
vement social. Du jamais vu ni vécu depuis cinquante ans (1968),
ébranlant en quelques semaines et pendant plusieurs mois, un
pouvoir des plus durs qu’il soit ! Quelle qu’en soit l’issue, les
graines jaunes sont semées. Et pour la plupart des GJ, plus rien
ne sera jamais comme avant! Pour moi non plus!

le camp fut un des derniers à être détruit par un incendie
suspect. souvent, je passe en voiture devant ce lieu en brous-
saille, pas loin de l’autoroute a13, vestige d’une formidable

lutte encore bien vivante dans mon cœur.
Certain·es ont changé leur vie, leur travail,

des femmes se sont libérées de l’emprise
familiale, d’autres se sont rapproché·es du
syndicat solidaires local, et certains sont
même engagé·es ou reconverti·es dans un
ancien corps de ferme pour en faire un lieu
de production ouvert et écologique…
D’autres encore sont toujours là dans les
luttes locales ou nationales.

le soleil jaune se lève et se couche aussi en
rouge… n

Fabienne Lauret

Depuis la réinstallation du camp à l’entrée de la zone
industrielle (ZI) d’Épône, le 6 janvier 2020, puis son
déménagement sur un terrain agricole en bord de route à
Buchelay mi-février, mon cœur est de plus en plus jaune!
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Évolution des oppressions masculinistes
et des résistances entre siècles

E ntrE la raGE D’EssEnCE MasCulinistE de la société
française du xixe siècle, entraînant la soumission pour
toutes les femmes, l’exploitation pour un grand nombre

d’entre elles, des lois à relent féminicide, et la réaction de notre
siècle des courants masculinistes, vent debout contre les avan-
cées des droits des femmes dans de très nombreux pays, le but
des hommes dominants a été d’affirmer leur supériorité et leur
emprise sur le sexe féminin, et maintenant de les reconquérir.
oui, mais les résistances des femmes à l’oppression ont été une
constante hier comme aujourd’hui : femmes des villes et des
campagnes, de toutes classes sociales, de toutes origines, de
tous pays, dans un cadre historique dissemblable de contexte
et de violences avec leur acharnement à agir toujours pour leur
émancipation. notre regard s’internationalisera logiquement
au fil de ces siècles au vu du choc mondialisé actuel.

Le XIXe siècle, le pire siècle pour les femmes
et les formes de leur rébellion

un préalable historique bien nécessaire : à l’encontre d’une
idée reçue, des formes émancipées de vie, pour les femmes
paysannes très particulièrement, ont existé dès le bas Moyen
Âge au sein des communautés villageoises et durant un long
temps, mais aussi au moment des périodes de famines, de
crises, de guerres.

Dans la continuité régressive de la fin d’ancien régime, le
nouveau xixe siècle, bien que porteur des idées des droits de
l’Homme de la révolution française, s’est construit en même
temps sur une division sexuée des sphères de vie engendrant
un pouvoir exclusivement masculin qui s’opposait au combat
déjà mené par les femmes pour l’égalité des sexes: les hommes
n’avaient pas oublié ces moments de liberté du temps passé
pour les femmes, rejetant leur émancipation. l’infériorisation
de la femme a été définie bien antérieurement et théorisée sur
ce siècle, les lumières et certains courants ouvriers y partici-
pant. le Code civil napoléonien de 1804, véritable camisole
juridique, a été le coup de grâce puisque faisant de la femme
un objet. la femme est donc entrée dans ce siècle sans aucun
droit, ce qui a permis à la rage masculiniste de régner sous des
formes différentes dans une France aux nombreuses colonies.

les résistances des femmes, dans un contexte de régimes
monarchiques jusqu’en 1870, d’un puissant patriarcat et de
déterminismes ancrés dans les esprits, sont d’autant plus
remarquables. Cette rage masculiniste s’est traduite par le pou-
voir unique des hommes pour les affaires, l’exclusion des
femmes même en certaines périodes révolutionnaires, la dif-
férenciation fondamentale entre les deux sexes pour l’accès à
l’instruction, la tyrannie et les violents abus au travail, la claus-
tration des femmes bourgeoises dans leur intérieur, la régle-
mentation de la prostitution pour en faire un vrai système
carcéral ; cette totale domination a reposé en plus sur le déver-
sement de calomnies et de caricatures pour briser la présence
des femmes dans des domaines considérés comme trop éman-
cipateurs pour les hommes.

Les résistances féminines sur la première
moitié du siècle

Elles sont concrètes, adaptées, courageuses mais très diffi-
ciles, ce qui explique le niveau d’agressivité verbale: le parcours
de vie de Flora tristan est emblématique à ce sujet. le cas des
femmes écrivaines (sophie Gay, louise Colet, George sand,
etc.), qui avaient su se faire reconnaître, est symptomatique:
elles vont voir leur situation changée dès le tiers du siècle, les
hommes écrivains devenant prisés, devant prendre mille pré-
cautions pour continuer à écrire : changer de nom, écrire sous
couvert, faire paraître depuis l’étranger. si les saint-simo-
niennes profitent d’une position féministe de leur courant
pour vivre librement, le mouvement utopiste dont elles font
partie est caricaturé et la création du personnage féminin de
bas-bleu entend les ridiculiser.

la révolution de février 1848 avec la iie république est para-
doxale. sur les deux premiers mois, les clubs féminins se créent

Qu’y a-t-il de commun à l’évolution de la condition des femmes entre le XIXe siècle 
et le XXIe siècle dans notre pays? Tout simplement les deux faces d’une puissance masculine
très particulière dépassant la simple domination patriarcale à deux époques différentes 
et avec un XXe siècle capital pour la compréhension.

Manifestation de femmes en 1848.
Dessin de Gustave Janet (Archives du Calvados)
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autour d’intellectuelles et d’ouvrières (Jeanne Deroin, Désiré
Gay, Eugénie niboyet, etc.) réclamant le droit au travail et à
l’instruction – celui-ci combat du siècle –, l’État finançant uni-
quement les écoles primaires pour les femmes : les femmes
pédagogues de 1848, issues de classe moyenne, vont faire
preuve d’une grande force morale pour imposer leurs idées.
les pétitions se succèdent, celles des blanchisseuses, des cou-
turières, des ateliers avec des revendications économiques.
Mais, dès avril, la réaction est rapide à la hauteur de l’effroi des
hommes dominants dans une république déjà déclinante :
arrestations, recours à la violence dans les réunions, assaut de
l’opinion publique pour dénigrer les femmes qui demandent
l’égalité. ainsi, les institutrices de basse classe – souvent céli-
bataires – sont moquées, injuriées : leur savoir dérange.

la deuxième moitié du siècle s’ouvre sur un second Empire
(1852-1870) d’hommes de pouvoirs (politique, économique) fer-
mement partisans d’une masculinité conventionnelle et
patriarcale avec une partition sexuée des territoires très accen-
tuée: dans les classes aisées, aux hommes la vie publique et
toutes les dérives ; aux épouses confinées à la maison, la vie
domestique alors que pour les milliers de femmes de classes
défavorisées, célibataires et jeunes en priorité, mais aussi
mariées pour les plus pauvres, l’exploitation dans les usines
est la règle lors de la révolution industrielle.

Des pionnières dans les transgressions
ainsi, les femmes artistes – dont les femmes peintres – ne

veulent pas se cantonner dans les genres mineurs. De même,
des musiciennes arrivent à briller et à s’imposer. De nombreux
subterfuges sont utilisés : toutes ne pourront maintenir leur
originalité de vie. la décennie d’avant le basculement dans la
république (1860-1870), qui voit l’organisation du mouvement
ouvrier, est celle de la visibilité de femmes intellectuelles et
ouvrières – pré-vague féministe – partageant le même but :
l’émancipation civile et morale de la femme vis-à-vis des
hommes et le combat contre les préjugés afin de faire avancer
l’égalité des sexes.

avec l’autorisation des réunions publiques en 1868, des
femmes sont présentes pour porter leurs revendications mais
avec précautions, les militants ouvriers continuant à avoir de
forts préjugés: dénoncer les arguments de leur infériorisation,
obtenir des droits civils comme le divorce, pouvoir travailler
pour les femmes mariées afin de ne pas être en dépendance,
et toujours le droit à l’instruction. le courage est nécessaire
devant les railleries avec, sur la question du travail, la peur de
la concurrence pour les hommes. andré léo, romancière et
journaliste, future communarde, est représentative de ces
femmes intellectuelles ayant pris la cause du peuple : son
ouvrage La Femme et les mœurs est un très fort condensé de
cette lutte pour exister.

après la chute de napoléon iii, la iiie république est pro-
clamée le 4 septembre 1870. les colonies françaises vont bou-
ger, car la république de retour ne peut signifier que la liberté,
les droits et la justice pour les habitant·es. Mais les proprié-
taires blancs occupent toujours toutes les places, laissant à de

rares mulâtres quelques miettes : les conditions de vie ressem-
blent à de l’esclavage, pourtant aboli en 1848. C’est le temps de
la révolte. la répression est féroce. la présence des femmes est
importante : la figure essentielle est lumina sophie, dite
surprise, enceinte au moment de l’insurrection, condamnée
pour le grave péché de ne pas être restée à sa place de femme
soumise. séparée de son enfant, envoyée au bagne, elle y meurt
huit ans plus tard.

le temps de la Commune de Paris est pour les femmes un
moment émancipateur, mais la misogynie d’une grande partie
des communards demeure aussi une dure réalité. après une
répression dans un bain de sang, l’ordre moral ultraconserva-
teur perdure une bonne décennie et une partie de son esprit
jusqu’à la fin du siècle.

L’éveil du mouvement féministe entre les
XIXe et XXe siècles

les femmes ouvrières, souvent paysannes, sont au premier
plan, l’industrialisation se développant. leurs conditions de
vie et de travail – pas de vrai salaire – sont exécrables avec des
surveillants d’usine ayant tout pouvoir: elles vont se battre dans
un système qui les broie. «Laissez-moi exploiter la femme et l’en-
fant, sinon je suis ruiné», dit un propriétaire

l’image de la syndicaliste lucie Baud, refusant toute domi-
nation, est représentative de cette première vague féministe,
très importante en angleterre, avec un radicalisme social pour
une bonne partie de la classe ouvrière. la famille nucléaire est
aussi remise en cause, car lieu patriarcal et masculiniste de pre-
mière importance. les freins contre l’émancipation féminine
sont multiples : les plus riches étalent leur fortune avec tout ce
qu’elle permet sous les yeux d’une population en souffrance;
les ateliers féminins sont le lieu par excellence de la domina-
tion violente des contremaîtres et de cette rage masculiniste.

Le XXe siècle des droits et des
décolonisations, source de la future réaction

les événements historiques et sociétaux qui marquent cette
période, et qui accélèrent l’évolution habituelle de toute civili-
sation, sont déterminants pour expliquer la résurgence de l’op-
pression masculiniste un siècle plus tard.

En France, c’est un siècle de lent ébranlement de la toute-
puissance des hommes, conséquence à la fois pour les femmes
de leur accès en masse au monde du travail avec salaire, de l’im-
pact des deux guerres mondiales où leur rôle a été essentiel :
remarquons qu’à la sortie des guerres, les hommes transfor-
ment leur domination morale en excès de virilisme – compo-
sant du masculinisme: en 1918, par androcentrisme afin de
récupérer le poste de travail occupé par une femme; en 1945,
afin de compenser un sentiment de défaillance masculine

André Léo. 
Photo Atelier Tourtin. Fonds famille Reclus.

Lucie Baud (actrice : Virginie Ledoyen).
Arte-TV: Mélancolie ouvrière de Gérard Mordillat 
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durant la guerre et, pour certains, l’hystérie par vengeance
contre les femmes accusées d’avoir eu des liaisons avec l’en-
nemi.

la seconde moitié du xxe siècle ouvre de nouvelles voies aux
femmes dans divers pays et à des rythmes différents. En
France, le basculement sociétal des années 1960, avec la
seconde vague féministe et la lutte victorieuse pour de nom-
breux droits sur les décennies suivantes, est fondamental.
internationalement, en 1979, est signée la convention sur l’éli-
mination de toutes les formes de discrimination à l’égard des
femmes: à ce jour, seuls 189 pays l’ont ratifiée.

En 1980, la troisième vague féministe porte l’intersectionna-
lité des discriminations pour les femmes et ouvre un immense
champ pour les minorités.

les décolonisations vont être aussi un moment très doulou-
reux pour de nombreux colons habitués à dominer sur la base
d’un racisme implacable, avec les pires des façons à l’encontre
des femmes colonisées. les femmes africaines sont directe-
ment visées par les objectifs des colonisateurs: détruire la place
qu’elles occupent dans la vie communautaire et aussi le
matriarcat – qui n’est pas l’ascendant des femmes sur les
hommes, mais une plus importante place pour les mères de
famille. les opposantes et militantes à un colonialisme relevant
d’une supériorité essentialiste sont de nouvelles pionnières
participant à la décolonisation: aline siotté Datta au sénégal,
lalla n’soumer en algérie, sarraounia Mangou au niger,
M’Balia Camara en Guinée…

Le XXIe siècle, la résurgence d’un nouveau
masculinisme face aux avancées des droits
des femmes: la planète concernée

rappelons que l’émancipation des femmes a toujours été
combattue par la masse des hommes depuis la nuit des temps.
Par leurs luttes, leurs revendications, leur volonté dans les pays
colonisés de sortir de leur état, les femmes obtiennent des
acquis, des droits, des avantages même pour les plus oppri-
mées, l’ensemble restant immensément fragile. sur ce siècle,
ce sont ces avancées, même les plus réduites, qui, aujourd’hui,
sont remises en cause par des groupes d’hommes déclenchant
cette vague nouvelle et différente de masculinisme 1 : entre
hommes demandant des droits juridiques de domination dans
la famille, hommes voulant carrément leur libération, hommes
se battant pour les valeurs traditionnelles de la famille les favo-
risant.

Les deux finalités des masculinistes
Pour les hommes craignant simplement pour leur statut de

dominant dans la société, le but est d’agir contre les femmes
pour remettre en cause leurs acquis et de démontrer que ce
sont eux qui sont discriminés. Malgré une minorité (mais gran-
dissante), ils influencent la vie citoyenne.

Pour un autre type d’hommes, assoiffés de pouvoirs et por-
teurs d’un concept de société bâti sur le principe du masculi-
nisme, c’est un projet politique qui est au bout dans les
gouvernances conservatrice et réactionnaire, et bien au-delà,
à courant religieux ou non: l’esprit masculiniste des entrants
inspire les décisions gouvernementales.

Le constat et les résistances
Face à ces oppressions renouvelées en réaction à l’évolution

de la condition féminine partout dans le monde, dans le
contexte d’un nouveau siècle, du développement du fémi-
nisme avec une multiplicité de courants, les résistances pren-
nent elles aussi des contenus variés suivant les espaces
concernés. la 4e vague féministe autour de ≠Metoo touche de
très nombreux pays dans un élan international. Depuis 2020,
«une femme» a sa propre page Wikipédia combattant l’invi-
sibilisation, ainsi que le déplore annie Ernaux pour les écri-
vaines. les interpellations des collectifs se multiplient contre
le monopole des interventions masculines dans les événe-
ments importants.

notons que les droits régressent là
où l’intolérance religieuse guide le
pouvoir, mais là aussi où l’extrême
droite ou tout courant de même sen-
sibilité progresse : en pays autori-
taires, mais aussi en pays à tradition
démocratique (à l’exemple des États-
unis). Ces mêmes droits acquis sont
également instrumentalisés par les
États afin de servir leurs intérêts.
Dans toutes ces situations, la forme
masculiniste est présente même à
petite échelle sous l’aspect d’une viri-
lité masculine: elle influence toutes
les lois qui enlèvent les libertés aux
femmes ou aux personnes
lGBtQia+.

Femmes afghanes. Source Kiana Hayeri, Afghanistan 2024

Femmes iraniennes : 
« Moi, elle et les autres»

Source : Gohar Dasti, 2013
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Dans l’Europe
En France, face aux milieux ultra-conservateurs et aux oppo-

sants masculinistes, avancées et régressions se succèdent avec
des contradictions : on grave dans la Constitution le droit à
l’iVG et on ferme les plannings familiaux, qui accueillent les
filles et femmes en demande. De nouvelles atteintes sont
dénoncées: ainsi des violences vicariantes des beaux-pères ou
pères sur les enfants pour atteindre la mère. Françoise Héritier
rappelle que «nous sommes les seuls parmi les espèces où les mâles
tuent les femelles».

les législations, à une époque favorables, évoluent dans un
sens contraire dans beaucoup de pays: ainsi de la Pologne sur
le droit à l’avortement, criminalisant toute aide apportée à une
femme; des militantes sont condamnées tandis que l’une d’en-
tre elles, agnieszka Graff, interpelle l’union européenne. il en
est de même en Hongrie. Plusieurs pays ont gravé dans leur
Constitution une définition binaire du mariage ressemblant
aux interdits de mariage de deux siècles auparavant.

la riposte des femmes est cinglante, l’Espagne étant à la
pointe pour éradiquer les féminicides commis par des
hommes dominants et possessifs, avec l’obstination de faire
entrer dans le droit la preuve d’une exigence d’égalité dans la
sexualité.

le nord de l’Europe promeut l’égalité hommes-femmes
depuis longtemps à travers des droits sexuels progressistes.
Minorités sexuelles et de genre ont bénéficié de nouveaux
droits législatifs avec des différences suivant les traditions et
les mœurs. les masculinistes de courant religieux et conser-
vateur sont violemment opposés à la reconnaissance de nou-
velles libertés bousculant la conception hétérosexuelle du
couple, ce qui remet en cause les rôles genrés dans la famille.

Sur la planète, des résistances continuelles
et créatives

Hommage aux femmes afghanes plongées dans les ténèbres,
mais qui inventent des formes ténues inimaginables de résis-
tance : leur extraordinaire résilience face aux souffrances et
sévices donne force à la résilience continue des femmes dans
l’Histoire.

En iran, les femmes, malgré la violente répression au cours
du soulèvement «Femme, vie, liberté» de 2022, magni fié par
l’hymne « Barayé » (deux femmes exécutées dont Pakhsan
azizi, militante des droits humains) continuent à défier le pou-
voir religieux et la jeunesse suit. un tiers des femmes à téhéran
ne respectent pas l’obligation du port du voile.

au Moyen-orient, parmi tous les ravages commis par le
colonialisme, celui du système de normes misogynes mis en
place contre les femmes a été le plus destructeur, alors que la
vie sociale leur laissait des espaces de liberté. le colonisateur
a transformé la charia en un code uniforme de lois anti-
femmes intangibles. Dans le monde arabe, le féminisme
démocratique pourrait avoir un rôle majeur pour favoriser
l’unité des luttes. s’affranchir de la tutelle masculine reste un
combat de longue haleine: le militantisme féministe portant
des revendications plus larges se heurte violemment aux
limites fixées par les hommes gouvernant : la militante saou-
dienne loujain al-Hathloul a ainsi payé cher son engagement.

En asie, les féministes japonaises, dans une société rigide et
pesante, s’efforcent de se rendre visibles lançant même le mou-
vement ≠Metoo face à la clémence des tribunaux envers les
auteurs d’agressions sexuelles sur les enfants d’une grande

brutalité ; la philosophe rei nagei lance, quant à elle, des ini-
tiatives très rassembleuses.

terminons en portant un regard particulier sur les femmes
immigrées de nos banlieues populaires et de leurs filles, qui
sont au cœur de l’intersectionnalité des discriminations.
Victimes d’assignations, elles ne sont prises en compte que
dans le cadre de la structure familiale et n’ont pas vraiment
d’existence comme êtres à part entière: entre violences de la
polygamie encore présente, des mariages forcés et surtout des
violences conjugales. De nombreuses associations musul-
manes ou des responsables femmes de centres sociaux agis-
sent pour des dynamiques libératrices. la focalisation sur les
violences parmi les migrants occulte celles des Français dits de
souche et stigmatise les premiers: l’immigration est instrumen-
talisée comme le danger pour les droits des femmes.

Un avenir émancipateur dépendant de l’unité
des luttes féministes et des exemples à suivre

la réalisatrice Camille Juzan a déclaré: «Le système capitaliste
et libéral, où la compétition est poussée à l’extrême, laisse croire aux
hommes que la violence est une manière d’exister.»

Christine Bard, historienne, précise que « la crise de la mas-
culinité qui ferait voler en éclats les assignations et les représenta-
tions traditionnelles n’est pas encore advenue».

Face au grave danger du masculinisme politique qui fabrique
les tensions, les divisions, les mensonges, les discriminations,
les exclusions, les violences, les mots d’ordre des mouvements
féministes doivent être communs dans le monde, tout en devant
bien prendre en considération chaque situation par pays. En
même temps, il est important de promouvoir les sociétés met-
tant la femme au cœur des transformations: c’est bien le cas au
Proche-orient, dans le rojava multiconfessionnel (Kurdistan
syrien), où les hommes suivent des cours pour déconstruire
leurs stéréotypes et préjugés, et où l’égalité des sexes est une
réalité malgré un dramatique contexte international.

les militantes de la Via Campesina (Voie paysanne), mou-
vement altermondialiste, clament: «Si nous ne construisons pas
de nouvelles relations de genre, nous ne pouvons pas construire une
nouvelle société. »

Jean Annequin

Sources principales :
Éliane Viennot, L’Âge d’or de l’ordre masculin. Les femmes et le

pouvoir 1804-1860, CNRS Éditions, 2020.
André Léo, Écrits politiques, Dittmar, 2005.

Catherine Laneres, 1869-1994. Les femmes travailleuses dans le
mouvement ouvrier, La Vérité, 1994.

Stéphane Lamy, La Terreur masculiniste, Éditions du Détour, 2024.
Pierre-Yves Genet, Femmes en résistance, Verlhac, 2009.

«Histoire mondiale des femmes, de la naissance du patriarcat à l’ère
de l’émancipation», hors série, Géohistoire, 2023.

«Femmes. La guerre la plus longue», Manière de Voir, n° 150,
décembre 2016-janvier 2017.

«Femmes. Une révolution permanente», Manière de Voir, n° 198,
décembre 2024-janvier 2025.

1. Voir le dossier de Casse-Rôles, n° 31, pour l’histoire de ce
mouvement à multiformes : né vers 1970 et organisé en mouvement

depuis 2010.
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Amande, peintre 
et conteuse belge

«Le féminisme reste un gros mot, mal perçu par
certaines personnes. Être féministe, c’est être
consciente qu’on vit dans une société patriarcale
depuis 12000 ans et qu’on s’active pour que les femmes
mènent une vie meilleure.»

N ous aVons rEnContrÉ aManDE à la librairie parisienne Publico
où elle exposait ses dessins et peintures dans le cadre d’un mars
féministe. l’exposition s’intitulait «Hystoires de grévistes», illus-

trant les femmes qui ont marqué l’histoire des combats sociaux en Europe.
ses planches en noir et blanc nous ont beaucoup plu et nous lui avons

demandé une illustration pour la couverture de ce numéro.
amande est une artiste peintre et conteuse belge. Elle a étudié les arts

plastiques et la bande dessinée aux Beaux-arts à Bruxelles et suivi une for-
mation de conteuse. Elle est passionnée par la nature, et les belles forêts
de sa région natale sont une source d’inspiration pour elle. ses techniques
s’inspirent de la nature: pour la couleur, le café, le vin avec l’encre et l’acry-
lique et pour les supports variés, souvent issus de matériel de récupération:
le bois, le carton, les pages de vieux livres. Elle crée des contes qu’elle écrit
et joue, des cartes postales, des affiches, des illustrations, des livres uniques.

Elle célèbre et raconte les femmes 
et leur matrimoine

sous la douceur de ses œuvres: une réalité, celle des luttes pour les droits
des femmes et la sauvegarde de la nature. ses peintures sont féeriques et
engagées. loin des images folkloriques des fées et des sorcières, elle tente
de sortir de la caricature ces femmes – réelles ou non –, femmes des bois,
des rivières sauvages et des champs.

Mais elle veut aussi mettre en valeur celles dont on a n’a pas voulu voir
ce qu’elles ont apporté pour améliorer ou embellir notre quotidien.

artiste ardennaise, elle a collé près du musée rimbaud à Charleville-
Mézières les portraits de Marie-louise Dromard, andrée Vienot et 
Marie-Catherine Monge : des illustres inconnues qu’elle voulait faire
connaître aux promeneurs qui s’arrêteront peut-être devant ses collages et
voudront en savoir plus sur ces femmes: 

• Marie-louise Dromard (1880-1937) poétesse ardennaise ayant coura-
geusement protesté pendant la guerre de 1914 contre l’utilisation par les
allemands de boucliers civils,

• andrée Vienot (1901-1976) femme politique et militante sociale arden-
naise,

• Marie-Catherine Monge (1747-1846), née à rocroi, femme de Gaspard
Monge, le créateur de Polytechnique, femme d’affaires et passionnée
d’idées nouvelles, salonarde parisienne.

Grâce à amande, la phrase de rosa luxembourg que nous aimons tant
retrouve un sens actuel et notre revue se pare de plus belles couleurs.

«Être solide, lucide et gaie malgré tout, car gémir est l’affaire des faibles, le
monde est si beau malgré toutes ses horreurs. »

dossier
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Les «sorcières»
amande a aussi travaillé sur les femmes accusées de sorcellerie à la

renaissance. Elle propose de nombreux spectacles et des expositions sur
ce thème qui regroupe énormément de violences faites aux femmes
(aujourd’hui encore).

«Voici plus de treize ans que je réalise des portraits et des spectacles de contes
à partir d’histoires de femmes condamnées pour sorcellerie entre le XVIe et le
XVIIIe siècle en Europe. Loin des images folkloriques, je tente de dépolluer l’ima-
ginaire collectif afin que les noms de ces victimes ne tombent dans l’oubli et que
leurs représentations ne virent jamais à la caricature. Cette collection de pein-
tures, et les contes qui l’accompagnent, est sans cesse en évolution. Je la complète
constamment au fil de mes recherches, de mes lectures et également des lieux
dans lesquels je suis invitée.

Toutes les œuvres sont accompagnées de textes : biographies, extraits de procès
de sorcellerie, cartes, anecdotes. La majorité des portraits est inspirée de modèles
vivants et des descriptions trouvées sur lesdites sorcières, notamment dans les
procès. » n

A. N. et Amande

Sources : Office de tourisme de Covin, revue municipale de Bourg-en-Bresse, Magville
L’Union, «L’artiste ardennaise, Amande, rend hommage aux grandes femmes de

l’histoire par le street art». 
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Audre Lorde. 
Penser nos différences et nos silences

Une litanie pour la survie
Pour celles d’entre nous qui vivent entre terre et mer

se tenant constamment au bord de décisions
cruciales et uniques

pour celles d’entre nous qui ne peuvent pas se permettre
les rêves fugitifs du choix

qui aiment dans les couloirs allant et venant
aux heures d’entre deux aubes

regardant dedans et dehors
avant et après en même temps

cherchant un maintenant qui puisse nourrir
les futurs

comme le pain dans la bouche de nos enfants
afin que leurs rêves ne reflètent pas

la mort des nôtres.

Pour celles d’entre nous
en qui on a gravé la peur

comme une ligne à peine visible au milieu de nos fronts
apprenant à craindre avec le lait de notre mère

car avec cette arme
cette illusion d’une certaine sécurité à trouver

les puissants espéraient nous faire taire.
Pour nous toutes 

cet instant et ce triomphe
nous n’avons jamais été censées survivre.

Et quand le soleil se lève nous avons peur
qu’il puisse disparaître

quand le soleil se couche nous avons peur
qu’il puisse ne pas se lever au matin

quand nos ventres sont pleins nous avons peur
d’une indigestion

quand nos ventres sont vides nous avons peur
de ne plus jamais pouvoir manger

quand nous sommes aimées nous avons peur
que l’amour s’évanouisse

quand nous sommes seules nous avons peur 
que l’amour ne revienne jamais

quand nous parlons nous avons peur 
que nos mots ne soient pas entendus

ni les bienvenus
mais quand nous sommes silencieuses

nous avons encore peur.

Alors mieux vaut parler
en se rappelant

que nous n’avons jamais été censées survivre.

«Ça veut dire quoi, “de couleur”?»
Elle a six ans. ses sœurs parlent d’une personne «de cou-

leur ». Elle saute sur l’occasion de comprendre de quel
genre de personne il s’agit.

« Eh bien, lui répond sa sœur aînée Phyllis, les religieuses
de l’école sont blanches, l’épicier est blanc, le Père Mulvoy est
blanc et nous, nous sommes des gens de couleur.

– Et maman, demande encore celle qui s’appelle alors
audrey Geraldine lorde et deviendra audre lorde, elle est
blanche ou de couleur?

– Je ne sais pas, répond impatiemment Phyllis.
– Eh bien, dit audrey, si quelqu’un me demande ce que je suis,

je dirai que je suis blanche, comme maman.
– Oh, non, ne fais jamais ça », s’exclament ensemble ses

deux sœurs horrifiées.
la famille lorde est une famille «de couleur», originaire

de la Grenade et qui vit à Harlem. Frederick, le père, a la
peau foncée, linda, la mère, a la peau claire. Peu de temps
après leur arrivée à new York, elle est embauchée comme
fille de cuisine dans un salon de thé de Colombus avenue.
Mais quand elle tombe malade et que Frederick va chercher
son uniforme au salon de thé pour le laver, en voyant qu’il
est noir, le patron comprend que linda n’est pas «hispa-
nique» comme il le croyait jusque-là, mais «de couleur».
Elle est virée.

audre est la seule des trois filles de Frederick et linda à
avoir, comme son père, la peau foncée. Et son extrême myo-
pie ne l’empêche pas de voir qu’au sein même de sa famille,
les nuances de teintes sont d’une grande variété. les mots
de ses sœurs, « les religieuses de l’école sont blanches, l’épicier
est blanc, le Père Mulvoy est blanc et nous, nous sommes des gens
de couleur », leur réaction offusquée quand elle déclare
qu’elle dira à qui le lui demandera qu’elle est blanche
comme sa mère, et l’histoire de la façon dont cette dernière
a perdu son emploi parce que, malgré sa peau blanche, elle
est considérée comme noire, lui apprennent que «blanc»
et « noir» ne sont pas des couleurs, mais un classement
d’êtres humains en catégories dotées de droits différents.

Deux ans plus tôt… Elle y voit très mal. 
Elle ne parle pas. Prononce de temps à autre
un mot incompréhensible

un jour, sa mère l’emmène avec ses sœurs à la biblio-
thèque municipale, mais, parce qu’elle est trop petite, elle
ne peut pas entrer dans la salle où les deux grandes vont
écouter quelqu’un leur raconter des histoires. Elle est
furieuse. Elle pleure, elle crie, elle se roule par terre.
soudain elle lève les yeux et, au-dessus d’elle, une femme
se penche et lui dit doucement: «Tu voudrais que je te raconte
une histoire ? » la bibliothécaire lui tend un tabouret et lui
lit un livre pour enfants, puis un autre. Quand elle a fini,
audre prend les livres, regarde les images, et d’une voix
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claire, elle dit : «Je veux lire. » Elle repart de la bibliothèque
avec un alphabet et des imagiers.

Ces deux événements, qu’audre lorde évoque dans l’ou-
vrage qu’elle appelle en sous-titre sa Biomythographie et qui
s’intitule Zami : Une nouvelle façon d’écrire mon nom, est à
l’origine d’une grande partie de ce qu’écrit celle qu’on pré-
sente toujours comme poète et essayiste, et qui fut poète
avant d’être essayiste. C’est même à travers sa poésie que
s’est élaborée sa pensée politique car, écrit-elle, dans son
essai La poésie n’est pas un luxe, « là où le langage n’existe pas
encore, c’est la poésie qui nous aide à le façonner».

noire, pauvre, ayant pour gagner sa vie travaillé en usine,
ou comme aide-soignante, secrétaire médicale ou aide
bibliothécaire, pour elle, la poésie – qu’elle a découverte
pendant ses études secondaires dans un lycée qui n’admet-
tait que des élèves exceptionnelles – est la seule forme artis-
tique qui soit à la portée des plus défavorisé·es, « la seule
qu’on puisse facilement écrire en cachette, la seule qui demande
le moins d’effort physique, le moins de matériel : on peut s’y

consacrer pendant nos pauses de travail, dans l’arrière-cuisine
d’un hôpital, dans le métro, sur des bouts de papier », dit-elle
avant de conclure: «La poésie est en train de devenir le princi-
pal moyen d’expression des pauvres, des personnes issues de la
classe ouvrière ainsi que des femmes de couleur. Pour écrire de
la prose, il vaut mieux disposer d’une chambre à soi, mais aussi
de ramettes de papier, d’une machine à écrire et de beaucoup de
temps libre. »

À dix-sept ans, audre lorde quitte sa famille. au lycée,
elle a fréquenté une bande de filles blanches et aimé
Gennie, une des rares autres élèves noires. Gennie et audre
font les 400 coups, sortent se promener dans Manhattan
habillées en bandits, ouvrières, bohémiennes, africaines,
sorcières, prostituées et princesses mexicaines, chantant et
dansant dans les rues. Passent des heures à bavarder chez
Gennie en buvant du café ou de la bière, assises à la table
de la cuisine ou allongées nues sur son canapé. Elle rentre
souvent trop tard au goût de ses parents, et il lui arrive plus
d’une fois d’avoir les bras et le dos douloureux des coups €
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que sa mère lui a portés. Quelques mois plus tard, Gennie
se suicide. Et quand audre lorde énumère, dans Zami,
les choses qu’elle n’a jamais faites avec Gennie, elle note :
«Laisser nos corps se toucher et nous dire la passion que nous
ressentions.»

une fois passé son diplôme d’études secondaires, une
nuit, audre lorde part chez une amie. Elle s’inscrit en
licence de lettres, trouve un emploi au Bellevue Hospital,
sur la 1re avenue, puis un appartement, sort avec un étudiant
blanc, couche avec lui «parce que c’était ce qui se faisait», dit-
elle ; le quitte, se retrouve enceinte et avorte, évidemment
clandestinement, dangereusement. C’est une période soli-
taire, douloureuse et financièrement difficile à laquelle elle
a survécu grâce à toutes ces choses que sa mère lui a trans-
mises en matière de survie, et à l’écriture.

«Écrire était la seule chose qui me faisait
me sentir vivante» dira-t-elle plus tard

«Si nous acquérons l’habitude, la liberté et le courage d’écrire
exactement ce que nous pensons […] alors l’occasion se présentera
pour la poétesse […] de prendre cette forme humaine à laquelle
il lui a fallu si souvent renoncer», note Virginia Woolf dans
Une chambre à soi.

audre lorde écrivait exactement ce qu’elle pensait. En
cherchant au fond d’elle. À travers la poésie, elle exprime
la sensation de différence qui l’habite et dont, dans les
années 1950, on ne parle pas, puis les formes d’oppression
qu’elle a subies en tant que jeune femme noire lesbienne,
sans le sou, rêvant de devenir bibliothécaire, car les biblio-
thèques étaient des lieux où elle aimait passer de longues
heures. Dans les essais publiés dans des magazines ou tirés
d’interventions, qu’une fois bibliothécaire diplômée et 
écrivaine reconnue, elle a faites dans des universités ou des
colloques féministes, elle développe sa pensée des oppres-
sions, racisme, sexisme, hétérosexisme, âgisme, élitisme,
classisme, toutes basées sur la croyance en la supériorité
d’un groupe sur un autre et sur le droit à dominer qu’aurait
ce groupe. À la différence binaire qui hiérarchise, elle
oppose les différences multiples qui enrichissent, qui ren-
dent plus forte. À condition qu’on les reconnaisse et qu’on
les dise, qu’on lutte contre le silence et l’invisibilité.

En 1952, elle rate son examen d’allemand et, parce qu’elle
veut partir au Mexique, s’installe à stamford, au nord de
new York, où, lui a-t-on dit, on trouve alors facilement du
travail. après trois semaines d’essai dans une usine de
rubans, elle est remerciée. leur faire miroiter un contrat qui
n’existera pas, mais sans lequel elles n’ont pas le droit d’être
syndiquées, et pouvoir les licencier facilement puisqu’elles
ne sont pas syndiquées est la politique habituelle de cette
usine envers les africaines-américaines. Elle est embau-
chée ensuite dans un atelier de Keystone Electronics, où les
ouvriers et les ouvrières sont tous et toutes noir·es ou
Portoricain·es, et où, au moment de l’embauche, «personne
ne précise que le tétrachlorure de carbone détruit le foie et pro-
voque le cancer des reins. Ni que les équipements radiologiques,
quand ils sont utilisés sans protection, vous inondent d’une quan-
tité de radiations bien supérieure à ce qui est considéré comme
la dose maximum». Elle y rencontre Ginger, qu’elle voit de

plus en plus souvent en dehors de l’usine. un jour où elles
font des courses ensemble, Ginger mentionne un nom
qu’audre entend pour la première fois, celui de Crispus
attucks, ancien esclave descendant de natifs américains et
d’africains, tué à Boston par les troupes de l’Empire britan-
nique lors d’une manifestation, et considéré comme le pre-
mier héros de la guerre d’indépendance américaine, mais
dont on ne lui a jamais parlé dans ce qui est censé être le
meilleur lycée de new York. Comme si l’histoire d’un des-
cendant de natifs américains et d’africains ne faisait pas
partie de l’histoire des États-unis d’amérique.

Giner et audre deviennent amies, puis amantes. or, la
mère de Ginger, si elle ne voit pas d’inconvénient à ce que
sa fille s’amuse un peu, a d’autres projets pour Ginger. Elle
veut la marier et lui arrange des rendez-vous avec des pré-
tendants. audre se persuade que, pour elle aussi, c’est une
aventure, certes délicieuse, mais passagère. Pourtant, pen-
dant les longues heures à l’usine, elle n’arrive pas à penser
à autre chose, et ne fait que réfléchir à la façon dont elle va
se débrouiller pour retrouver Ginger après le travail.

la mort de son père la ramène momentanément dans sa
famille, mais quand elle revient à stamford après l’enterre-
ment, elle a plus que jamais envie de partir au Mexique.
Chez Keystone Electronics, l’atmosphère se tend, et audre
finit par être remerciée. Elle a de l’argent de côté, quoique
pas encore suffisamment, et doit retourner à new York, où
elle travaille dans un centre médical et milite avec le comité
de défense des rosenberg. Combattre pour qu’Ethel et
Julius rosenberg échappent à la chaise électrique, devient
pour elle «synonyme de la simple possibilité de vivre dans ce
pays, de survivre dans un environnement hostile». En même
temps, le fait qu’elle soit lesbienne l’éloigne de ses cama-
rades de lutte, «noir·es et blanc·hes, parmi lesquel·les les diffé-
rences raciales pouvaient être ouvertement discutées… mais pour
qui être gay était réactionnaire et bourgeois… et vous mettait en
butte aux soupçons du FBI». les rosenberg sont exécutés en
juin 1953, audre lorde a 18 ans, elle pleure, pour les
rosenberg et pour leurs enfants, et pour elle-même, crai-
gnant qu’il n’existe aucun endroit au monde où l’on puisse
vivre libre et en sécurité.

Six mois plus tard, 
elle s’envole vers le Mexique

Jusqu’à ce qu’elle fasse partie du comité de défense des
rosenberg, audre lorde n’avait jamais abordé la question
du racisme avec qui que ce soit. Dans sa famille, on n’en par-
lait pas. ses parents avaient choisi le silence afin de protéger
leurs filles. ils avaient des ambitions pour elles et crai-
gnaient de les décourager en évoquant d’éventuelles diffi-
cultés, voire impossibilités, dues à leurs origines. n’en
parlant pas chez elle, elle n’en parlait pas non plus avec ses
amies noires, ni avec ses amies blanches, car la bande de
filles avec qui elle s’était liée au lycée, était un groupe de
révoltées qui ne se considéraient pas comme racistes, et le
sujet était clos. Cela ne l’empêchait pas d’avoir alors déjà
une conscience aiguë de l’exclusion et des humiliations que
subissaient les gens dits de couleur. après avoir constaté,
enfant, que tous les personnages qui peuplaient ses livres

€
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de lecture étaient blancs, ou que sa
maîtresse d’école divisait la classe en
deux groupes, les « brownies », nom 
du fameux gâteau américain de cou-
leur marron et les « fairies», c’est-à-dire
les fées, et qu’on était relégué chez les
brownies quand on se montrait mau-
vais élève ou indiscipliné, elle vit, 
adolescente, une expérience détermi-
nante: à Washington, où les lorde sont
allé·es fêter le 4 juillet, une serveuse
refuse de les servir, déclenchant chez
lorde une nouvelle « ferveur révolu-
tionnaire».

ses emplois d’aide-soignante ou
d’ouvrière ont ensuite éveillé sa
conscience sociale, donné au racisme
une nouvelle dimension, celle de l’ex-
ploitation, et particulièrement en ce
qui concerne les femmes noires, tout en bas de l’échelle,
derrière les femmes blanches et les hommes noirs, ce qui
est une position difficile, complexe, qui soulève des pro-
blèmes de loyauté envers les sien·nes et provoque le silence.

Et parce que, dans les années 1950, l’homosexualité est
considérée comme une maladie psychique que l’on soigne
non seulement par la cure psychanalytique, mais aussi par
les électrochocs, et jusqu’en 1951, la lobotomie, il est difficile,
là aussi, de ne pas garder le silence. Pourtant le silence ne
protège personne, explique audre lorde dans la commu-
nication qu’elle présente lors de la table ronde «lesbiennes
et recherches littéraires» de la conférence de l’association
des lettres modernes, en 1977 à Chicago.

Quand elle débarque à Mexico, audre lorde s’inscrit à
l’université, en histoire, ethnologie et folklore du Mexique,
visite la ville, puis va s’installer à Cuernavaca, où vit une
amie d’une de ses amies de new York. un matin à l’aube,
elle entend les oiseaux se mettre soudainement à chanter,
et, pour la première fois de sa vie, elle qui ces derniers temps
n’écrivait que «d’étranges poèmes de mort, de destruction et de
profond désespoir », ressent ce que la poésie peut vraiment
être. À Cuernavaca, elle fréquente un groupe de femmes
plus âgées qu’elle, et dont elle ne pense pas qu’elles puissent
être homosexuelles ou au moins bisexuelles, car, dit-elle,
elles sont bien plus courageuses quand il s’agit de défendre
leurs idées politiques que leur sexualité. Pour elle, les filles
gays sont jeunes, ouvertement lesbiennes et bohèmes, elles
n’ont ni mari, ni piscine, ni 40 ans. Pourtant, quand l’une de
ces femmes, sa voisine Eudora, l’invite à prendre un café
chez elle, lorde comprend immédiatement qu’Eudora aime
les femmes. Elles se voient ensuite beaucoup, parlent sou-
vent tard dans la nuit, de poésie, de langage, d’amour, de la
meilleure façon de mener sa vie. Journaliste, issue de la
classe ouvrière et première femme à avoir été acceptée à
l’université du texas, Eudora a toujours travaillé, pour la
presse écrite et la radio. Fascinée, amoureuse, audre ose
finalement dire à Eudora: «Je veux coucher avec toi.» Elles
s’aiment. Mais les choses ne sont pas si simples. Eudora vit
des conflits auxquels elle refuse de mêler audre, elle dispa-
raît quelques jours de temps à autre, et bien qu’elle ne l’ait

jamais vu boire, audre sait que, dans ces
moments-là, elle se soûle. Puis elles se
retrouvent.

Quand les cours universitaires se termi-
nent, audre voyage trois semaines au
Guatemala, et, à son retour, Eudora a
quitté Cuernavaca pour Mexico sans lais-
ser d’adresse. audre est déchirée, mais
elle sait que, grâce à Eudora, elle est
maintenant une femme «reliée à d’autres
femmes dans un réseau riche, complexe, et en
perpétuelle expansion, au sein duquel elles
échangent leurs forces ». Elle peut désor-
mais retourner à new York.

une fois rentrée, et bien qu’elle fré-
quente désormais la communauté les-
bienne qui se retrouve dans les bars du
Village, elle est pourtant de nouveau
accablée par un sentiment d’isolement –

une fois de plus lié au silence. Celui qui concerne le racisme
dans cette communauté. les femmes gays savent ce que
c’est qu’être opprimées, comment pourraient-elles être
racistes? alors, quand elle a « le mauvais goût» d’aborder
le sujet devant d’autres lesbiennes qui ne sont pas noires,
elle a l’impression d’avoir «d’une certaine manière rompu le
lien sacré» qui unit les homosexuelles, un lien dont elle a
toujours su qu’il ne lui suffisait pas. Cette fois, la nécessité
de briser les silences qui couvrent toutes les oppressions et
de mettre en lumière les divisions, y compris celles qui exis-
tent entre opprimées, s’impose à elle.

Elle a repris ses études, passe une licence et un master de
bibliothécaire tout en travaillant, devient bibliothécaire,
puis enseigne à l’université, publie régulièrement, et milite.
Elle participe avec Barbara smith, l’une des voix africaines-
américaines les plus radicales, à l’organisation de la lutte
des féministes et lesbiennes noires et à la création, en 1974,
du Combahee river Collective. Elles publient en avril 1977
un manifeste qui se conclut ainsi : «En tant que féministes et
lesbiennes noires, nous savons que nous avons une tâche révo-
lutionnaire bien précise à remplir et nous sommes prêtes pour la
vie entière de travail et de lutte que nous avons devant nous. »

atteinte d’un cancer du sein diagnostiqué quand elle a
44 ans, audre lorde continuera jusqu’à sa mort, en 1992, à
accomplir cette tâche révolutionnaire, qui consiste pour elle
à transformer le silence en langage et en action. n

Marie-Hélène Dumas

Sources :
The Black Unicorn, Penguin Classics, 2019.

Your silence will not protect you, Silver Press, 2017.
Sister Outsider, Crossing Press, 2007.

Zami, a New Spelling of my name, Penguin, 1982.

Traduction par Marie-Hélène Dumas du poème Une litanie pour la
survie et de toutes les citations.
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maîtrisait l’amharique (langue éthiopienne) et poussa son
époux à rejeter le traité de Wuchale, empêchant ainsi
l’Éthiopie de passer sous domination italienne. En 1896, lors
de la bataille d’adoua, elle se distingue comme stratège 
et cheffe de guerre. Moderne et visionnaire, elle fonde
addis-abeba et développe les infrastructures du pays.

Elle reste une icône panafricaine symbole de la résis-
tance. lors de la bataille d’adoua, elle a fait une telle
impression aux italiens qu’elle reste présente dans leur ima-
ginaire et a inspiré une collection de vaisselle vendue
aujourd’hui encore!

Kimpa Vita, 
l’étoile révolutionnaire du Kongo

Kimpa Vita, prophétesse du Kongo au xViiie siècle, a
mené un mouvement de résistance contre la domination
portugaise et la traite négrière. affirmant que Jésus et les
saints étaient noirs, elle prônait l’émancipation et la fierté
africaine. son influence croissante a inquiété les colons, 
qui l’ont arrêtée et
exécutée en 1706.

Malgré la
répression de son
mouvement, son
message a inspiré
les luttes anti-
coloniales et la
négritude, faisant
d’elle un symbole
de résistance en
afrique.

Héroïnes africaines

Angola: Anne Zingha, 
reine du Ndongo et du Matamba

anne Zhinga, reine du Mdongo et du Matamba au 
xViie siècle, est une figure emblématique de la résistance à
la colonisation. après la mort de son père, son frère ngola
Mbandi l’envoie négocier un traité avec les Portugais et elle
s’impose comme une diplomate redoutable.

En 1624, elle prend le pouvoir et met en place des straté-
gies militaires et politiques pour préserver son royaume des
ambitions coloniales. son héritage perdure en angola et à
travers l’afrique comme celui d’une figure incontournable
de l’histoire africaine et de l’émancipation féminine.

Éthiopie: Taytu Betul, 
cheffe de guerre et «Lumière»

taytu Betul, impératrice d’Éthiopie, fut une grande résis-
tante à l’impérialisme italien. issue de l’aristocratie, elle

Zingha, Taylu, Kimpa, Mino, Miriam et Aline Silitoe, autant de noms qui résonnent 
dans l’histoire africaine, mais dont les combats décisifs nous restent souvent méconnus. 
À leur manière, elles ont pourtant façonné le destin de leurs peuples, défendu leurs terres 
et leurs cultures, et lutter contre la colonisation.

Toutes con
tre 

l’impérialis
me occiden

tal !
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Les «Amazones du Dahomey»,
des femmes-soldats dans l’Afrique
précoloniale

les amazones du Dahomey (ou Mino) étaient une armée
féminine d’élite du royaume du Dahomey (Bénin).
Guerrières redoutables, elles faisaient vœu de virginité et
subissaient un entraînement intensif.

En 1892, elles combattirent courageusement l’armée
coloniale française, mais furent vaincues. Bien que leur
héritage féministe soit indirect, elles ont prouvé que
discipline et entraînement pouvaient briser les préjugés de
genre.

Nigeria: Funmilayo Ransome-Kuti, 
la mère des droits des femmes

Funmilayo ransome-Kuti a lutté pour l’émancipation des
femmes et l’indépendance de son pays. Première femme à

conduire au
nigeria et fon-
datrice de
l ’ a b e o k u t a
W o m e n ’ s
union, elle a
mobilisé des
milliers de
f e m m e s
contre les
i n j u s t i c e s
c o l o n i a l e s .

Enseignante et proche des mouvements communistes, elle
a subi des persécutions.

En 1977, elle est mortellement blessée lors d’une attaque
militaire visant son fils, Fela Kuti. son héritage demeure un
symbole de résistance et de justice.

Afrique du Sud: Miriam Makeba,
l’impératrice de la musique africaine

Miriam Makeba était une chanteuse et militante anti-
apartheid. révélée dans les années 1950, elle écrit PataPata
son plus grand succès. En 1959, après le film Come back
Africa, bannie de son pays, elle passe 31 ans en exil.

En 1965, c’est la première femme noire à rempor-
ter une Grammy award. Elle utilise sa notoriété
pour dénoncer l’apartheid à l’onu. En 1990, après
la libération de nelson Mandela, elle retourne en
afrique du sud. surnommée «Mama africa», elle
chante et milite jusqu’à sa mort en 2008.

Sénégal: Aline Sitoé Diatta, 
«La Jeanne d’Arc du Sénégal»

aline sitoé Diatta, héroïne de Casamance, est
célébrée pour son engagement spirituel et sa résis-
tance aux

réquisitions colo-
niales de riz.
Déportée à 24 ans
par les autorités
françaises, elle est
devenue une icône
m é m o r i e l l e .
Prêtresse animiste,
elle prônait une
spiritualité ances-
trale et la désobéis-
sance civile sans
appel à la révolte.

C o n s i d é r é e
comme une mar-
tyre de la résistance
africaine, son sou-
venir demeure
vivant au sénégal,
où elle est une
figure de fierté et
d’émancipation. En
outre, elle symbo-
lise l’unité natio-
nale du sénégal. n

Carole

À voir : 
Sénégal, la lumière des femmes, 

film d’Élise Darbay et Antoine Depeyre, sur Arte.
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Origines du mouvement féministe arabe

I l Y a Eu, dès les premiers siècles de l’islam, qui a forte-
ment imprégné les sociétés arabes, des femmes qui ont
marqué leur temps : des poétesses comme layla al

akheeliyya (décédée aux environ de l’an 700) ; al Khansa
(décédée vers 640) ou encore l’andalouse Wallada (morte
en 1091) : elles ont en commun d’avoir librement chanté
leurs amours contrariés, et leur poésie a été reconnue à leur
juste valeur. ou alors Fatima al Fihriya, qui a fondé en 859
la mosquée Quaraouiyine à Fès, qui deviendra un des
grands centres d’enseignement de l’aire arabo-musulmane
par la suite. Et on se doit de rappeler Dihya, aussi connue
sous le nom de Kahina, cheffe de file de la résistance ber-
bère à la conquête musulmane du Maghreb au Viie siècle.
Bien d’autres – guerrières, mystiques ou courtisanes – ont
laissé leurs marques 2.

Ces femmes, aux comportements
inhabituels dans ces sociétés patriarcales,
ne doivent toutefois pas masquer 
la situation de l’immense majorité des
femmes

C’est la campagne d’Égypte menée par Bonaparte en 1798
qui va provoquer une série de changements dans la société
égyptienne et, au-delà, dans le monde arabe.

En effet, prenant conscience de l’écart et du «retard» de
la société égyptienne vis-à-vis de l’Europe, le souverain
Mohamed ali envoie en France et en italie des délégations
chargées d’étudier et de comprendre les sociétés euro-
péennes. l’une de ces délégations est menée par le théo-
logien musulman rifat al tahtawi 3, qui, au terme d’un
séjour de cinq ans à Paris, en reviendra avec des idées nou-
velles, en particulier en matière d’éducation, qu’il expose
dans son ouvrage, Le Guide fidèle pour l’éducation des filles et
des garçons. l’idée d’ouvrir l’éducation publique, hors des
écoles religieuses, aux filles fait peu à peu son chemin, et va
concourir à la prise de conscience des femmes quant à leur
statut. Et c’est donc naturellement en Égypte que le fémi-
nisme arabe va prendre naissance.

Zaynab Fawaz 4 (1850-1914) est née au liban dans une
famille chiite pauvre, ce qui la distingue des autres fémi-
nistes, et qui va ensuite s’installer à alexandrie en Égypte,
et devient la première romancière et autrice arabe. Elle
publie entre 1893 et 1896 un dictionnaire biographique
concernant plus de 400 femmes arabes: certain·es la consi-
dèrent comme la « vraie » première féministe du monde
arabe.

May Ziadé 5, poétesse et journaliste libanaise (1886-1941),
est considérée comme une des pionnières du féminisme
dans le monde arabe. Elle a publié les biographies de deux

de ses devancières du féminisme, toutes deux
Égyptiennes : aïcha taymour (1840-1902),
femme de lettres, active dans le mouvement de
renaissance culturelle et politique arabe de la
seconde moitié du xixe siècle, la nahda, et Malak
Hifni nasaf (1886-1918), qui a milité pour l’édu-
cation des filles à travers l’union pour l’éduca-
tion des femmes qu’elle a fondée, et expose ses
idées dans le livre Al Nissaiyat (féminité), mal-
heureusement non traduit en français ; elle pré-
sente au parlement égyptien, en 1911, un
programme en dix points pour l’amélioration de
la condition des femmes. Ces femmes, avec d’au-
tres, publient dans des périodiques, participent
à des salons et acquièrent une certaine recon-
naissance, même si la situation concrète des
femmes égyptiennes reste encore marquée par
le système traditionnel patriarcal.

nabawiyya Musa (1886-1951) est, elle aussi, une
militante pour l’éducation des femmes en vue

Image du documentaire As I Want, de la réalisatrice Samaher Alqadi. 
Festival Ciné-Palestine 2022. Focus sur le féminisme dans les pays arabes.

Identifier clairement le début du féminisme arabe est une tâche d’autant plus difficile qu’il y
a malheureusement peu de sources traduites en français. Si quelques noms de militantes ont
pu franchir la Méditerranée, telle que l’Égyptienne Nawal El Saadawi 1 (1931-2021) ou la
Tunisienne Bechira Ben Mrad (1913-1993), les femmes qui ont initié ce mouvement pour la
libération des femmes arabes restent largement méconnues.
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de leur autonomie: elle note que les femmes des classes les
plus modestes, pour des raisons économiques, ont plus
accès à l’espace public que les femmes citadines
aisées, qui restent plus volontiers dans l’espace
domestique et disposent de ce fait d’une moins
grande liberté de mouvement. Elle s’engage aussi
comme pédagogue.

Huda sharawi 6 (1879-1947) est une figure du
mouvement indépendantiste égyptien, dans
lequel elle s’engage avec son mari. Elle crée, en
1923, l’union féministe égyptienne, laïque et
nationaliste, qu’elle dirige jusqu’à sa mort. Elle ôte
son voile en public, à la gare du Caire, en 1923,
acclamée par ses partisanes. Elle est très active,
ouvre une école pour filles, crée une société de
protection sociale, encourage les femmes à sortir
et à se réunir. À de nombreuses reprises, elle se
rend en Europe pour assister à des rencontres
féministes internationales. Elle obtient le rehaussement de
l’âge légal du mariage à 16 ans pour les jeunes femmes et le
droit d’accès a toutes les femmes aux études secondaires et
supérieures. Elle a dit devoir beaucoup à Eugénie le Brun
(1873-1908), épouse française d’un ministre égyptien, instal-
lée au Caire et qui a eu une influence importante, à travers
son salon et ses écrits, sur le féminisme naissant en Égypte.

Des auteurs, intellectuels et essayistes, ont eux aussi
défendu la cause des femmes. le premier d’entre eux est
Qasim amin (1865-1908), qui a publié La Libération de la
Femme 7 en 1899, et La Femme Nouvelle en 1901. À sa suite,
Mansour Fhamy (1886-1959) est l’auteur d’une thèse soute-
nue à la sorbonne sous la direction de lucien lévy-Bruhl
portant sur la condition de la femme dans l’islam 8. taha
Hussein (1889-1973), écrivain et homme politique, un des
premiers diplômés égyptiens de la sorbonne, assurait que
«seules des femmes émancipées donneront des générations
d’hommes libres».

1. Parmi ses nombreux écrits, signalons La Face cachée d’Ève: 
Les femmes dans le monde arabe, Éditions des femmes, 1982.

2. Sur l’influence des femmes sur les détenteurs du pouvoir en pays
musulman, voir Jocelyne Dakhlia, L’Empire des passions: l’arbitraire

politique en islam, Aubier, 2008.
3. Rifat al Tahtawi, L’Or de Paris. Relations de voyage (1826-1831),

Sinbad, 1988.
4. Une notice lui est consacrée dans le Dictionnaire universel des

créatrices, Paris, éditions des Femmes, 2013.
5. Voir sa biographie par Darina Al Joundi : Prisonnière du Levant: 

La vie méconnue de May Ziadé, Grasset, 2017.
6. Sonia Dayan-Herzbrun, «Féministe et nationaliste égyptienne :

Huda Sharawi», Mil neuf cent, vol. 16, n° 16, 1998, p. 57-75.
7. Qasim Amin, De la libération de la femme, Albouraq, 2023.

8. Mansour Fahmy, La Condition de la femme en islam, Allia, 2002.
9. Baccar Gherib, Tahar Haddad: une pensée de l’émancipation,

Diwen éditions, 2019.

En tunisie, tahar Haddad 9 (1899-1935), militant indépen-
dantiste et syndicaliste, va lui aussi œuvrer en faveur des
droits des femmes : il est l’inspirateur des lois en leurs
faveurs promulguées en 1956 par Habib Bourguiba (1903-
2000), premier président de la tunisie indépendante, et qui
fera de la tunisie le pays arabe le plus en avance sur la
conditions des femmes.

À l’heure où les femmes iraniennes se sont courageuse-
ment levées contre l’oppression qu’elles endurent depuis
plus de quarante ans, et où les femmes afghanes subissent
le retour des lois qui les confinent dans l’espace privé et les
privent des droits élémentaires, il est plus urgent que jamais
de faire connaître l’histoire et la richesse des mouvements
visant à l’émancipation des femmes arabes et musulmanes,
et réaffirmer notre solidarité avec elles et ceux qui se battent
à leur côté. n

Mohamed El Khebir

May Ziadé

Le Caire, 2013



CASSE-RÔLES n° 32
Mai-juillet 2025

dossier

40

Il n’y a pas de pays dans le monde, pas de
milieu où n’existe un mouvement féministe.
Mais ces mouvements sont déterminés par
les conditions d’existence des femmes. Il ne
faut pas chercher ailleurs le décalage
évident qui existe entre les féminismes issus
de pays riches et ceux issus de pays pauvres,
entre les féminismes de pays dont la
prospérité s’est faite sur la colonisation des
autres et ceux dont la misère est issue en
droite ligne de cette colonisation subie,
voire toujours sous le joug transformé, mais
toujours colonial, du capitalisme mondialisé.
Sans parler des groupes, à l’intérieur des
pays coloniaux, qui sont eux-mêmes issus de
la colonisation, et de cet immense
tourniquet qu’elle a initié dans les
populations du monde en explosant les
différentes cultures des groupes humains
qu’elle a massacrés et asservis. Des groupes
qui subissent a minima une oppression
différenciée par le racisme structurel, voire
une véritable persécution.

P our lE DirE Plus ConCrètEMEnt, le féminisme ne
s’exprimera pas de la même manière ni avec les
mêmes priorités en Palestine colonisée ou dans la

diaspora qu’en israël, ni à neuilly qu’à Château-rouge.
En Palestine colonisée, vivent environ 5 millions de per-

sonnes palestiniennes, auxquelles il faut en ajouter quelque
1,8 million qui sont citoyen·nes d’israël. À peu près le même
chiffre constitue la diaspora palestinienne, principalement
concentrée dans les pays environnants : Jordanie, syrie,
liban, Égypte, etc., mais aussi dispersée aux quatre coins
du monde, principalement sur le continent américain: un
demi-million se trouvant au Chili, plus de 250000 aux États-
unis, et de façon beaucoup plus marginale en Europe.

il est difficile d’estimer le nombre de Palestinien·nes
vivant dans les camps de réfugié·es, souvent depuis plu-
sieurs générations, mais l’ordre de grandeur serait d’environ
5 millions, dans et hors des territoires occupés et de Gaza,
dont environ 2 millions en Palestine et autant en Jordanie.
Dans ces conditions, comme le dit très bien sandrine
Mansour: «On ne peut pas avoir la grille d’analyse des droits
des femmes comme on l’a ailleurs sur la question des violences

faites aux femmes, parce que la première source de violences
faites aux femmes, c’est celle de la colonisation et de l’occupation
militaire israélienne. Et c’est intimement lié, forcément, parce que
cette occupation a des conséquences sur le reste. »

Ce n’est un secret pour personne qu’une situation de
guerre et d’occupation n’est pas le meilleur terreau pour
développer les droits des femmes, dans la mesure où elle a
une tendance lourde à aggraver le machisme, qui ne se
porte jamais si bien qu’avec un flingue à la main. Des
enfants qui grandissent en contexte de violences militaires
s’endurcissent et s’habituent très jeunes à privilégier la bra-
voure à l’empathie.

En outre, la colonisation a toutes les structures du patriar-
cat, elle règne par l’arbitraire et la brutalité, pratique les hié-
rarchies les plus dures et le mépris le plus complet des
droits humains. Dans une société très traditionnelle mais
ayant de fortes aspirations à l’émancipation, elle va favoriser
les traits les plus réactionnaires. on le voit avec la façon
dont israël a participé de façon active à l’émergence du
Hamas dans les années 1980. on se doute que de pareilles
orientations ne favorisent pas l’égalité femmes-hommes.

Mais, depuis le début, et d’ailleurs dès les années 1930,
pendant la révolte arabe sur le territoire de la Palestine
encore mandataire, les femmes participent à la résistance,
tant au combat que dans la logistique. Et, depuis,  toutes le
disent, elles ont dû se battre contre la lourdeur patriarcale
à l’intérieur de cette résistance on ne peut plus masculine
en même temps que contre l’occupant.

Être féministe en Palestine
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C’est le cas de Maryam Abu Daqqa, 
dont le mantra est «La société ne peut pas
être libérée si les femmes ne le sont pas»

Extrêmement jeune et brûlant d’en découdre, elle envoie
une lettre à l’un des leaders du Front populaire de libération
de la Palestine (FPlP), ainsi qu’à nasser. impressionnés sans
doute par le culot de cette gamine, les deux lui répondent.
Elle rejoint le mouvement et participe à des opérations,
avant d’être arrêtée par l’armée israélienne alors qu’elle
rend visite à ses parents.

Elle a alors 15 ans et se retrouve en prison plusieurs
années, battue, maltraitée, torturée. À sa libération, elle a
24 heures pour quitter le pays, on la dépose sans bagage ni
papiers à la frontière jordanienne. C’est le début de trente
années d’exil en Jordanie, au liban, en syrie, en irak; par-
tout où existent des camps de réfugiés palestiniens, elle se
bat. au liban, elle dirige un groupe armé.

Mais la question de l’émancipation des
femmes la travaille. Comment la favoriser?
Comment les soutenir?

Elle a été prisonnière et le sort des femmes emprisonnées
la concerne aussi au plus haut point. Elle obtient une
bourse d’études et part étudier en Bulgarie. son mémoire
de maîtrise sera «Développement de la conscience politique des
femmes palestiniennes aujourd’hui» et son mémoire de doc-
torat «Libération des femmes, coutumes et traditions dans la 
culture arabe».

À son retour chez elle, dans la bande de Gaza, elle fonde
la société des travailleuses palestiniennes pour le dévelop-
pement, ainsi définie : «C’est une organisation féministe pour
les droits humains, qui cherche à favoriser l’égalité de genre et
combat toutes les formes de discrimination et de violence de
genre, facilite aux femmes l’accès à la justice et contribue au pro-
cessus de développement en offrant un soutien psychologique,
social et juridique aux femmes, en leur donnant du pouvoir et en
encourageant leur participation aux domaines politique, écono-
mique et social, et à la lutte nationale pour mettre fin à l’occu-
pation. »

Elle sillonne infatigablement le monde pour porter sa
parole féministe et anticolonialiste. Par ailleurs, elle fait tou-
jours partie du bureau du FPlP, organisation terroriste
selon l’État français, ce qui lui a valu en novembre 2023 une
arrestation musclée alors qu’elle était venue, avec un visa
parfaitement en règle, donner une série de conférences sur
la situation des femmes palestiniennes. le monde a pu voir
comment nos courageux pandores savent frapper à la tête
avec leur arme et enlever à trois sans sommation une
femme de 72 ans, la priver de ses médicaments, ne pas lui
fournir de couverture et la faire dormir sur un banc en bois,
qu’elle n’aille pas s’imaginer que la France est moins civili-
sée qu’israël, avant de tenter de l’expulser à l’aube vers une
destination qui n’est pas la sienne, alors que son vol pour
l’Égypte est prévu le soir même (sa maison à Gaza a été
bombardée et toutes ses affaires détruites).

toutes les organisations féministes palestiniennes sont
progressistes, même celles qui sont religieuses et revendi-
quent une interprétation libérale et progressiste du Coran,
et toutes sont anticolonialistes, car si la lutte ne peut pas se
faire sans libération des femmes, la libération des femmes
resterait inopérante en contexte colonial. Elles sont donc
désignées comme terroristes par israël. tahreer Jaber, une
directrice de l’union des comités de femmes palestiniennes
(uPWC), expliquait déjà, en 2022, être obligée avec ses
équipes de travailler dans un café à ramallah, l’armée ayant
fermé les locaux de l’association. Elle a d’ailleurs confisqué
tous les papiers et les ordinateurs. une autre directrice,
Khitam saafin, avait passé dix-huit mois en prison. le har-
cèlement de l’occupant était constant et ne faisait que s’ag-
graver bien avant le 7 octobre.

Bisan, autre organisation féministe, est aussi basée à
ramallah.

Mais la relève arrive. Depuis 2019, à côté de
ces associations historiques, une nouvelle
organisation féministe, Talia’at (Celles qui se
lèvent) est apparue

talia’at est créée à la suite du féminicide particulièrement
atroce d’israa Ghrayeb, 21 ans, à Bethléem: sa famille, après
l’avoir battue sauvagement, l’a suivie à l’hôpital où les coups
ont recommencé jusqu’à ce que mort s’ensuive et sans que
personne n’intervienne parmi les soignant·es. Quinze jours
après, comme l’expliquent Hala Marshood et riya alsanah,
un petit groupe de femmes a exhorté les autres à se lever et
manifester contre les violences que subissent les femmes.
Mais comme leurs aînées, et plus encore, elles décryptent
à quel point le système colonial renforce le patriarcat, ne
serait-ce qu’en donnant tout pouvoir aux cheikhs, les chefs
de famille élargie, pour ce qui est des affaires internes. Elles
disent que, par exemple, la police israélienne a ramené à la
maison des femmes qui avaient fui les mauvais traitements.
reprenant les antiennes de leurs aînées, elles professent
qu’« il n’y a pas de patrie libre sans femmes libres». Mais refu-
sant de se lancer dans des demandes institutionnelles, elles
désirent d’abord et avant tout restaurer le tissu de solidarité
populaire détruit par la colonisation et les dissensions
sociales et politiques. Elles appellent à l’autonomie et la
solidarité.

Depuis le 7 octobre et le début du génocide, les féministes
palestiniennes sont amères : « Une fois de plus, le discours
féministe a été instrumentalisé dans le Nord pour justifier l’im-
périalisme, en hiérarchisant la vie des femmes sur la base du
racisme», dit raya raduan, membre de l’uPWC, et Maryam
abu Daqqa renchérit : «Nous avons besoin que le féminisme
forme un large front mondial qui prenne position contre cette
situation et la dénonce au monde entier. » n

L. B.
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Les Palestiniennes oubliées
Texte lu par les militantes 
du Collectif Limousin-Palestine,
lors de la manifestation 
du 8 mars 2025

Bonjour,
Aujourd’hui, Journée internationale des femmes,

nous sommes venues vous parler des Palestiniennes
oubliées de tous ou presque, qui n’ont droit ni à la
solidarité ni même à la compassion dans un monde
qui a totalement perdu son humanité.

Aujourd’hui, Journée internationale des femmes,
nous sommes venues vous parler des femmes
palestiniennes de Cisjordanie occupée, qui voient
depuis plus de soixante-quinze ans leurs maisons
détruites par les bulldozers de l’État hébreux, leurs
oliviers arrachés par les colons, leurs enfants
assassinés d’une balle dans le dos ou la tête par
l’armée la plus morale du monde!

Aujourd’hui, Journée internationale des femmes,
nous sommes venues vous parler des femmes
palestiniennes de Gaza, enfermées depuis 2017 dans
une prison à ciel ouvert.

Des femmes palestiniennes bombardées jour et
nuit pendant un an et demi par l’armée la plus
morale du monde qui a détruit tout ce qui rendait la
vie encore supportable, les hôpitaux, les écoles, les
maisons, les routes, les lieux culturels et cultuels de
l’enclave.

Des femmes palestiniennes qui ont été, elles et leurs
familles, affamées, privées d’eau, de soins,
d’éducation, qui ont vu leurs enfants mutilés, tués,
rendus orphelins, écrasés sous les décombres sans
aucun endroit pour se mettre à l’abri.

Aujourd’hui, Journée internationale des femmes,
nous sommes venues vous parler des femmes
palestiniennes résistantes à l’oppression, enfermées
sans jugement dans les prisons israéliennes, torturées,
violées pour n’avoir pas voulu n’être que des victimes.

Aujourd’hui, Journée internationale des femmes,
nous sommes venues vous parler des femmes
palestiniennes qui, contrairement aux otages du
7 octobre, n’ont ni visage ni nom, dont on ne voit
jamais la souffrance aux infos.

C’est pourquoi nous avons décidé de restituer
symboliquement leur identité à quelques-unes
d’entre elles, c’est le moins que nous puissions faire
pour leur manifester notre indéfectible solidarité !

AHED TAMINI, jeune militante
palestinienne accueillie par
ses proches suite à sa
libération en échange
d’otages israéliens.

La militante palestinienne AYA KHATIB fait ses
adieux à sa famille avant d’entamer une peine
de prison de quatre ans en Israël pour avoir
collecté des fonds pour aider les enfants.

ETERNAD ASSAF, avec ses
enfants à Gaza, enceinte de
8 mois sans hôpital pour
l’accueillir lorsqu’elle
accouchera.

HADIA NASR, née en 1944, plus âgée que
l’État d’Israël, n’a pas pu quitter sa maison.
Tuée par un tir de sniper israélien en
décembre 2023.
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HIBA KAMAL ABU, poétesse et
romancière, 32 ans, assassinée
à Gaza par l’armée israélienne
en octobre 2023.

ISRAA JAABID, de
Jérusalem Est, résistante
emprisonnée en Israël et
libérée lors de l’échange
d’otages.

KHALIDA JARRAR, militante
féministe palestinienne,
avocate, éducatrice et
parlementaire, emprisonnée
pendant six ans par Israël sans
aucun procès.

MARAH, jeune femme survivante
dans les décombres de Gaza.

MARAM HUMAID, journaliste et
traductrice palestinienne,
correspondante d’Al Jazeera qui
est restée à Gaza avec son mari
et ses deux enfants pour
témoigner de ce qui s’y passe.

NADA ABDELSALAM, prépare à
manger pour sa famille devant
sa tente dans Gaza dévasté par
les bombes israéliennes.

SAMA JABR, psychiatre et
autrice, exerçant au service
des communautés de
Jérusalem Est et de
Cisjordanie occupée,
professeur associée à
l’université Georges
Washington aux USA.

SARA AL SAQQA, 31 ans, première
chirurgienne de Gaza travaillant dans
l’hôpital Al-Shifa, désormais totalement
détruit par les bombardements
israéliens.

SAWSAN AL ZEIN, 50 ans,
blessée à l’œil par un tir de
sniper israélien.

SHIREEN ABU AKLEH,
journaliste
palestino-américaine
assassinée par l’armée
israélienne en mai 2022 
dans le camp de réfugié·es 
de Jénine, en Cisjordanie
occupée.



CASSE-RÔLES n° 32
Mai-juillet 202544

Marine Vlahovic : le journalisme autrement

E llE nE rira Plus JaMais, elle que l’on a retrouvée
morte sur la terrasse de son appartement, le
25 novembre 2024 à Marseille. Elle n’aura même pas

eu le temps de fêter ses 40 ans, ce 19 mars 2025, jour où je
me décide enfin à tenter d’écrire à son sujet, à me souvenir
d’elle autrement que pour penser que, non, ce n’est pas pos-
sible qu’elle soit morte. À elle, qui m’était proche, par le
cœur et les idées, et que je ne voyais qu’en courant d’air, là-
bas, en Palestine, lorsqu’elle y a vécu ou ici, près de
toulouse lors de ses visites toujours trop courtes.

J’ai fait la connaissance de Marine, un jour de printemps
à Paris, il y a quatorze ans, entre café fort et cigarettes, à la
terrasse d’un bistrot. son contact m’avait été donné par
ma nièce ahlam, 20 ans, alors étudiante palestinienne
francophone de Hébron, qu’elle avait longuement ren-
contrée et interviewée pour arte radio. un petit bijou
était né de leurs rencontres, un podcast à écouter 
et réécouter « amours occupées » (prix urti
Découvertes, 2012). ahlam y raconte sa vie d’étudiante
et de jeune fille, aux envies multiples, coincée entre la
famille, les traditions – dont le voile –, l’occupation
israélienne et les impossibles relations amoureuses.

lors de ce séjour, elle avait été «charmée», au sens
originel et fort de ce mot, par la Palestine, ses paysages,
ses habitants et avait ensuite tout fait pour y revenir. Et
elle y était revenue, plus tard, en 2016.

Entre-temps, cette nantaise qui «n’aimait ni le gris ni
la pluie» s’était débrouillée pour vivre à toulouse, du
côté du quartier arnaud-Bernard et pour que ses
reportages la conduisent toujours vers le sud.

Journaliste indépendante, elle travaillait, beaucoup – de
la boulimie professionnelle ! – pour divers médias, radio,
presse écrite… Elle était d’abord passée par l’Égypte lors de
la révolution de 2011, puis par l’algérie, l’italie, le liban et,
en France, du côté de sivens, sur les pas de rémi Fraysse;
ailleurs aussi, ramenant de partout des témoignages origi-
naux, précis et toujours un peu décalés. Elle avait le truc
pour tomber sur les sujets et les personnes qui faisaient la
différence, elle sortait de la banalité dénichant des sujets
peu traités, un biais pour les aborder, et l’écoute pointue
pour en garder le meilleur et nous le communiquer. À cet
égard, son podcast sur le liban est doublement à écouter :
«le souffle de Beyrouth, une histoire du liban racontée par
les sons.»

En 2016, enfin, elle est revenue en Palestine, à ramallah,
comme correspondante de plusieurs radios francophones
dont France inter et rFi. sa petite maison avec terrasse, en
bord de jardin planté d’oliviers, était toujours ouverte à ses
ami·es, Palestinien·nes ou venant de l’étranger et, bien que
parcourant le pays, enfilant les rendez-vous, travaillant sans

relâche, souvent durant la nuit, elle se rendait disponible
pour les accompagner et leur faire découvrir cette ville
qu’elle aimait et ses environs.

après trois ans éprouvants, entre Cisjordanie et Gaza, et
interdite de nouveau séjour par les autorités israéliennes,
elle était rentrée en France et s’était installée à Marseille.

Elle a posé ses valises, «définitivement», disait-elle, dans
cette ville qu’elle adorait. Mais elle gardait au cœur la
Palestine et les ami·es qu’elle y avait laissé·es.

Elle a alors raconté longuement sa vie de correspondante
de presse dans un pays sous occupation, dans une série de
podcasts pour arte radio, « Carnets de correspondante »

(récompensé par le prix sCaM du meilleur podcast docu-
mentaire en 2021). rien n’est caché: ni le rythme de travail
intense d’une pigiste, mal payée, ni les difficultés de dépla-
cement entre Cisjordanie et Gaza, ni, parfois, le manque de
considération des rédactions parisiennes, à quoi s’ajou-
taient les traumatismes des scènes de guerre, les dangers
courus, les check-points… et les collègues journalistes vivant
en israël, bien loin du terrain palestinien… et qui en par-
laient doctement à distance.

Marine avait l’art de se faire des ami·es, mais aussi des
ennemi·es ! trop directe, trop intègre, ne supportant pas
l’injustice, mauvais dans ce métier… où il faut «être objec-
tif», et encore plus sur le sujet Palestine-israël où la règle
est de tenir balance égale, dans le meilleur des cas, entre
l’agressé et l’agresseur, l’occupant et l’occupé.

Dès son installation à Marseille, elle pense assez vite à
abandonner sa carte de journaliste (ce qu’elle fera finale-
ment) pour se lancer dans le documentaire, filmé ou radio.

Pour France Culture, elle produit l’émission «les pieds
sur terre» à partir de 2022, proposant des documentaires
sonores tournés vers sa ville d’adoption, ses habitants et les
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Elle avait un beau sourire (Rami Abou Jamous, son fixeur 1 à Gaza, devenu son ami, dit d’elle
qu’au téléphone «on entendait son sourire qui redonnait de la lumière»). Et aussi un grand
rire communicatif, mon amie Marine qui depuis plusieurs mois – le 7 octobre 2023
exactement –, ne riait plus beaucoup ou même plus du tout.
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environs. Comme «le terro», «l’histoire de samy», passé
par Daesh en syrie, quand il avait 18 ans, «Juliette, travail-
leuse humanitaire retenue comme otage en afrique», ou
«la vie de la jeunesse dorée de Marseille», etc.

Et le 7 octobre est arrivé…
suivi par de centaines de journées de bombardements

aveugles et meurtriers sur Gaza, où elle a nombre de rela-
tions et collègues, dont rami abou Jamous. Elle veut entrer
à Gaza, depuis l’Égypte. Elle atterrit à Charm El cheikh, une
quinzaine de jours après le 7 octobre; elle n’a peur de rien;
son plan: traverser le sinaï pour pénétrer clandestinement
à Gaza. Mais entre les forces égyptiennes – police et
douane – et celles de Daech (qui sillonnent le désert), elle
échoue.

Début novembre, elle est au Caire. Elle y séjourne plu-
sieurs fois, des semaines à la suite, durant six mois (elle ne
rentrera définitivement que le 18 mars 2025), coincée mais
ne voulant pas abandonner, dépensant énergie et argent,
aidée par des amis; chaque jour, d’Égypte ou de France, elle
reste en contact avec Gaza, par téléphone, enregistrant tous
ses échanges et conversations pour ne rien oublier et pour,
un jour, porter témoignage.

Mais témoigner ne suffit pas à Marine: elle se démène
pour faire sortir et accueillir en France des Gazaouis blessés,

traumatisés, aux familles détruites ; en même temps, elle
organise une sorte de «réseau de soutien» clandestin (elle
savait lier des amitiés et convaincre) et avec de nombreuses
complicités, elle arrive à faire passer à Gaza non seulement
du matériel professionnel pour ses amis journalistes, mais
aussi des médicaments, des produits de premières néces-
sité, en particulier pour les femmes, et des douceurs, cho-
colat et jouet, pour ses ami·es, dont le petit Walid, le fils de
rami.

Des centaines d’heures de communication avec Gaza est
né, avec arte radio, le podcast «Gaza calling», son dernier
«message de Palestine».

les cendres de Marine ont été dispersées au large des îles
du Frioul, un lieu qu’elle aimait. ses amis, ses proches atten-
dent les résultats de l’enquête – encore en cours – sur les
circonstances exactes de sa mort. n

C. B.

1. Fixeur-fixeuse est, pour les journalistes en terrain inconnu et
difficile (guerres, catastrophes, etc.), la personne-ressource qui leur

ouvre les portes, les accompagne, traduit, renseigne, etc.
En un mot leur permet de bien faire leur travail.

<https://actualitte.com/article/122762/edition/actes-sud-visee-par-le-
crif-une-bd-sur-gaza-mise-en-cause>.

FEMMES DE TOUTES LES COULEURS

Laissez-moi parler dans ma langue arabe
avant que vous n’occupiez aussi ma langue.

Permettez-moi de parler dans ma langue maternelle
avant qu’ils ne colonisent aussi sa mémoire.

Je suis une femme arabe de couleur
et nous les femmes venons dans toutes les nuances de la colère.

[…]
Tu as entendu ma Sœur crier hier,

alors qu’elle accouchait à un checkpoint
avec des soldats israéliens regardant entre ses jambes

pour la prochaine menace démographique ?
Elle a appelé sa fille nouveau-née, Jenin.

[…]
Et parlons de cette histoire de terrorisme pendant une seconde…

N’est-ce pas la CIA qui a tué Allende et Lumumba ?
Et qui a formé Oussama en premier ?

Mes grands-parents ne couraient pas en rond, comme des
clowns,

avec des capes et des cagoules blanches sur la tête.
lynchant des Noirs.

Je suis une femme arabe de couleur
et nous les femmes venons dans toutes les nuances de la colère.

« Qui est cette femme brune criant dans la
manifestation ?»

Pardon. Je ne devrais pas crier ?
J’ai oublié d’être de tous vos rêves orientalistes ?

le génie dans la bouteille,
danseuse de la danse du ventre,

fille du harem,
voix douce,

femme arabe,
Oui, maître.

Les nuances de la colère

Non, maître.
Merci pour les sandwichs au beurre de cacahuète.

que vous nous lancez depuis vos F-16, maître.
Oui, mes libérateurs sont ici pour tuer mes enfants

et les appeler « dommages collatéraux ».
Je suis une femme arabe de couleur

et nous les femmes venons dans toutes les nuances de la colère.
Alors laisse-moi te dire que cette femme à l’intérieur de moi

ne t’apportera que ton prochain rebelle.
Elle aura une pierre dans une main et un drapeau palestinien

dans l’autre.
Je suis une femme arabe de couleur…

Fais attention, fais attention,
à ma colère.

Rafeef Ziadah

Poétesse et militante canado-palestinienne, membre fondatrice de la Coalition
contre l’apartheid israélien, qui promeut la campagne de boycott,

désinvestissement et sanctions contre Israël (BDS). Sa poésie fait partie du livre
Poesia palestina, une anthologie de poésie écrite par des femmes

palestiniennes.

Article paru sur Desinformémonos, traduction Carolita, 14 mai 2021.
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Qu’est devenue Greta Thunberg?

Qu’est devenue cette môme de 15 ans qui
manifestait toute seule devant le parlement
suédois pour protester contre l’inaction
climatique de son pays? Cette môme de 
16 ans qui lançait Fridays for Future pour le
monde entier, certes mieux relayée que
d’autres jeunes activistes mais non moins
convaincue?

O n sE raPPEllE tout ce qu’elle dut se taper de réac-
tions putrides l’invitant à rester à sa place, le néant,
à cause de son autisme, de son sexe, de son âge, de

sa taille, etc. il est vrai qu’une adolescente neurodivergente
qui prétend se mêler des affaires du monde au lieu de lais-
ser les adultes affligés de ces pathologies bénignes non
recensées dans le DsM que sont le syndrome d’hubris ou
la perversion narcissique s’en occuper, il y a de quoi prendre
vapeur. Pour qui se prend-elle, cette éhontée? Elle ne fait
pas confiance aux adultes qui ont le pouvoir? on se rap-
pelle son «How dare you?» (Comment osez-vous?) aux puis-
sants de ce monde du sommet action climat de l’onu en
2019:

« Mon message est le suivant : nous vous surveillerons. Tout
cela est inacceptable. Je ne devrais pas être ici. Je devrais être à
l’école de l’autre côté de l’océan. Pourtant, vous venez tous vers
nous, les jeunes, en quête d’espoir. Comment osez-vous ! Vous
m’avez volé mes rêves et mon enfance avec vos paroles creuses.
Et pourtant, je fais partie des chanceux. Des gens souffrent. Des
gens meurent. Des écosystèmes entiers s’effondrent. Nous
sommes au début d’une extinction massive, et vous ne parlez que
d’argent et de contes de fées sur la croissance économique éter-
nelle. Comment osez-vous !» Etc.

Discours splendide, on s’en rappelle, d’une
sincérité inhabituelle

Greta thunberg a disparu de façon presque aussi sou-
daine qu’elle était apparue. Mais, en fait, elle n’a jamais
cessé de s’interposer entre l’ordre cannibale du monde et
ce qu’il reste à sauver. Elle fait toujours partie de la branche
suédoise de Fridays for Future, elle continue à se balader
d’un site à défendre à l’autre.

on l’a ainsi vue dès février 2024 sur le site de l’a69 avec
les opposants, donnant l’occasion à l’inénarrable préfet du
tarn, Michel Vilbois, qui ne savait pas à quel point il n’était
pas au bout de ses peines, de préciser sur les ondes: «Greta
Thunberg est la bienvenue dans le Tarn, mais comme vous l’avez
dit, elle participe à un rassemblement sur un terrain privé. Ce
que j’ai interdit ce sont les manifestations sur la voie publique. »
le lendemain, Greta se trouvait à Bordeaux, dans une mani-
festation de milliers d’opposants aux 8 nouveaux forages

pétroliers projetés sur le bassin d’arcachon, comme la veille
le keffieh autour du cou.

Car si on ne parle plus trop d’elle en général, il faut recon-
naître que sa notoriété sert encore à mettre les projecteurs
sur les projets écocidaires, mais pas que.

la jeune femme a manifesté dès la fin 2023 sa solidarité
avec les Palestinien·nes, et n’en a pas démordu depuis, c’est
en tout cas la position de Fridays for Future suède. Cela a
provoqué des dissensions dans le mouvement, Fridays for
Future allemagne lui reprochant de ne pas avoir fait preuve
d’autant de solidarité envers les israélien·nes assassiné·es et
ayant menacé de se retirer du mouvement mondial. À quoi
les suédois ont répondu que « le fait que le Hamas ait assas-
siné des civils israéliens lors d’une attaque horrible ne peut en
aucun cas légitimer les crimes de guerre commis par Israël.
Commettre un génocide ne relève pas de la légitime défense et
n’est en aucun cas proportionnel».

on sait la jeune femme d’une pugnacité remarquable et
peu encline à changer d’avis. C’est ainsi qu’en septembre
dernier elle était arrêtée par la police suédoise lors d’une
manifestation à la bibliothèque de l’université de
stockholm, alors qu’elle exigeait avec ses camarades la fin
de sa collaboration avec les universités israéliennes. En
octobre, elle expliquait lors d’un rallye de solidarité avec les
Palestinien·nes à Milan: «On ne peut pas être neutre pendant
un génocide» et, le 25 février 2025, elle faisait partie des acti-
vistes qui s’étaient réunis devant le siège de Maersk, à
Copenhague, pour exiger de cette multinationale du trans-
port maritime qu’elle coupe ses liens avec la chaîne d’ap-
provisionnement de l’armée israélienne.

Elle a donc été arrêtée et menottée comme
tout le monde. Mais Greta a l’habitude
d’être au contact, voire de passer en
jugement dans les différents pays où
s’inscrit son action

on l’a vue parmi les opposants à la monstrueuse mine de
charbon à ciel ouvert Garzweiler du géant rWE à lüzerath,
en allemagne, portée comme une poupée par des cloportes
caparaçonnés dans une mare de boue et sous une pluie bat-
tante, début 2023. Elle a été arrêtée et mise en garde à vue
avec d’autres, après une intervention particulièrement bru-
tale de la police allemande et une résistance pied à pied des
activistes, dont plusieurs ont été blessés.

En octobre 2023, Elle a été arrêtée pour trouble à l’ordre
public à londres, pour une manifestation pendant une
conférence réunissant les dirigeants des grandes compa-
gnies pétrolières. Mais londres finira par jeter l’éponge, le
juge estimant que les conditions de la manifestation avaient
été imposées de manière déraisonnable. Ce n’est pas le cas
de la justice suédoise, qui condamne régulièrement Greta.
avec une efficacité mitigée: ainsi en juillet 2023, quelques
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heures après avoir été condamnée (à des amendes) pour
avoir désobéi à la police lors d’une action de blocage des
accès au port de Malmö, un mois plus tôt, la voilà de nou-
veau arrêtée dans le même port, pour une action similaire.
Et en mai 2024, elle est condamnée à une amende pour
avoir bloqué, avec une vingtaine d’autres, l’entrée principale
du Parlement suédois pendant plusieurs jours.

il semble que Greta soit totalement imperméable à la
menace comme à la peine. Elle poursuit son chemin de
résistance et c’est tout, considérant d’ailleurs que la lutte
pour un futur habitable n’exclut pas de s’occuper du reste.

ainsi, avant que l’enfer se déchaîne et qu’elle n’embrasse
la cause palestinienne, elle avait soutenu l’unicef pendant
la pandémie, s’efforçant de sensibiliser sur les droits des
enfants pendant cette période de privations générales.

Et lors de l’invasion de l’ukraine par la russie, et lors des
élections en Géorgie, sa réaction a été immédiate. En 2022,
elle avait pensé passer le mégaphone à d’autres en ce qui
concerne le climat. Comme on le constate, cette hésitation
n’a pas été de longue durée. une chose est sûre, si elle dis-
paraît des radars, c’est juste que son impétueux activisme
se sera déplacé. n

L. B.

Des fois que tu
manques de raisons 
d’être féministe…

Pour cette fois, que du local

Rappel 8 mars
les femmes sont en moyenne payées 24% de moins que
les hommes.

Procès du chirurgien pédocriminel
Le Scouarnec
299 victimes parties civiles, plein d’autres pas identifiées
ou sous prescription. Déjà condamné à quinze ans en
2020 pour des viols incestueux.
– Mais les victimes sont des deux sexes, pourquoi tu mets ça
dans féminisme ?
– Heu, j’sais pas, parce que c’est un homme, espèce dominante
du patriarcat.

Santé
avec la destruction des services de santé, le taux de mor-
talité infantile (décès des bébés avant l’âge de 1 an) est
monté à 4,1 pour mille, ce qui place notre pays au 23e rang
des 27 pays européens.

Les sous
les filles reçoivent moins d’argent de poche que les gar-
çons.

Parure
le gouvernement se préoccupe d’interdire le voile dans
les compétitions sportives.

Depardieu
Fanny ardant, témoin au procès Depardieu: «Je suis une
femme, j’ai connu des choses comme ça. Je sais qu’on peut dire
non à Gérard. »

Suicides
Entre 2017 et 2023, les taux d’hospitalisation à la suite
d’un geste auto-infligé ont progressé chez les femmes et
filles de 10 à 14 ans (+ 70%), de 15 à 19 ans (+ 46%) et de
20 à 24 ans (+ 54%), selon l’observatoire national du sui-
cide. n

Christine Rebatel
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Comité Vérité et Justice pour Adama

Depuis bientôt neuf ans, Assa Traoré est
apparue sur la scène médiatique et son
image ne cesse de grandir, dans l’hexagone
comme à l’international.

N ul DoutE que si les flics de Persan avaient pu imagi-
ner l’ampleur que prendrait le décès de son jeune frère
adama traoré – dont le nom est aujourd’hui plus

connu à l’international que le leur ne le sera jamais dans leur
quartier –, ils auraient réfléchi à deux fois avant de s’engager
dans la traque qui se termina, ce soir-là, par la mort du jeune
homme, le jour de l’anniversaire de ses 24 ans.

Car ce triste évènement, hélas récurrent dans notre
pays, qu’un jeune homme noir ou arabe ne sorte
pas vivant d’une confrontation avec la
police, suscite dans son sillage une
véritable machine de guerre. si cette
machine de guerre, le comité
Vérité et Justice pour adama,
appelée très vite par raccourci le
comité adama, a reçu dès le
début le soutien d’amal
Bentounsi, dont le frère
amine n’a pas survécu
non plus à une rencontre
avec la police, si des militants
chevronnés en font partie, elle
a d’abord un visage, celui d’assa
traoré. la jeune femme, 31 ans
au moment des faits, s’engage
immédiatement dans ce com-
bat qui va devenir l’essentiel
de sa vie.

issue d’une famille
polygame de 17 enfants
dont le patriarche,
Mara siré traoré, a
successivement
épousé deux
Françaises, puis
deux Maliennes,
qui partageront
ensemble sa vie, la première,
Hatoumma, étant la mère
d’assa, la deuxième, oumou,
celle d’adama, elle décrit une
cellule familiale très puissante. Et,
en effet, ces mariages successifs ou
simultanés ont donné une fratrie soudée
où il n’y a pas de «demis», mais uniquement des frères et
sœurs, et où les mères sont indistinctement considérées
comme telles par tous les enfants. Mara siré meurt à 46 ans
d’un cancer des poumons, laissant à assa, alors âgée de 14 ans,
la responsabilité de la fratrie.

au moment où adama meurt à la gendarmerie de Persan,
en juillet 2016, assa est éducatrice spécialisée et mère de

3 enfants. Elle se rapatrie immédiatement de Croatie, où elle
encadrait un groupe de sept adolescents, pour organiser ce qui
va se révéler être un combat sans fin ouvrant des perspectives
largement au-delà de cette affaire. Car immédiatement,
comme toujours en pareil cas, l’obstruction se met en place,
déclenchant à chaque épisode d’entrave une riposte du comité,
qui, au fil du temps, gagne des soutiens et élargit à la fois son
aire de lutte (la mort d’adama traoré aux mains de la police,
les violences policières, le racisme systémique en France) et
son aire d’expression.

Dès 2018, lors d’un entretien avec angela Davis, elle se place
dans un combat qui dépasse de loin la simple exigence de
vérité et de justice pour son frère: «Quand nous parlons de “révo-
lution” dans le combat pour mon frère, nous faisons toujours réfé-

rence à l’esclavagisme et au colonialisme. C’est important
aujourd’hui que les gens prennent conscience que la

France, ainsi que d’autres pays, ont tué tout un
peuple : ce qu’on nous fait subir actuellement,

on peut le comprendre en référence à
ça. » Et plus loin: «Quand on a tué

mon frère le 19 juillet 2016 à
Beaumont-sur-Oise, ils n’avaient

pas une liste de noms dans leur
gendarmerie disant “On va aller
tuer Adam Traoré”, “Demain, on

va aller violer Théo”, “On va
aller tuer Gaye Camara

d’une balle dans la tête”. C’est
le système. Toute la violence
que ces gendarmes et ces

policiers exercent dans nos quar-
tiers, c’est sous couvert de ce sys-

tème répressif, violent et raciste
envers nos jeunes frères. On les déshu-

manise, on leur crache dessus, on les
tutoie, on les tue. Mes grands-pères

se sont battus pour cette France, ils
ont fait la guerre de 1939-1945

pour qu’elle récupère sa
liberté : la République a

enlevé un de leurs
petits-fils. Nous, on
se lève pour dire
qu’on ne veut plus

de ça. »
Dans cet entre-

tien, angela Davis
parle du mouve-
ment Black lives
Matter, qui existe
déjà depuis 2013,
mais va prendre

une ampleur
internationale avec

la mort de George
Floyd en 2020. Et elle en

parle surtout dans une approche inter-
sectionnelle : «La prise de conscience de 
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la violence de l’occupation israélienne en Palestine est un autre indi-
cateur de la conscience de l’indivisibilité de la Justice. Ainsi, un grand
nombre des jeunes impliqués dans Black Lives Matter et dans les
mouvements en faveur des Noirs aux États-Unis sont très engagés
en faveur de la Palestine. Ils comprennent combien cette lutte est
devenue un repère pour tous les mouvements demandant justice :
qu’il s’agisse de ceux contre l’appareil répressif d’État, contre la vio-
lence liée au genre, contre l’exploitation économique, pour les droits
des personnes trans…»

Que de wokisme! Et de fait, ces échanges vont pousser le
comité adama à élargir considérablement son compagnon-
nage de luttes, même si assa tient à préciser assez souvent que
l’idée de convergence lui met un rien les abeilles. Elle lui pré-
fère le terme d’alliance. on verra ainsi le comité aux côtés des
femmes de chambre en grève, de divers mouvements sociaux
ou écologistes, des Gilets jaunes et, plus récemment, lors de
l’expulsion extrêmement violente des mineurs sans papiers
réfugiés à la Gaîté lyrique.

En 2020, à la suite de la publication d’une énième expertise
médicale, qui innocente les gendarmes responsables de la
mort d’adama (ce yoyo dure depuis des années), et alors que
la mort de George Floyd soulève le monde entier, le comité
organise une manifestation assez colossale devant le tribunal
de Paris. Vingt mille personnes selon la police, mais il suffit de
regarder les vues aériennes pour comprendre que la partici-
pation réelle est plus proche des 80000 personnes revendi-
quées par le comité.

Mais Assa Traoré ne se contente pas de
porter le combat Adama aux USA, au Brésil
ou ailleurs, dans une alliance antiraciste
internationale

ici, en France, il est important de former la jeunesse aux
combats de demain, et c’est dans cette optique qu’elle a créé le
fonds de dotation assa traoré, qui finance des formations de
jeunes leaders (Génération leaders) susceptibles de s’engager
dans les défis posés par tous les combats nécessaires de l’avenir.
la première promotion porte le nom de Denis Mukwege, le
médecin congolais qui répare les femmes victimes de viols de
guerre, dans ce carnage sans fin du Kivu, qui a déjà fait des mil-
lions de mort·es et sur lequel s’engraissent toutes les multi-
nationales de la tech.

le décalage est évidemment saisissant entre l’ascension
internationale de cette jeune femme, issue d’une famille popu-
laire, et les réactions de mépris, d’aigreur et de haine qu’elle
rencontre sur son sol, où on aimerait bien qu’elle reste à sa
place, tout en bas, en paillasson sur lequel on s’essuie les pieds.
il est vrai qu’elle a mis à poil l’imposture française, et révélé un
pays structurellement raciste où l’aigreur coloniale, à la faveur
d’une amnésie nourrie par l’omerta persistante sur les crimes
coloniaux, est de plus en plus décomplexée et nourrit la bru-
talité conceptuelle de l’extrême droite, toujours et plus que
jamais suprémaciste, raciste et étroitement nationaliste.

il faut dire que c’est un mouvement de fond mondial: comme
le dit une activiste, «Ils nous ont mangés, et maintenant toute leur
société fabrique des anticorps contre nous». léonora Miano appel-

lerait ça la rançon de l’Histoire: on ne peut pas piller et coloniser
le monde sans s’attendre à un ressac sur des générations et des
générations. la colonisation a métissé le monde par la violence
et, à présent, des sociétés détruites émerge un monde qui ne
sera plus jamais celui d’avant, pour les colonisé·es bien sûr, mais
aussi pour les colons qui ont eux-mêmes, par cupidité, sabordé
ce à quoi ils tenaient le plus dans leurs sociétés: l’homogénéité.
or, ce problème ne se pose pas qu’en France. il se pose aux
usa, en israël, au Canada, au Brésil, en amérique latine, par-
tout où la colonisation a défait le monde humain qui prévalait
dans sa diversité sans mélange.

Assa, particulièrement charismatique et
d’une pugnacité rare, non seulement ne
lâche jamais l’affaire, mais a le don d’attirer
les soutiens

Dès 2017, elle écrit avec Elsa Vigoureux Lettre à Adama et, en
2020, avec Geoffroy de lagasnerie Le Combat Adama, relatant
tous les deux à quel point son combat personnel s’inscrit dans
le combat plus général de l’antiracisme et contre les violences
policières, dans une France qui, répète-t-elle souvent et à rai-
son, va mal. reconnue par tous les mouvements antiracistes
du monde, elle ne cesse d’intervenir, et jusqu’à l’onu, pour
parler de la déclinaison française de cette peste. En France, elle
reçoit le soutien de certains élus de la France insoumise, dont
Éric Coquerel, qui invitera le comité adama sous les ors de la
république. Par ailleurs, de la même façon qu’elle a été immé-
diatement aidée et soutenue à la mort d’adama par amal
Bentounsi, à l’origine du collectif urgence notre police assas-
sine, assa traoré et le comité adama mettent leur expertise et
leur notoriété au service des familles endeuillées par des meur-
tres policiers, qui hélas ne connaissent pas de répit. Ce fut le
cas pour Mounia, la mère de nahel Merzouk, assassiné en 2023
par un policier – d’ailleurs mis en examen cette année pour
meurtre, ébouriffante nouveauté sur la scène judiciaire fran-
çaise, habituée à une impunité policière quasiment sans limite.

Est-ce que les lignes seraient en train de
bouger à l’envers de ce qu’on croit voir?

En ces temps de nostalgie coloniale revancharde et de haine
raciale décomplexée, tandis que les rhinocéros mugissent, 
piétinent, chargent, portant l’étendard grotesque d’un néo-
fascisme qui refuse d’être assimilé aux nazis tout en portant
nombre de leurs valeurs sur l’inégalité des races et des genres,
la vertu de l’autorité et les charmes de l’arbitraire, la haine des
droits humains, de la fraternité et de l’égalité, et l’obsession
plus récente du grand remplacement, il est réconfortant de voir
le visage de la France qui résiste et lutte se balader sur tous les
continents, faire la une du Times en tant que «Guardian of the
year», promener sa beauté française non orthodoxe dans les
journaux du monde entier. Car oui, Madame, c’est ça la France
dont on est fièr·es. n

L. B.
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Léonora Miano

J’ai un peu honte de dire que la première
fois que j’ai vu et entendu parler Léonora
Miano, c’était à l’occasion d’un clash très
policé entre elle et Élisabeth Lévy, 
dans l’émission Ce soir ou jamais, 
en novembre 2013.

L ’ÉCriVainE venait de recevoir le prix
Fémina pour son 10e roman, La Saison de l’ombre, qui
relate les conséquences des premières razzias du début

de l’esclavage, quelque part en afrique subsaharienne. Dans
cet extrait d’une émission que je ne regardais pas, mais qui cir-
culait sur les réseaux, on voyait Élisabeth lévy, qui décidément
n’en a jamais loupé une, s’offusquer qu’on traite tant de gens
de racistes (il était alors question de personnes brandissant des
bananes et poussant des cris de singe quand s’exprimait, d’ail-
leurs avec une remarquable éloquence, Christiane taubira),
alors qu’en fait il ne s’agissait pas de ça. En bonne avocate du
racisme, lévy mouillait sa chemise pour expliquer qu’il n’était
pas question de couleurs de peau, mais de changements
d’habi tudes. Par exemple, expliquait-elle, «supposons que dans
une certaine culture, on soit bruyant dans les fêtes, et supposons,
moi, que j’aie besoin de silence pour travailler. Supposons donc que
je m’éloigne, que je décide d’habiter ailleurs parce que, moi, j’ai besoin
de silence. Eh bien je ne voudrais pas que, sous ce prétexte-là, on
m’accuse de racisme». Elle glissait ensuite sur l’inquiétude iden-
titaire, qui serait toujours stigmatisée et jamais écoutée, pour
en arriver à ce constat : les gens ont peur que leur pays change
trop, parce qu’ils sont attachés à un certain type de mode de
vie, de rapports sociaux, de codes sociaux, etc. «J’aimerais, dit-
elle, qu’on puisse discuter de ça. » À quoi léonora Miano, qui
semblait très intéressée, répondait : «Mais on peut. » Et elle
envoyait alors à une Élisabeth lévy, médusée, qu’elle compre-
nait que les gens souffrent de voir le monde changer autour
d’eux, leur culture disparaître, peut-être. «Moi, disait-elle, ça
m’intéresse beaucoup cette réflexion-là. Parce que si on la mène à
son terme, ou si on commence par le commencement, on dira que les
Subsahariens d’aujourd’hui, par exemple, ont vu déferler sur eux
un monde qu’ils ne connaissaient pas, et qu’ils se débattent toujours
avec. C’est ça, la colonisation. C’est la disparition du monde connu.
Et on ne peut pas avoir fait ça à tant de cultures, et se dire que jamais
une addition ne vous sera présentée. C’est l’Histoire, c’est la consé-
quence de l’Histoire. » Et elle ajoutait : «N’ayez pas peur. On n’en
meurt pas de la disparition du monde connu, on invente autre chose.
C’est ça qui va se passer, qui est déjà en train de se passer. »

À ce moment où le racisme le plus échevelé reprenait du poil
de la bête (aujourd’hui il a pignon sur rue, rond de serviette
dans les cercles du pouvoir et déverse son philistinisme diar-
rhéique sur les réseaux sociaux, ce monde parallèle qui condi-
tionne le monde réel), se repeignant la patte en blanc, c’était
merveille d’entendre ça. Et de l’entendre d’une écrivaine dont
je ne connaissais pas encore la voix, magnifique, profonde,

puissante, comme une lame de fond, ce qui se perçoit même
quand elle parle, encore plus:

«La nuit a une odeur: elle sent la peau de ceux qui sont ensemble
par la force des choses. Ceux qui ne se seraient jamais rencontrés, s’il
n’avait pas fallu s’enfuir, courir sans savoir où pour rester en vie, trou-
ver une vie. La nuit sent les souvenirs que le jour éloigne parce que l’on
s’occupe l’esprit à assembler les parties d’une case sur pilotis, à chasser,
à piler, à écailler, à soigner le nouveau venu, à caresser la joue de l’en-
fant qui ne parle pas, à lui chercher un nom pour le maintenir dans la
famille des hommes. La nuit charrie les réminiscences du dernier jour
de la vie d’avant, dans le monde d’antan, sur la terre natale.»

léonora Miano, née à Douala au Cameroun et arrivée en
France à 18 ans, est aujourd’hui franco-camerounaise, et vit au
togo depuis 2019. sa rencontre avec la France n’a pas été facile,
et elle ne l’a révélée que récemment, car ça ne lui disait rien,
comme elle le précise dans un entretien à Ouest-France en 2022,
que sa vie prenne la sale tête d’un raccourci facile. Elle préférait
«ne pas me laisser définir par ces faits passés, ne pas être la SDF qui
écrit des livres». Elle levait le voile à l’occasion de sa dernière
parution, Stardust, qui aurait pu, en fait, être la première, car
c’était le premier roman qu’elle ait écrit, au plus près de sa vie
d’alors de jeune mère sur le pavé, vingt ans plus tôt :

«Toute nation se crée des mythes. Toute nation repose sur des fic-
tions. Dans celles qu’on nous conte de la France, il n’y a pas d’exclu-
sion sociale. Pas d’endroits où les marginaux sont entassés, refoulés.
Dans la fable qui se transmet chez nous de génération en génération,
l’hiver est froid, mais il ne l’est que pour permettre le port de vêtements
élégants. Manteaux. Écharpes. Bottes. On ne dit pas que ce froid est
mortel pour ceux qui n’ont nulle part où aller. On ne sait rien d’eux.
On ne dit rien des femmes qui échouent dans les CHRS 1. »
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au moment où ce texte paraît, léonora Miano a déjà 18 paru-
tions derrière elle, et 9 prix littéraires, dont les prestigieux
Goncourt des lycéens pour Contours du jour qui vient, et Fémina,
pour La Saison de l’ombre. Elle a déjà exposé sa philosophie à
propos de l’organisation globale du monde depuis les grandes
conquêtes dans Habiter la frontière. Afropea, utopie post-occiden-
tale et post-raciste et L’Opposé de la blancheur. Réflexion sur le pro-
blème blanc. C’est une voix singulière de l’afropéanisme et, plus
largement, du postcolonialisme: quel est ce monde hybride né
de cette folie occidentale qui poussa l’Europe à se propulser
sur tous les continents, à imposer dans un premier temps un
métissage massif de contraintes aux populations dominées et
exploitées, puis, comme elle le fait très justement remarquer à
Élisabeth lévy, à refuser ce qu’il faut bien en appeler l’héritage,
ces cultures anéanties mais qui renaissent de l’hybridation, et
ce métissage de fait qui s’observe dans tous les grands pays
colonisateurs, car les racines des afropéens ne sont pas cou-
pées, ne le seront jamais, pas plus d’ailleurs que celles des peu-
ples autochtones métissés. une partie des Européens refuse
absolument cet héritage, oubliant que la colonisation même
est un creuset identitaire pour les populations atrocement spo-
liées : c’est bel et bien le colonisateur français qui a créé
l’algérien, le même qui, un siècle plus tard, le foutra dehors,
en anéantissant les tribus qui occupaient alors ce territoire sous
domination ottomane. une chose est sûre, c’est l’ardoise de
l’Histoire que de se retrouver avec des routes ouvertes au sabre,
et qui ne se referment plus. Car l’afropéanité relie aujourd’hui
au moins trois continents, et ses multiples floraisons cultu-
relles, artistiques, musicales, sociologiques, littéraires et philo-
sophiques témoignent que la greffe a réussi, que l’hybridation
est de fait. D’ailleurs, seul un pan des Européens dits de
souche, effrayés et pétris d’aigreur, la refuse, et surtout parce
qu’elle balaye ce désir paradoxal à la fois d’homogénéité sour-
cilleuse et de supériorité de principe qui faisait sa fragile iden-
tité. Quand on compte davantage sur ses gènes ou son genre
que sur ses œuvres pour se valoriser, c’est évidemment contra-
riant de voir les anciens faire-valoir, qui servaient de litière à
vos ascendants, attendre de vous que vous méritiez l’estime
qu’on vous porte.

En revanche, il faut bien en convenir, 
le féminisme la hérisse en ce que c’est, pour
elle, une valeur spécifiquement occidentale

les africaines n’en auraient pas besoin, ou du moins pas
besoin comme ça. Car, pour elle, le féminisme pousse les
femmes à se définir de façon victimaire et uniquement par rap-
port aux hommes, ou à ce qu’elles endurent des hommes, tout
en les encourageant à revendiquer leur part du gâteau de la
prédation et de l’inégalité : «Le féminisme, quant à lui, entre assez
fréquemment en conflit avec le féminin qu’il semble prendre de haut.
Il est avant tout la quête de l’égalité entre femmes et hommes au sein
de l’environnement ayant vu naître cette doctrine : un milieu impé-
rialiste et capitaliste. Avant que ne se créent les mille obédiences que
l’on connaît aujourd’hui et qui arborent toutes les couleurs de l’échi-
quier politique, avant que ne se succèdent ses vagues dont la pro-
chaine ne tardera pas, le féminisme veut permettre aux femmes d’être
elles aussi des dominantes réjouies au sein de sociétés prédatrices. »

Ce n’est pas faux pour ce qui concerne un certain féminisme
libéral, voire d’État, mais c’est faire peu de cas de nombre de
courants du féminisme, et même avant que ce terme existe. les
révoltes frumentaires, sous l’ancien régime, étaient surtout le

fait de groupes de femmes, et ce furent des femmes qui allèrent
chercher le boulanger, la boulangère et le petit mitron à
Versailles, de même que ce furent des femmes qui refusèrent
de rendre les canons à Montmartre.

le féminisme ne fut pas bourgeois dès son identification, il
y eut un féminisme bourgeois, c’est différent, mais il y eut tou-
jours un féminisme populaire. l’autre langue des femmes est
une galerie de portraits de femmes puissantes, tel qu’on pour-
rait assez aisément en faire pour l’Europe ou l’asie, ou n’im-
porte quelles sociétés patriarcales où les hommes n’ont jamais
réussi à empêcher toutes les femmes d’exprimer leur puis-
sance, leur talent, leur sagacité, etc., car il y a toujours des trous
dans la raquette.

il faut reconnaître que ce point de vue est sommaire, igno-
rant du féminisme dans tous ses courants, et conservateur,
pour ne pas dire réactionnaire. on y retrouve le refus parfaite-
ment compréhensible de ne pas opposer les hommes et les
femmes, car léonora Miano n’a pas tort de dire que cette oppo-
sition à l’os entre les sexes ne peut s’exprimer sans danger pour
tout le groupe que s’il s’agit du monde dominant. sur des
groupes dominés, et on le voit en France avec la façon dont les
sœurs ramata Dieng, amal Bentounsi et assa traoré endos-
sent la défense des hommes surdiabolisés et surbrutalisés de
leurs familles, la revendication de respect et d’égalité ne peut
s’exprimer d’une façon qui plussoie avec l’oppression raciste
et en rajoute une louche sur leur dénigrement tout en les pre-
nant elles en otage en tant que femmes, c’est évident. Car on
le voit dans les anciens pays coloniaux, comme dans les rap-
ports avec les pays à libérer par ces derniers de leurs ressources
rares, l’instrumentalisation du féminisme à des fins prédatrices
ou racistes frise en effet l’obscénité. Mais est-ce vraiment ça
que léonora Miano récuse?

«Je ne me définis pas comme féministe parce que je n’ai pas ce pro-
blème. Le problème de mettre l’homme au centre de ma vie. Pour
être féministe, il faut s’estimer dominée par les hommes, moi je ne
m’estime pas dominée par les hommes, du tout. Je pense que les
hommes ne peuvent pas me dominer. Ce sont surtout les hommes
qui devraient être féministes puisque ce sont eux qui sont avantagés
par un certain ordre des choses [oui, tu as remarqué?], c’est eux qui
devraient être obsédés par l’égalité, obsédés par la justice. Donc je ne
suis pas féministe mais je suis peut-être pire. J’ai tendance à me croire
supérieure à beaucoup de messieurs. Donc je ne vise pas toujours
l’égalité. Je crois que je suis souvent au-dessus », pirouette-t-elle
devant Mathieu Magnaudeix sur Mediapart.

on l’aura compris, bien qu’elle tienne à donner son avis là-
dessus, le féminisme n’est pas son point fort. ses points forts
résident d’abord dans sa puissance de vision et de style, et ce
qu’elle a pu transmuer de son expérience personnelle, l’afro-
péanité de sa fille, sa connaissance intime de deux mondes
humains, dont l’un a asservi l’autre sans jamais ni le faire dis-
paraître ni s’en rendre définitivement maître, de deux conti-
nents. Mais, quoiqu’elle écrive des essais, et des pièces de
théâtre d’ailleurs, c’est d’abord l’intelligence sensible en elle
qui s’exprime, avec une force créatrice qui refuse d’être bridée.
Et puis toute son œuvre l’exprime, elle est profondément, radi-
calement individualiste. une grande écrivaine, une langue
magnifique, la sienne propre, qu’on ne peut vraiment rattacher
à personne d’autre. n

L. B.

1. Centre d’hébergement et de réinsertion sociale.
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Amal Bentounsi.
Pour que Justice soit rendue

Amal Bentounsi n’est pas la seule sœur
courage à défrayer la chronique en France:

avant elle, il y avait eu Ramata Dieng,
acharnée à faire reconnaître la culpabilité

de la police dans la mort de son frère
Lamine Dieng, à la suite d’un plaquage

ventral, en juin 2007 à Paris.

C EllE Qui Disait êtrE nÉE le jour de la mort de son
frère, après un non-lieu confirmé en cassation, avait
déposé un recours devant la Cour européenne des

droits de l’Homme. sans jamais reconnaître la culpabilité
des policiers, l’État français finit par négocier un retrait de
ce recours en 2020, moyennant le versement à la famille de

lamine de 145000 euros. une
victoire en demi-teinte,
donc, mais qui mit fin aux

poursuites.
Et après amal, il y eut assa traoré,

à la suite de la mort d’adama, en juil-
let 2016, consécutive à un plaquage ventral,

comme lamine Dieng. amal apporta aussitôt son
aide à la famille dans la constitution du collectif Vérité et
Justice pour adama.

les faits : en avril 2012, entre deux tours d’élection prési-
dentielle, amine Bentounsi, délinquant en cavale, est tué
par un policier qui arguera ensuite avoir été menacé d’une
arme. Ce que démentent les témoins comme l’autopsie :
amine, abattu d’une balle dans le dos, est tombé face contre
terre.

sa grande sœur amal, débrouillarde et combative, qui
s’efforce de l’accompagner depuis son premier enchriste-
ment à l’âge de 13 ans, est d’abord tombée, comme elle le dit
«dans un état végétatif», ne cessant de parler en boucle de
l’histoire. Mais, très vite, elle se ressaisit, et non moins vite
prend en compte le caractère systémique des meurtres
racistes perpétrés par la police en France. Elle fonde alors
le collectif urgence notre police assassine, qui fédère rapi-
dement d’autres familles pareillement endeuillées. Cette
femme, qui vient d’une fratrie de six mouflets, avec un père
sur les chantiers et une mère femme de ménage, virée de
son BEP comptabilité à 17 ans et qui s’est très jeune débrouil-
lée en vendant sur les marchés, en faisant commerce de
fringues et en ouvrant une sandwicherie, mère de 4 enfants,
reprend des études de droit. Elle crée, en 2020, l’application
urgence violences policières (uVP), qui permet de stocker
directement sur un serveur dédié les images de violences
policières, empêchant leur destruction par les pandores en
cas de saisie du téléphone – ce qui arrive trop souvent.

on sait que cette question des vidéos est une épine dans
la chaussure des tenants du permis de tuer, car ce sont des
preuves incontestables, et, depuis une vingtaine d’années,
tout le monde se balade avec un portable doté de la faculté
de filmer et de prendre des photos datées à la seconde près. 

La plupart des affaires de violences
policières qui ont pu être portées devant les

tribunaux avec des billes suffisantes
comprenaient des vidéos…
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De la même façon, les vidéos qui mitent nos espaces
publics dans une option de surveillance globale se retour-
nent souvent contre les forces de l’ordre. Cette question des
images est devenue un enjeu tel que des députés lrEM
avaient déposé, en 2020, une proposition de loi, dont le très
controversé article 24 interdisait la diffusion d’images des
forces de l’ordre en exercice. Finalement, la loi de sécurité
globale fut adoptée en 2021, mais l’article 24, retoqué par le
Conseil constitutionnel, ne fut pas appliqué. Heureuse-
ment! Car ce n’est un secret pour personne, certains poli-
ciers mentent, font des procès-verbaux inexacts, nient,
assurés du soutien inconditionnel de leurs collègues et de
leur hiérarchie jusqu’au plus haut sommet de l’État, sans
parler de la presse de préfecture, toujours prête à trouver
des circonstances atténuantes, voire d’excellentes raisons
de perdre son sang-froid, aux assassins pourvu qu’ils por-
tent un uniforme, tandis qu’il est de bon ton de salir les
morts et leurs familles, qui, quelque part, ont toujours un
peu mérité d’être envoyés ad patres.

Cette application ne cesse de se voir mettre des bâtons
dans les roues, mais elle a connu un grand succès.
Distribuée gratuitement dans des versions pour apple et
androïd, elle fait dresser les cheveux sur la tête des poli-
ciers, car ils ne savent jamais s’ils sont filmés avec. Elle per-
met en outre une géolocalisation précise qui permet au
collectif urgence notre police assassine de dépêcher rapi-
dement ses relais locaux et de proposer les services des
équipes d’avocats qui travaillent avec lui.

amal ne se laisse pas marcher sur les pieds. En 2014, une
vidéo sur la violence et l’impunité policières lui vaut d’être
attaquée en justice pour «diffamation publique envers une
administration publique», par Valls soi-même, alors minis-
tre de l’intérieur. Qui, évidemment, perd cette ridicule pro-
cédure-bâillon, les stiFo (soutien inconditionnel aux
forces de l’ordre) des médias n’arrivant pas à invisibiliser
l’avalanche de ce qu’il n’est plus possible d’appeler des
«bavures policières». D’ailleurs, comme le dit amal dans
une interview au Bondy Blog en 2016 : «Nous ne parlons pas
de bavures ! Nous parlons de crimes policiers et de violences poli-
cières car parler de bavures cela donne à penser qu’il s’agit d’ac-
cidents. Or, les policiers sont responsables. Si Ali Ziri, 69 ans,
retraité, s’était appelé Robert, il ne serait pas mort entre les mains
de la police. En quatre ans, nous avons rencontré énormément
de monde, de collectifs et d’associations, nous avons constitué un
réseau. Les informations nous viennent de personnes extérieures
au collectif, qui viennent nous parler de telle ou telle famille qui
aurait vécu un drame. Cela se passe à Rennes, Bordeaux,
Strasbourg, Lille, toutes les grandes villes françaises. » Cette
interview avait lieu à l’occasion de la sortie, par le collectif,
d’un guide à l’usage des victimes de violences policières et
des familles endeuillées.

En juin 2017, amal Bentounsi se retrouve en garde à vue
pour avoir filmé une opération policière de contrôle d’iden-
tité dans son quartier. rudoyée par les policiers, elle porte
plainte contre eux pour «procédure abusive». Ce n’est pas
la première ni la dernière fois qu’on verra la petite amal se
faire physiquement houspiller par des bleus qui font le dou-
ble de son poids. Mais il semble que toute tentative d’inti-
midation se heurte, en ce qui la concerne, à une véritable
structure d’acier. Que peut-elle perdre encore, après avoir
vu la dégringolade de son petit frère, à 13 ans le plus jeune

détenu de France, tirant à Fleury-Mérogis une peine de 
six mois, avant de finir abattu à 30 ans d’une balle dans le
dos lors d’une cavale? Ce monstrueux gâchis humain per-
pétré par la relégation sociale, la pauvreté, le racisme et la
violence policière, il ne se produit pas qu’à Meaux.

lors des législatives de 2024, amal a été investie par la
France insoumise pour porter les couleurs du nouveau
Front populaire en seine-et-Marne. En 2e position derrière
le rassemblement national au premier tour, elle a été bat-
tue par celui-ci, le candidat de droite en 3e position s’étant
retiré sans donner de consigne de vote. Elle a tout de même
engrangé 47% des voix, ce qui n’est pas humiliant, tant s’en
faut. sans surprise, elle a subi une campagne assez ignoble
de dénigrement à consonance raciste la concernant, elle
comme sa famille.

après cette échappée dans les aléas de la politique repré-
sentative, elle est revenue à la politique tout court, celle qui
consiste à se fédérer pour prendre ses affaires en main et
s’unir contre l’oppression. sa dernière apparition se faisant
pour appeler à la marche contre le racisme du 22 mars,
qu’elle dit avoir initiée à la suite de son expérience déplo-
rable par le passé avec l’anniversaire des 20 ans de la
Marche des beurs et sos racisme, pour ne pas les nommer.
Car, selon elle, il n’y était pas question de parler des vio-
lences policières. En 2013, parler du racisme oK, parler de
ses effets concrets, non.

tout en faisant cet article, je rencontre des difficultés
assez inédites pour accéder au site urgence notre police
assassine, mais aussi à une pétition contre les violences poli-
cières envers les enfants concernant des enfants de 13 ans
maltraités par la police. le fait n’est pas nouveau, Fatima
ouassak a très bien démontré comment les enfants des
quartiers populaires étaient «désenfantés», et les grands
frères déplorent souvent la façon dont les «petits», entre 12
et 17 ans, sont l’objet de violences plutôt proportionnées à
des adultes, et qui vont de l’insulte aux brutalités physiques.
le site urgence notre police assassine renvoie sur le site de
la police nationale… ces hackers de droite sont de grands
enfants malveillants.

En ces temps d’accélération brutale de l’Histoire, il ne fau-
drait pas grand-chose pour que les innombrables collectifs,
qui ferraillent dans leur orbe restreinte, fassent mortier,
pour opposer une résistance tous azimuts à la catastrophe
au front bas qui s’avance et dont le gros cul de rhinocéros
bouche l’horizon (que les vrais rhinocéros, ces innocentes
bêtes, me pardonnent, ce n’est pas d’eux que je parle).

À l’instar d’assa traoré, et bien que, hélas, les meurtres
policiers atteignent des records, avec les effets combinés de
la militarisation et de la fascisation galopante du corps,
amal ne rétrécit pas, de son côté. En 2024, 55 personnes ont
été tuées par la police, soit plus d’une par semaine. les chif-
fres ne cessent de croître, mais les amal Bentounsi et les
assa traoré sèment des billes, et particulièrement la pre-
mière si on s’attache au point de vue pratique, ressources
disponibles : un guide, une application, la structure d’un
collectif réunissant 7 familles et auquel, d’après elle, une
trentaine de familles s’adressent chaque mois pour des pro-
blèmes avec la police, tandis que l’autre apporte l’appui de
sa notoriété considérable et l’expérience des vieux routards
qui s’y sont ralliés. n

L. B.
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On se rappelle le coup de force de Carola
Rackete, la courageuse capitaine du navire
Sea-Watch 3, qui avait bravé le refus
d’accostage du gouvernement italien 
en juin 2019, pour mettre en sécurité les 
42 migrant·es qu’elle avait encore à son
bord sur l’île de Lampedusa.

L E MonDE DÉCouVrait alors cette jeune
allemande, 31 ans à l’époque, prête à défier salvini et
toute l’union européenne pour imposer un droit de

la mer qui surplombe les mesquineries nationales. Pour
tout dire, lors de la passe d’arme entre le gouvernement ita-
lien, la libye – où Carola refusait d’accoster – et la France
muette comme une tombe après sa demande de débarquer
à Marseille, on avait pu noter la xénophobie de l’italie et la
lâcheté de la France, sans préjudice d’un petit coup de pro-
jecteur sur l’effroyable férocité des garde-côtes libyens, obli-
geants sous-traitants de l’Europe en matière de gestion des
flux migratoires.

D’abord le Sea-Watch 3 fut maintenu à un mile à l’écart
du port de lampedusa et sous la surveillance d’une vedette
de police. Qui, le lendemain à l’aube, eut tout juste le temps
de garer ses abattis pour ne pas être démolie par le navire,
dont la capitaine avait décidé qu’il était temps d’accoster, de
gré ou de force.

immédiatement arrêtée à son arrivée, sous les applaudis-
sements et les insultes, mise aux fers et risquant pas moins
de dix ans de taule pour aide à l’immigration clandestine
et non-respect de l’ordre d’un navire de guerre, Carola
n’avait jamais dévié de sa ligne de défense: le droit de la mer
prévaut et, en l’occurrence, l’obligation de porter secours.
les jours suivants virent 30000 allemand·es défiler pour la
soutenir, tandis qu’elle recevait en rafale des menaces de
mort.

Et le 2 juillet, petit coup de théâtre après ces déferlements
d’insultes de la part d’un salvini hors de lui, et de messages
de haine de toute la fachosphère européenne (Carola voit
grand!) : le tribunal d’agrigente, sicile, lève son assignation
à résidence tandis qu’une juge lève les accusations de «résis-
tance avec violence envers un navire de guerre» et «obstruction
à la force publique» et déclare qu’«un décret italien sur la sécu-
rité n’est pas applicable aux actions de sauvetage ». Merci
Madame et fin de l’histoire. le parquet, ulcéré, se pourvoit
en cassation, et s’y brise pareillement les dents en janvier
suivant : la libération de Carola rackete est confirmée.

Pendant un certain temps, la capitaine s’est un peu plan-
quée, car tout ce que l’Europe compte de bouffeurs de
migrant·es voulait sa peau. Mais ça n’a pas non plus duré
des siècles. la voilà élue au Parlement européen sous l’éti-
quette die Linke (qui ne veut pas dire la droite) depuis
juin 2024. Et avec des ambitions écologiques et sociales en
rapport à la fois avec son cursus (elle n’est pas que capitaine,
mais aussi titulaire d’un master en management environ-
nemental. Elle s’est embarquée avec Greenpeace, a travaillé
en antarctique et au Kamtchatka avant de naviguer pour
Sea-Watch) et ses préoccupations.

Et si elle se retrouve au parlement européen avec son
équipe, ce n’est pas pour chômer. les cartes sont sur la
table: «Notre travail est axé sur la justice climatique, environ-
nementale et sociale. Nous souhaitons soutenir et renforcer les
communautés locales et les mouvements de la société civile qui
luttent pour la justice climatique, environnementale et sociale et
contre le capitalisme, en Europe et dans les pays du Sud. Nous
faisons partie de ce mouvement et notre équipe est composée de
membres de différents mouvements pour le climat, l’environne-
ment, la justice sociale, les peuples autochtones, l’anticolonialisme
et l’anti ca pi ta lisme. »

On a envie de dire «mais que diable vas-tu
faire dans cette galère»? Mais la suite tire
les choses au clair

«Cependant, nous ne faisons pas confiance aux institutions de
l’Union européenne, y compris au Parlement européen, pour
résoudre ni répondre de manière adéquate aux crises urgentes
du climat et de la biodiversité, aux inégalités systémiques et aux
injustices coloniales. Cela s’explique par le fait que l’Union euro-
péenne a été fondée, façonnée et développée pour servir les inté-
rêts du capital. Cela s’expli que par le fait que le néolibéralisme
est ancré dans les traités de l’Union européenne et que l’Union
européenne et ses institutions sont un élément central du conti-
nuum du colonialisme européen. Nous considérons plutôt la poli-
tique électorale et parlementaire comme une plateforme
permettant d’organiser l’action collective et de perturber la poli-
tique traditionnelle. »

Ah oui, vu comme ça…
Et, en effet, elle vient de boucler un tour du monde des

peuples impactés par l’extractivisme et le changement cli-
matique, histoire de venir détailler par le menu les ravages
des multinationales européennes sur le populo des loin-
tains pays. l’idée est de fédérer tous les mouvements
sociaux nés de ces atteintes et des dégradations climatiques
dont souffrent les peuples du sud, bien qu’ils n’y soient
pour rien, et de porter leur voix au plus près des responsa-
bles de cet état de fait.

Au Parlement européen, 
Carola garde le cap !
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au passage, nos fleurons pétroliers en prennent pour leur
grade: en république démocratique du Congo, Perenco se
conduit comme un reître, laissant les champs inondés de
pétrole, les eaux empoisonnées et les villageois·es sans sub-
sistance, tandis que total, en tanzanie et en ouganda,
exproprie à tour de bras et menace l’approvisionnement en
eau de quelque quarante millions de personnes avec son
oléoduc chauffé de 1500 bornes.

Quand on lui parle du Green Deal de l’Europe, la jeune
femme ricane: «Si l’UE impose des standards environnemen-
taux stricts aux entreprises opérant en Europe, elle ne les
applique pas aux multinationales européennes actives à l’étran-
ger. C’est donc une hypocrisie totale. Pire, elle se positionne
comme un prédateur sur les ressources naturelles du Sud global»,
dit-elle à Reporterre. Par ailleurs, précise-t-elle, avec le
Critical raw Materials act, qui entraîne des accords com-
merciaux pour sécuriser son accès aux métaux rares, «ce
n’est pas une transition écologique, c’est un prolongement du colo-
nialisme par d’autres moyens».

on aurait pu se douter que si cette impétueuse activiste
se lançait dans une carrière politique, ce ne serait pas pour

chauffer son siège en touchant les émoluments de rigueur,
10 377 euros bruts, précise-t-elle. Mais alors, comment
compte-t-elle s’y prendre pour que sa députation serve à
quelque chose? Elle ne se fait pas d’illusion sur l’Europe,
mais compte s’en servir pour faire venir des activistes qui
puissent témoigner et le cas échéant trouver des soutiens
en Europe. «Nous ne faisons pas confiance aux institutions, dit-
elle, mais nous nous en servons pour organiser la contestation.»

son site de députée contient les mises en garde qu’elle se
fait à elle-même de ne pas se faire bouffer toute crue par
l’institution, ce qui arrive à peu près à tous et toutes les
entristes. Qui sait? Elle a déjà prouvé qu’elle avait de la res-
source. En 2020, dans la revue les Inrockuptibles, à l’occasion
de la sortie du livre qu’elle venait de publier avec anne
Weiss, Il est temps d’agir, elle assénait paisiblement: «Si tout
le monde ne faisait qu’obéir aux lois, nous aurions un problème.»

En effet. Parfois, le crime est dans la loi plus que dans la
désobéissance, comme elle s’est employée à le prouver avec
brio et courage. n

L. B.



Sit-in domestiques
Les femmes de Salamiyah
transforment leurs maisons
en places de protestation

Le site Syriauntold 1 a rassemblé une étude
portant sur la façon dont 6 villes syriennes
ont participé à la révolution de 2011 à 2012.
En voici un extrait, publié en 2014, illustrant
la place des femmes dans ce processus.

La VillE DE salaMiYaH, dans le centre de la syrie, a
été l’une des premières à se joindre aux manifestations
contre le régime d’assad. son soulèvement s’est dis-

tingué par le nombre et la contribution des femmes au
mouvement. Malgré les hauts et les bas de l’activité révolu-
tionnaire dans la ville depuis ces premiers jours, ce facteur
distinctif perdure sous la bannière du Comité de coordina-
tion des femmes de salamiyah.

la participation importante des femmes dans la ville dès
le début a été un démenti direct au récit du régime, selon
lequel la révolution était le produit de salafistes et d’élé-
ments islamistes radicaux. la population majoritairement
ismaélienne de la ville (une petite branche de l’islam chiite)
a également mis à mal la propagande sectaire du régime et
sa position autoproclamée de «protecteur des minorités».
Ces deux éléments ont fait de la participation de la ville au
soulèvement une perspective vraiment effrayante pour le
régime, qui a utilisé très tôt des détentions à grande échelle,
associées à une propagande massive et à des campagnes de
rumeurs sur la «conspiration salafiste».

la répression a considérablement réduit le mouvement
de protestation dans la ville, qui s’est réduit à de petites
manifestations-éclairs.

le Comité de coordination des femmes de salamiyah a
été créé dans ces circonstances difficiles pour s’opposer à
cette répression et positionner les femmes de salamiyah au
centre de la résistance civile dans la ville.

l’une de leurs premières activités organisées par le comité
a été une marche silencieuse dans les rues de la ville. les
participantes ont brandi des banderoles à la gloire d’autres
villes rebelles, appelant à la libération des détenus et
condamnant les campagnes de bombardements du régime
d’assad contre les villes syriennes. la marche silencieuse a
rapidement été prise d’assaut par les voyous du régime et
les forces de sécurité, et un grand nombre de militantes ont
été arrêtés.

la répression des manifestations publiques a poussé les
activistes à réfléchir à des moyens innovants, mais plus sûrs,
de protester. C’est ainsi qu’est née l’idée de manifestations
organisées à l’intérieur des maisons. «Nous avons organisé

des sit-in à l’intérieur de nos maisons, où nous avons tenu des ban-
deroles et des déclarations qui présentaient nos opinions politiques
et notre résistance à la brutalité du régime d’Assad. » Ces sit-in
domestiques ont ensuite été filmés et diffusés sur les médias
sociaux. l’un des messages poignants de ces sit-in était le
suivant : «Toute notre révolution peut être résumée en ces mots :
“Nous voulons la liberté, nous voulons la dignité, et nous les 
exigerons jusqu’à ce que le meurtrier tombe et soit finalement 
exécuté”.»

Ces sit-in nationaux se sont poursuivis au cours de la troi-
sième année de la révolution, malgré des circonstances tou-
jours changeantes. les militantes du comité rejettent
totalement le discours du régime sur le sectarisme et, en
tant que membres d’une de ces soi-disant «minorités», elles
estiment qu’elles sont les mieux placées pour disséquer ce
discours qui n’a aucun sens: «Personne ne peut nous tromper
avec ce mensonge de la protection des minorités. La révolution
syrienne concerne tous les Syriens, quels qu’ils soient et où qu’ils
vivent. Son objectif est clair : nous débarrasser du régime de la
famille Assad et créer une nouvelle Syrie fondée sur la citoyenneté
active, le pluralisme et l’État de droit.»

le recours forcé du Comité à des sit-in nationaux ne l’a
pas empêché de participer à d’autres types d’activités révo-
lutionnaires, notamment les secours, l’aide aux syriens
déplacés à l’intérieur du pays et aux familles des victimes
et des détenus. toutes ces activités sont soutenues par les
dons individuels des membres du comité.

le groupe, tout en réaffirmant son engagement en faveur
d’un activisme civil et non-violent, soutient clairement la
résistance armée, mais uniquement sous la bannière de
l’armée syrienne libre (asl). En effet, le groupe estime que
« la militarisation est une conséquence inévitable de la brutalité
et des massacres du régime». il reconnaît toutefois les effets
néfastes des militants islamistes radicaux sur la révolution
et les activistes civils, et considère des groupes comme l’État
islamique en irak et en syrie comme une extension du
régime plutôt que comme ses opposants.

les femmes de salamiyah ont mené la lutte de leur ville
contre la tyrannie du régime. Grâce à leurs idées claires et
à leur engagement, elles ont fait de leurs maisons une
« épine dans la gorge du régime ». Elles se sont montrées
dignes de l’héritage le plus célèbre de leur ville, son poète
de renommée internationale et révolutionnaire éternel,
Muhammad al-Maghut: «Les tyrans sont comme les records
du monde, ils finissent tous par tomber. »

1. SyriaUntold. Cities in Revolution :
<https://cities.syriauntold.com/>.
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8 mars… 
5 syndicats, 5 affiches, 

pas une seule revendication!

B iG-uP À la CFDt, qui continue de penser que les femmes
sont un grand pas pour l’homme. 

salutations à l’unsa qui célèbre les droits des femmes
comme s’ils existaient et qu’on n’avait plus qu’à allumer les
bougies d’anniversaire.

ovation pour Fo qui se bat pour les droits des femmes, et le
fait à leur place… sans compter le visuel de 5 femmes jeunes,
belles, maquillées, et aux yeux mi-clos… Mais les autres?

Grève féministe?
Juste une info: personne ne fera jamais grève avec un slogan

de «grève ouvrière». il faut des objectifs, des revendications et,
surtout, que cette journée de grève serve à construire des
actions fortes, permettant un meilleur rapport de force.

alors, la promenade sous les ballons, les chansons en dan-
sant, les ateliers de tatouage, les chorales en gant Mapa, bien
sûr c’est sympa. Mais pour le 8 mars 2026, qui sera un
dimanche, j’encourage toutes les femmes de tous les syndicats
à renoncer à la grève, mais à passer à l’action. À trouver de véri-
tables actions qui nous sortent de la «fête des femmes», de la
«journée des femmes», et qui fasse comprendre à tous et toutes
et que c’est une journée de lutte, donc que nous allons lutter.
Exiger. imposer. obliger. Bref, construire un véritable rapport
de force, qui sera précédé d’une semaine d’actions pour inciter
toutes les femmes à venir le 8.

sinon, le 8 mars va devenir une célébration de l’inexistant.
on fêtera les droits des femmes lorsque ces droits auront été
obtenus. n

Véronique Decker

8 mars… «LA JOURNÉE DE LA FEMME»

Le comité de la jupe, 
les femmes cathos en grève

Un archevêque a déclaré en 2008: 
«Il ne suffit pas d’avoir une jupe, encore
faut-il avoir quelque chose dans la tête.»

DEs FEMMEs FÉMinistEs CatHoliQuEs se sont alors
organisées en Comité de la jupe qui milite pour l’éga-

lité hommes-femmes dans les décisions de l’Église catho,
mais aussi pour des valeurs progressistes: inclusion des per-
sonnes lGBt, droit à la contraception et à l’avortement, sou-
tien aux victimes de violences sexuelles dans l’Église,
inclusion des divorcé·es-remarié·es, et aussi contre le célibat
des prêtres (et éventuellement pour l’ordination des
femmes, si c’est la seule façon de partager le pouvoir, mais
plutôt contre cet ordre pyramidal). 

Cette année pendant le carême (jeûne et
pénitence, du 5 mars au 12 avril), c’est la
grève des femmes cathos, appelée par une
association américaine et relayée par le
Comité de la jupe

les femmes jeûnent du sexisme et du patriarcat, afin de
connaître plus profondément le Dieu qui a créé tous les
êtres humains à son image. Elles lancent donc un appel à
la grève du travail bénévole: plus de catéchisme, de prépa-
ration des cérémonies, de préparation des funérailles, de
ménage. Comme en dehors de l’église : la grève pour que
leur apport indispensable soit visible et faire avancer leur
cause vers le partage du pouvoir 1.

si toute cette énergie et ses idées sortaient de l’institution
réactionnaire que ne peut qu’être l’Église, ce serait drôle-
ment bien pour les féministes en général. n

Ch. R.

1. <https://comitedelajupe.fr/greve-internationale-
des-femmes-catholiques/>



CASSE-RÔLES n° 32
Mai-juillet 202558

LECTURE

Le silence des enfants

QuanD BiEn MêME, dans nos pays occidentaux, selon
la légalité, les femmes ont obtenu les mêmes droits
que les hommes, la réalité est plus que nuancée sur les

plans politique, professionnel, économique ou conjugal. on
note cependant une très lente évolution positive.

C’est l’affaire Weinstein (2017) et la campagne de #metoo sur
le viol qui, après de retentissants procès, fit avancer la situation
d’un grand pas. Puis, par la suite, la grande presse commença
à diffuser des informations sur des agressions sexuelles contre
les enfants tant dans l’Église catholique que dans le milieu du
show-biz.

Le syndrome d’aliénation parentale (SAP)
C’est le cas de Julie dont la mère, isabelle (les prénoms ont

été changés), avait obtenu le divorce pour violences conjugales.
le père conservait le droit de recevoir sa fille, mais, très rapi-
dement cette dernière raconta que son père lui léchait le sexe
et lui montrait un «bâton rose». De plus, l’enfant souffrait de
vulvite.

les témoignages du médecin, d’une voisine, de son institu-
trice n’y font rien. Juges, commissariat et les différents psycho-
logues pensent que c’est la mère qui a mis ses idées dans la tête
de l’enfant pour en conserver la garde ; c’est le « syndrome
d’aliénation parentale », une appellation de richard a.
Gardner, psychiatre et psychanalyste américain aux diplômes
mensongers, nous indique l’auteur, car c’est un syndrome dont
l’inexistence est largement prouvée.

l’enfant est alors placé dans un foyer après plainte du père
pour non-représentation de l’enfant, père qui parle de machi-
nation pour le priver de sa fille ; la mère risquait la prison; l’ac-
cusatrice devenait l’accusée. après de nombreuses démarches,
l’affaire est déclarée sans suite par le parquet. Et la mère se tait,
sans défense.

témoignage d’Emma, 4 ans:
«Qu’est-ce que tu fais ?
– Je lèche la zézette [de sa poupée]
– Où as-tu vu ça ? […]
– Chez papa.
– À la télévision chez papa ? […] Sur l’ordinateur ?
– Non. C’est papa qui fait ça […]
– Je ne te crois pas. Il fait ça à Barbie ?
– Non.
– À qui alors ?
– À moi. » (p. 43-44)

Associations des pères
C’est une vision des militants ultraconservateurs rencontrés

que nous donne Patric Jean. Pour entraver l’avancée féministe,
des militants machos s’insurgent contre une «féminisation de
la société». si certains reconnaissent une violence historique
faite aux femmes, ils estiment que le balancier va trop loin et
que, maintenant, ce sont les hommes qui sont dominés: «D’un
point de vue politique, on pourrait réduire leur idéologie à une
défense de privilèges sociaux […], une agression dont ils doivent se
protéger. » (p. 27) «On n’a plus le droit d’être un homme. » (p. 28).

Pour les punir, quelques exemples de massacre de femmes
sont donnés, massacres par des « involontairement céliba-
taires» (les «incels»), car les femmes sont responsables de leur
solitude sexuelle. l’homme serait un prédateur, un conqué-
rant, et la femme sa proie.

la place des femmes est dans leur foyer où elles doivent
accepter une domination légitime, « y compris la violence de
l’homme à qui elles appartiennent» (p. 30).

À la réflexion, il nous paraît qu’une des causes de la domi-
nation masculine se situe aussi dans le fait de la maternité et
du soin de longue durée que la femme doit assumer sous la
protection masculine, mais cette protection peut se transfor-
mer en domination et exploitation.

Dans l’épaisseur du silence
invisible, mondiale, Patric Jean pense que l’information sur

les victimes de la sexualité masculine est disponible si on
prend le temps de la consulter : crimes et délits sont l’œuvre
des hommes dans 98% des cas.

selon le principe que femmes et enfants sont la propriété du
père, on débouche rapidement sur les problèmes de pédo-
philie et d’inceste dont nous avons déjà donné deux témoi-
gnages.

Puis l’auteur cite le cas d’un petit garçon (lucien) violé régu-
lièrement pas son père. un pédiatre consulté note, entre autres
de multiples contusions, des fissures anales avec traces de sang.
là encore, la magistrature néglige les témoignages et tergi-
verse…: «De toute évidence, la justice et les pouvoirs politiques suc-
cessifs tardent à prendre en compte un phénomène qui a pourtant
fait l’objet de mesures que personne ne conteste. » (p. 67)

il semble que les idées et le «syndrome d’aliénation paren-
tale» de richard a. Gardner soient partagés par nombre de
magistrats.

Le déni et la légitimation
Effectuant un retour historique vers le xixe siècle, l’auteur

rappelle que la suprématie de l’homme sur sa femme et ses
enfants était alors universellement partagée et que, mainte-
nant, la mise en cause de cette hiérarchie devenait, de fait, à
proprement parler, une démarche révolutionnaire.

Cependant, si dans l’esprit général perdure une légitimation
de cette hiérarchie, c’est conjointement avec une négation des
faits devant une réprobation qui émerge.

nous sont donnés d’autres exemples de pédophilie, activité
qualifiée d’«angle mort social» par l’historienne anne-Claude
ambroise-rendu, en contradiction avec le rappel largement
connu que nombre d’écrivains célèbres (Gide, Montherlant,
Matzneff, etc.) ont vanté leurs amours pédophiles. Car l’angle
mort, ce n’est pas l’ignorance, c’est le silence et l’acceptation!
«C’est l’essentiel de l’intelligentsia progressiste qui verse dans le camp
pédophile, convaincue du bien-fondé des thèses légitimant la pédo-
philie. » (p. 121)

Patric Jean, l’auteur de La Loi des
pères, est un réalisateur de films; et
c’est effectivement pour un film, en
s’infiltrant discrètement dans des
groupes masculinistes canadiens, qu’il
a pris conscience de l’ampleur de la
domination sexuelle masculine.
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Mouvement qui s’accom-
pagne de la liberté de la parole
et de la libération des mœurs.

sans coups portés, sans vio-
lences, il n’y avait pas d’agres-
sion, donc pas de possibilités
d’une inculpation, car qui ne
dit mot consent.

« Parfois, bien que l’âge de la
victime ne permette même pas
d’imaginer un consentement, la
justice fait preuve d’une mansué-
tude étonnante. Malgré des pro-
messes ministérielles et

législatives, le consentement des enfants est encore sous-entendu, la
légitimation de la pédophilie est donc toujours à l’œuvre aujourd’hui,
même de façon implicite.» (p. 166)

Déferlement sur la Toile
Dans les années 1980, après un bref regard international sur

la question, est cité un document allemand appelant à «une
impunité totale pour la sexualité non violente entre adultes et
enfants» (p. 140).

l’arrivée d’internet démontrera par les chiffres une réalité
pédophile de grande ampleur: en 1996, une association nor-
végienne observe 5 400 sites pédopornographiques, tandis
qu’une antenne danoise en liste 80000.

avec le système du darknet permettant l’anonymat, la pédo-
philie peut se développer à l’instar du commerce des armes et
de la drogue.

Cependant, un réseau de plus de 1 500 pédophiles fut
démantelé par anonymus (L’Humanité, 24 octobre 2011).

Les experts
il est à remarquer que richard a. Gardner continue de faire

des émules. on peut citer : alain Depaulis avec le syndrome
de Médée, Yves-Hiram Haesevoets sur l’inceste mère-fils,
Hubert Van Gijsehem (Us et abus de la mise en mots…) et bien
d’autres.

«Entre les formations, conférences et autres formations continues,
les magistrats, travailleurs sociaux, éducateurs et psychologues sont
abreuvés d’une information pseudo-scientifique qui finit par donner
l’impression d’un consensus. Ils intègrent dans leur pratique l’idée
que, lorsqu’une agression sexuelle sur mineur est suspectée, il faut
en réalité commencer par suspecter la mère de la victime. » (p. 241)

Constater cette réalité est porteur de pessimisme, mais la vie
est un combat contre les normes sociales et les règles d’orga-
nisation de la société humaine que, maintenant, nous remet-
tons en cause; il ne faut plus ni se soumettre ni se taire. n

André Bernard

Patric Jean, La Loi des pères, éditions du Rocher, 2020.
<https://patricjean.blogspot.com/2013/03/masculinistes-surprise-

pour-ce-21-mars.html>

Le SAP, syndrome d’aliénation parentale
Késaco?

€

En janvier 2024, le ministère de la Justice fait une mise au point, à l’initiative d’une sénatrice
du Nord, Michelle Gréaume, qui entend dénoncer le SAP et l’utilisation qui en est faite.

L E sYnDroME D’aliÉnation
ParEntalE a été théorisé dans
les années 1970 par un pédopsy-

chiatre américain, richard Gardner,
mais il n’a jamais été reconnu dans la
nomenclature scientifique. on l’uti-
lise dans les cas où un enfant rejette
l’un des deux parents, de façon jugée
injustifiée. Mais, évidemment, il se
trouve bien des cas où ce rejet est par-
faitement justifié lorsque l’enfant
subit des violences, voire des vio-
lences sexuelles, de la part de ce
parent «rejeté». la Ciivise 1 dénonce le
saP comme contribuant à occulter

les violences dénoncées par les
enfants.

alors, notre ministère de la Justice
nous annonce que «depuis février 2022,
les magistrats ne doivent plus poursuivre
le “parent protecteur” qui refuse de remet-
tre son enfant au parent soupçonné de
violences sexuelles, le temps que le juge
vérifie les allégations ». ah bon, parce
que jusqu’alors, ce n’était pas le cas.
Mais ils jugent de quoi, ces juges? ils
ont perdu toute jugeote ! Et tout le
reste des textes émanant de notre
ministère est du même acabit. Entre
autres, il reconnaît que le saP est

régulièrement invoqué dans le cadre
de procédures judiciaires par le
parent rejeté, qui accuse l’autre parent
de manipuler l’enfant pour le monter
contre lui.

«La loi du 30 juillet 2020 permet au
juge de suspendre le droit de visite et d’hé-
bergement d’un parent mis en examen des
chefs d’infraction commise soit contre son
conjoint soit contre ses enfants. » avant
cette loi, donc, vous étiez mis en exa-
men pour violence contre conjointe et
enfants, mais vous aviez toujours le
droit de garde, et d’héberger chez vous
une petite victime. il a fallu une loi,
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MASCULINISME JUDICIAIRE

tardive, pour que les juges compren-
nent ça! la Ciivise, elle, en octo-
bre 2021, «préconisait déjà de suspendre
les poursuites pénales pour non-représen-
tation d’enfant contre un parent,
lorsqu’une enquête était en cours contre
l’autre parent pour violences sexuelles
incestueuses»! Cela sous-entend que les
juges jugent vite fait, ne se donnant
pas la peine de fouiller le dossier et de
prendre en compte les mises en exa-
men et autres enquêtes et documents.

C’est quoi, cette justice? Il
est vrai que ce ne sont que
des femmes et des enfants
qui trinquent. Pas
important!

le décret du 23 novembre 2021 précise
que « le Procureur de la République doit
faire vérifier ces allégations [violences ou
autres infractions commises sur le
mineur par la personne qui a le droit de
le réclamer] avant toute poursuite contre
l’autre parent pour non-représentation
d’enfant». ah, parce qu’il faut lui préci-
ser! C’est pas son boulot précisément de
faire une véritable enquête sur son dos-
sier? Et attendez! ils envisagent (quelle
avancée audacieuse!) d’inscrire dans la
loi « le retrait de principe de l’exercice de
l’autorité parentale en cas de condamnation
du parent pour violence sexuelle inces-
tueuse sur son enfant».

Ce sont des lois pour la petite école de
la magistrature, le B.a. Ba.

En attendant, dans le Libération du
16 janvier 2025, quatre affaires sont
décrites, de mères ayant pris la fuite avec
leur fille parce que la Justice, sous cou-
vert de saP, confiait l’enfant à son vio-
leur. Et quand ces femmes sont reprises
par la Justice, ce sont elles les coupables

de non-représentation d’enfant, tandis
que leurs plaintes pour viol incestueux
sont classées sans suite.

Mais que se passe-t-il dans
la magistrature?

Elle est infiltrée par les masculinistes?
ou a-t-elle toujours été, de toutes les
manières, hostile aux femmes et encline
à protéger le statut des mâles dominants
et autres pervers? En tout cas, les quatre
histoires de l’article de Libé font froid
dans le dos. Parce que les mères ont
toutes des dossiers conséquents pour
appuyer les dires de leurs enfants, avec
enregistreur caché dans la peluche, où
l’on entend l’enfant crier, supplier, hur-
ler de douleur quand «Papa met son zizi
dans sa zézette», avec des rapports de
médecins, des signalements des
urgences pédiatriques et de centres
médico-psychologiques, et des prélève-
ments ordonnés par un procureur –
mais détruits sans avoir été analysés. Par
ailleurs, il y a aussi des psychologues
mandatés par la Justice ou des officiers
de police qui auditionnent les petites
filles (7 et 4 ans) et dont les enregistre-
ments révèlent de graves défaillances à
l’égard des recommandations relatives
au recueil de la parole des enfants. Et la
Justice se fonde sur ces rapports plutôt
que sur les signalements effectués par
des médecins, des instances éducatives,
des centres médico-psychologiques qui
ne sont pas sous sa coupe. Ce sont bien
sûr toujours des femmes qui se retrou-
vent en prison pour plusieurs mois
(après cavale avec leur fille ou leur fils),
tandis que l’enfant est renvoyé chez son
violeur.

selon la Ciivise, des centaines de
femmes seraient actuellement victimes
de ce «déni de réalité», cette « inversion de

culpabilité». une nouvelle loi a été pro-
mulguée le 18 mars qui «vise à suspendre
ou retirer l’autorité parentale à l’adulte déjà
condamné ou poursuivi pour violence sur
mineur». oui, mais pas durant le temps
de l’enquête, seulement une fois la
condamnation prononcée. «160000
mineurs subissent des violences sexuelles
chaque année. Plus de 73% des plaintes sont
classées sans suite, et 3% des plaintes pour
viol sur mineur débouchent sur une
condamnation.»

les enfants, de même que les
femmes, ne comptent pas comme des
individus à part entière. la culture du
viol, le mépris pour les femmes, le refus
catégorique d’écouter leur parole et
celle des enfants, et la volonté de taire à
tout prix l’inceste, le gros tabou dont on
s’aperçoit qu’il est sans cesse transgressé
et que la culture de l’inceste, comme
celle du viol, imprègne les mentalités
modelées par le patriarcat, à savoir que
seul le mâle est doué de raison et que
seul il règne. le reste – femmes, enfants
et autres races inférieures – lui appar-
tient de droit, c’est tout cela qui a l’air de
traîner sous le tapis (et même dessus) du
cerveau des magistrats et, on peut extra-
poler, de beaucoup de ceux qui ont des
positions de notables et petits chefs qui,
faisant régner l’ordre patriarcal, s’assi-
milent aux «maîtres du monde» alors
qu’ils n’en sont que les larbins. n

M. M.

1. Ciivise : Commission indépendante
sur l’inceste et les violences sexuelles faites

aux enfants.

on peut lire l’intéressant article sur le site de l’association de défense des droits de l’enfant, l’invention du syndrome
d’aliénation parentale :

<https://www.protegerlenfant.fr/2021/05/13/syndrome-alienation-parentale/>.

tout petit extrait du pédophile, richard a. Gardner, créateur du saP (que l’on retrouvera sur le site cité ci-dessus) :
«L’enfant victime d’agressions sexuelles est généralement tenu pour une victime alors que l’enfant peut parfaitement initier des

rencontres sexuelles en “séduisant” l’adulte. » 
richard a. Gardner, Child Custody Litigation: A Guide for Parents and Mental Health Professionals, Creative therapeutics,

1986, p 93.

€

d l m p t u v q r s t a
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PRISON

Emprisonnées

D ix rÉCits intiMEs qui parlent de la violence à l’in-
térieur du monde carcéral comme de celle à l’ex-
térieur, mais aussi de solidarité, d’espoir et de

luttes. Car, à travers ces récits de prisonnières, ce n’est pas
seulement la prison qui est remise en question, mais l’en-
semble de la société qui en a besoin et qui fabrique en per-
manence de la « chair à prison ».

récits de violences patriarcales, par les conjoints comme par
les matons. Comme celui de Merry utami, humiliée par sa
famille, battue par son mari, trompée par un dealer de drogue
et condamnée à mort pour trafic par l’État indonésien.

récits du racisme systémique et de la dépossession capita-
liste. Comme celle de Bárbara Mariano, «métisse», enfermée
pour trafic de drogue au Brésil, pays où 68,2% de la population
carcérale est «noire». Continuité du ciblage racial d’un pays
qui ne mit fin à l’esclavage qu’en 1888, après avoir déporté et
réduit à l’esclavage plus de 5 millions d’individu·es.

récits de vies marginalisées et criminalisées, dont la prison
est un des outils de la déshumanisation. Comme celui de 
lisa B., qui, après avoir été enfermée dans un hôpital psychia-
trique, a été condamnée à quatre ans et demi de prison pour 2
feux qu’elle allume en pleine crise ; coût total des dégâts :
57 euros.

Dix existences sur les 740000 femmes détenues à travers le
monde, 7% des plus de 10 millions de personnes enfermées,
mais dix rappels à la nécessité de mettre fin à l’enfermement
et de transformer radicalement cette société.

l’ouvrage se termine sur une conclusion qui se veut
un approfondissement de la question, à travers ana-
lyses, chiffres et propositions.

C’est pour cela qu’apparaît bien étonnante cette
déclaration, dans la conclusion, que les femmes enfer-
mées auraient besoin d’un lien humain avec les
«agent·es pénitentiaires», alors même que s’étalent au
long des pages les humiliations et les sévices qu’elles
et ils leur infligent. il n’y a pas de lien à construire avec
les bourreaux, parce que c’est justement un des outils
utilisés pour asseoir leur domination et infliger de la
violence. En ce sens, les stratégies des conjoints 
violents, des flics ou des matons sont les mêmes : 
violences physiques, chantages, contagion émotion-
nelle…

un autre point étonnant de l’ouvrage, c’est l’absence
de réflexion sur la domination des adultes sur les

Ce livre regroupe dix témoignages de
femmes en prison, ou qui en sont sorties, à
travers le monde. Chaque chapitre est donc
composé d’un long récit, reconstruit par
l’autrice à partir de plusieurs échanges, ainsi
que d’une note informative sur un sujet
évoqué dans le témoignage: être mère en
prison, être enfermées sans procès, la
condamnation à mort, la construction de

enfants. Et ce, alors que les témoignages parlent clairement de
maltraitance, de violences physiques, d’incestes ou encore le
cas de Kadiatou D., enfermée dès l’âge de 15 ans pour avoir volé
sa patronne. le fait de ne pas l’évoquer montre la limite d’une
réflexion qui se concentre particulièrement sur les consé-
quences de la prison sur les femmes, vues comme des per-
sonnes fragilisées et marginalisées, plutôt que sur les choix
sociaux et politiques qui les excluent et dont fait partie la pri-
son. Car s’il y a bien une chose que ces témoignages ont en
commun, c’est de raconter la violence de la cellule familiale
comme celle de la cellule de prison.

Malgré ces quelques critiques, on ne peut que conseiller de
lire ce recueil de témoignages souvent tus ou invisibilisés de
l’archipel carcéral mondial.

Bárbara Mariano : «Mais à chaque fois que tu te déplaces
quelque part, pour accéder à certains espaces, tu dois confirmer ton
numéro Registro Geral de Identificaçao. Tu dois le mémoriser et le
répéter. Pour dire que c’est toi, que c’est bien toi. Donc, c’est ce numéro
qui compte vraiment, n’est-ce pas ? Tu perds ton nom et tu deviens
ce numéro. » 

Chenda n. : «Avant d’arriver en prison, j’avais des préjugés très
négatifs sur les femmes emprisonnées. Je
pensais qu’elles étaient toutes coupables et
méchantes. Mais ce n’est pas le cas. Quand
je regarde autour de moi, je vois plus de
femmes victimes et d’innocentes que de cou-
pables. La grande majorité des détenues sont
là pour avoir vendu de la drogue… pour
acheter leur propre dose. » n

Josh

Audrey Guiller, Emprisonnées, 
Libertalia, 2024.

Quatre des témoignages sont disponibles
sous format audio dans le podcast

<https://www.ouest-france.fr/podcasts/
emprisonnees/>.
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ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE: LA PLUS GRANDE DÉMOCRATIE DU MONDE

200 mots : le fascisme, c’est aussi l’interdiction
d’accéder aux mots qui désignent…

A
Accessible : accessible
Activism : activisme
Activist : activiste
Advocacy : plaidoyer
Advocate : militant·e, défenseur·se
Affirming care : soin d’affirmation de

genre
All-inclusive : tout inclus
Allyship : allié, alliance
Anti-racism : antiracisme
Antiracist : antiraciste
Assigned at birth : assigné·e à la 

naissance
Assigned female at birth : assignée au

sexe féminin à la naissance
Assigned male at birth : assigné au

sexe masculin à la naissance
At risk : à risque

B
Barrier : barrière
Belong : appartenir
Bias : biais
Biased : biaisé
Biased toward : biaisé en

faveur de
Biases towards : préjugés à

l’égard de
Biologically female : biologi-

quement femme
Biologically male : biologi-

quement homme
BIPOC (Black, indigenous

and people of color) : noir,
autochtone et personne de
couleur

Black : noir
Breastfeed people : personne

allaitée

C
Chestfeed person : personne

qui allaite
Clean energy : énergie propre
Climate change : changement

climatique
Climate science : science du

climat
Commercial sex worker : 

travailleuse du sexe

Community diversity : diversité
Community equity : équité commu-

nautaire
Confirmation bias : biais de confir-

mation
Cultural competence : pertinence cul-

turelle
Cultural differences : différences cul-

turelles
Cultural heritage : héritage culturel
Cultural sensitivity : sensibilité cultu-

relle
Culturally appropriate responsive :

culturellement approprié

D
DEI (Diversity, Equity and

Inclusion) : programmes de diversité
et d’inclusion du gouvernement fédé-
ral

DEIA (Diversity, Equity, Inclusion
and Accessibility) : programmes de
diversité, d’équité, d’inclusion et d’ac-
cessibilité

DEIAB (Diversity, Equity, Inclusion,
Accessibility and Belonging) : pro-
grammes de diversité, d’équité, 
d’inclusion, d’accessibilité et d’appar-
tenance

DEIJ (Diversity, Equality, Inclusion,
Justice) : diversité, égalité, inclusion,
justice

Disability : handicap
Discriminated : discriminé·e
Discrimination : discrimination
Discriminatory : discriminatoire
Disparity : disparité
Diverse : divers, varié
Diverse backgrounds : diversité des

origines
Diverse communities : diversité des

communautés
Diverse community : communauté

hétérogène
Diverse group: groupe hétérogène
Diverse groups: groupes divers
Diversified: diversifié
Diversify (to) : diversifier

Diversifying : diversification
Diversity : diversité

E
Enhance the diversity : renfor-

cer la diversité
Environmental quality : qua-

lité environnementale
Equal opportunity : égalité

des chances
Equality : égalité
Equitable : équitable
Equitableness/ Equity : équité
Ethnicity : origine ethnique
Excluded : exclu
Exclusion : exclusion
Expression : expression

F
Female : femme
Feminism : féminisme
Fostering inclusivity : 

favoriser l’inclusion
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G
GBV (gender based violence) : 

violence basée sur le genre
Gender·s : genre·s
Gender based : basé sur le genre
Gender diversity : diversité de genre
Gender identity : identité de genre
Gender ideology : idéologie de genre
Gender-affirming care : soins de santé

d’affirmation de genre
Gulf of Mexico: golfe du Mexique

H
Hate speech : discours haineux
Health disparity : inégalités en

matière de santé
Health equity : égalité de santé
Hispanic minority : minorité hispa-

nique
Historically : historiquement

I
Immigrants : migrants
Implicit bias·es : biais implicite·s
Inclusion/ Inclusiveness : inclusion
Inclusive : inclusif
Inclusive leadership : leadership

inclusif
Inclusivity : inclusivité
Increase (the) diversity : accroître la

diversité
Indigenous community : commu-

nauté autochtone
Inequality/Inequalities : inégalité·s
Inequitable : inéquitable, injuste
Inequity/Inequities: injustice·s
Injustice : injustice
Institucional : institutionnelle
Intersectional : intersectionnel
Intersectionality : intersectionnalité

K
Key groups : groupes cibles
Key people : individus cibles
Key populations : populations cibles

L
Latinx : latinos américains
LGBT : lesbiennes, gays, bisexuels,

yransgenres
LGBTQ : lesbiennes, gays, bisexuels,

transgenres et queer

M
Marginalize (to) : marginaliser
Marginalized : marginalisé

Men who have sex with men (MSM) :
hommes qui ont des relations
sexuelles avec des hommes

Mental health : santé mentale
Minority/Minorities : minorité·s
Most risk : risque le plus élevé
Multicultural : multiculturel·le
Mx : pronom non-genré

N
Native American : amérindien
Non-binary/Nonbinary : non binaire

O
Oppression : oppression
Oppressive : oppressif, oppressive
Orientation : orientation

P
People + uterus : personnes avec uté-

rus
People/Person-centered care : soins

centrés sur la personne
Polarisation : polarisation
Politique : politique
Pollution : pollution
Pregnant people/person : personne

enceinte
Prejudice : préjugé
Privilege·s : privilèges
Promote (to) diversity : promouvoir la

diversité
Promoting diversity : promouvant la

diversité
Pronoun·s : pronom·s
Prostitute : prostitué·e

R
Race : race et ethnie
Race and ethnicity : race et origine

ethnique
Racial : racial
Racial diversity : diversité de race
Racial identity : identité de race
Racial inequality : inégalité de race
Racial justice : justice raciale
Racially : racialement, selon la race
Racism : racisme

S
Segregation : ségrégation
Sense of belonging : sentiment d’ap-

partenance
Sex : sexe
Sexual preferences : préférences

sexuelles
Sexuality : sexualité
Social justice : justice sociale
Sociocultural : socioculturel·e
Socioeconomic : socioéconomique
Status : statut, position, état
Stereotype : stéréotype
Systemic : systémique

T
They/them : ils, elles, eux, iels
Trans : trans
Transgender : transgenre
Transsexual : transsexuel
Trauma : trauma, traumatisme
Traumatic : traumatique, traumati-

sant
Tribal : tribal

U
Unconscious bias·e : biais implicite·s
Underappreciated : sous-estimé
Underprivileged : personnes défavo-

risées
Underrepresentation : sous-représen-

tation
Underrepresented : sous-représentés
Underserved : mal desservi
Undervalued : sous-estimé

V
Victim·es : victime·s
Vulnerable populations : populations

vulnérables

W
Women : femmes.
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Réseau féministe Ruptures

À l’ÉPoQuE, c’était une association non mixte,
comme la plupart des associations féministes.
Constitué à la faveur des luttes pour la parité, où

nous avons été très engagées, le réseau féministe ruptures
est désormais mixte.

il vise à interroger les problèmes de société d’un point
de vue féministe en établissant des passerelles avec des
associations féministes et généralistes. Cette approche per-
met d’appréhender ce qui serait un véritable changement
social.

Objectif
notre association se donne pour objectif de substituer à

la société patriarcale une société fondée sur une égalité
réelle entre les femmes et les hommes dans les domaines
économique, social politique et culturel. Elle promeut un
féminisme de transformation sociale, universaliste, laïque,
paritaire, antiraciste et écologiste.

Nos principaux champs d’action
nos militant·es sont bénévoles : dans une période de

financiarisation effrénée du monde associatif, c’est la garan-
tie de notre indépendance.

Au niveau national
nous sommes membre du collectif iVG en

Europe, les Femmes décident, qui a lutté pour
obtenir la constitutionnalisation de l’iVG en
France et poursuit son action pour la reconnais-
sance de l’iVG dans la Charte des droits
humains fondamentaux en Europe;

– la lutte contre les féminicides et les vio-
lences sexistes et sexuelles à l’encontre des
femmes, ainsi que les viols en temps de guerre;

– contre l’appropriation du corps des femmes
dans le système prostitutionnel, la pornogra-
phie, la gestation pour autrui (GPa). En effet,
tant que le corps des femmes sera un objet de
marchandisation, il ne pourra y avoir d’éman-
cipation réelle des femmes. la liberté des
femmes est, pour notre association, un acquis
essentiel datant des luttes du MlF des années
1970. C’est pourquoi nous participons au collec-
tif abolition 2030, qui fait suite au collectif
abolition 2012, dont les luttes ont abouti à la loi
de 2016 qui vise particulièrement le client de la
prostitution.

– les luttes pour la parité, non seulement en politique,
mais dans tous les domaines de la vie sociale, économique
et culturelle ;

– les droits des femmes migrantes, exilées et réfugiées :
pour un statut autonome et le retrait de la mention des
codes de statut personnel des pays d’origine dans les
conventions bilatérales ;

– la lutte contre tous les intégrismes religieux et les pou-
voirs politico-religieux qui exercent un véritable «apartheid
sexuel» comme en afghanistan ou en iran, ou limitent les
droits des femmes;

– Mémoire et transmission des droits des femmes et du
féminisme. À chaque commémoration importante de l’his-
toire du féminisme ou des luttes féministes internationales,
nous organisons un évènement pour faire acte de mémoire
et de transmission. C’est une démarche qui nous semble
intéressante parce qu’elle permet de revisiter ces situations
passées à l’aune des expériences présentes; cela s’avère tou-
jours très riche de découvertes inattendues. ainsi, nous
avons commémoré les luttes de femmes, lip au féminin, les
17 et 18 juin 2023;

– actions d’information:
1. lettre électronique d’information réservée aux mem-

bres et ami·es du réseau,

Le réseau féministe Ruptures date de la fin des années 1980. Il s’inscrit dans la continuité du
collectif de pratiques et de réflexions féministes Ruptures, dont Monique Dental a été à
l’initiative en 1974, dans la période du Mouvement de libération des femmes (MLF).
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2. lettre agenda électronique bimensuelle,
3. site : <http://www.reseau-feministe-ruptures.org>,
4. Page Facebook: <https://facebook.com/reseaufemi-

nisteruptures>.

Au niveau européen
notre association est membre de la Coordination fran-

çaise pour le lobby européen des femmes (ClEF) qui agit
pour que toutes les femmes en Europe bénéficient des
mêmes droits. En effet, de nos jours, plusieurs pays euro-
péens refusent aux femmes le droit à l’iVG, même en cas
de viol. nous demandons que la Convention d’istanbul soit
ratifiée par l’ensemble des pays de l’union européenne.
Pour y parvenir, il est indispensable que l’union euro-
péenne se dote d’un·e commissaire en charge de l’égalité
entre les femmes et les hommes.

Au niveau international
nous assurons le suivi des principales conférences mon-

diales de l’onu:
– conférences mondiales sur les droits des femmes depuis

celle de Pékin en 1995, suivies du forum Génération égalité
en 2021 et de la Commission on the status of Women
(CsW69) sur l’évaluation des trente ans de Pékin;

– conférence mondiale du sommet de la terre depuis
1992 (rio de Janeiro), suivie de celle sur le développement
durable, du climat (CoP 21) dans la perspective des objectifs
du développement durable à l’horizon 2030.

Publications principales
–  «Ruptures» et féminisme en devenir, éditions alternatives,

1984.
–  Bulletins mensuels du réseau féministe ruptures, 1986

à 2021 ;
–  Cahiers n° 2, «Parité, commission femmes hommes et

patriarcat», Mouvement arc-en-ciel, 1986;
–  rapport des onG, « Voir le monde avec des yeux de

Femmes», conférence de Pékin, 1996;
–  20 ans de luttes féministes contre tous les intégrismes et pou-

voirs religieux, réseau féministe ruptures, 2008;
–  De Mai 68 au Mouvement de libération des femmes (MLF),

sous la direction de Monique Dental et Marie-Josée
salmon, éditions du Croquant, 2022. (Ce livre reprend les
communications d’un colloque organisé par notre associa-
tion en 2008, intitulé «le mai des féministes»). n

!
(RÉ)ABONNEMENT

NOM ………………………………………………………    PRÉNOM …………………………………………………………….

ADRESSE ………………………………………………………………………………………………………………………………

TÉL. ……………………………………     COURRIEL ……………………………………………       DATE ……………………

Libellez le chèque à l’ordre de: Association Les amies et amis de Casse-rôles
Adressez-le à Christine Rebatel, 2, lieu-dit La Brière, 72260 Courgains

Compte ouvert au Crédit agricole Centre-Ouest. IBAN: FR76 1950 6000 1128 1207 4100 666 BIC AGRIFRPP895

Je m’abonne ou me réabonne à partir du numéro ……
Prix libre    ………………………….……………… euros*
Frais postaux (là aussi, approximatifs) ……………6,00 euros*

TOTAL …………………………………… euros*

Contact casse-roles23@proton.me
<http://casse-roles.revolublog.com/>

Dans la société «marchande», tout produit doit engendrer des bénéfices, au nom de
la rentabilité. À ce titre, le prix à payer pour un produit est le même pour tout le monde,
que l’on soit avec ou sans ressources, au rsa ou député, c’est-à-dire volé ou voleur
assermenté… Et selon ses moyens, on n’aura pas la possibilité d’acquérir le même bien,
mais celui d’une qualité inférieure, défraîchie, en somme spécial pauvre.

Parce que l’on paye un produit selon ses moyens, celui-ci devient accessible à tout
le monde, désargenté ou plus fortuné: c’est l’égalité. il y en a qui ne pourront rien don-

ner, ou peu, mais d’autres compenseront en donnant beaucoup plus: c’est la solidarité.
Quant à la fraternité et à la sororité, celles-ci s’installent spontanément dès lors que le
profit, la rentabilité et l’inégalité ont cessé d’être les moteurs des rapports humains.

le prix libre peut se pratiquer dans tous les domaines, par tous les temps, et sans
modération. il s’inscrit dans la lutte anticapitaliste qui nous anime. À ce jour, ni
Carrefour, ni leclerc, ni les marchands d’armes, ni les marchands de soupe de la poli-
tique, ni l’oMC n’ont adopté le prix libre! sinon, ça se saurait…

*Pour info, le prix de revient 
(approximatif, puisque les numéros ont un
nombre de pages variable) tourne autour

de 20-25 euros par an. 
Dans le prix de l’abonnement, 

sont compris les éventuels hors-séries.

Merci à Monique Dental pour cette présentation !

Journal trimestriel
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LECTURE : SF

Rencontre avec Aurélien Verdun,
créateur de Duality
Casse-rôles – Qu’est-ce qui t’a poussé à écrire Duality?

Pourquoi cette histoire?
Aurélien – l’idée de Duality m’est venue il y a quinze ans,

environ. À l’époque, j’étais adolescent et je me posais beau-
coup de questions, en particulier : qu’est-ce qui différencie
les hommes des femmes, précisément? J’avais été éduqué
à penser que les femmes étaient différentes du garçon que
j’étais. De là, d’autres interrogations ont suivi : qu’est-ce qui
nous divise? qu’est-ce qui nous rassemble? avec le temps,
ces questions n’ont pas quitté mon esprit. Devenu adulte,
l’université m’a ouvert les yeux sur beaucoup de choses. la
sociologie du genre, en particulier, est un domaine pour
lequel je me suis vite passionné. En parallèle, j’écrivais de
nombreuses histoires, mais le scénario de Duality m’habi-
tait encore. alors, des années plus tard, lorsque j’ai fondé
ma maison d’édition et proposé ce nouveau format, j’ai
décidé de le développer.
C.-R. – Pourquoi as-tu choisi ce format de «série»?
A. – Je suis passionné par les séries télévisées depuis tou-

jours. la façon qu’ont les créateurs et scénaristes de déve-
lopper des histoires sur la durée m’émerveille encore

aujourd’hui. Maintenir l’intérêt des publics, susciter l’envie
de découvrir la suite d’un récit est un art qui, selon moi,
nécessite une grande inventivité. En fondant trilogie, l’idée
était de proposer un format nouveau. En reprenant le genre
du roman-feuilleton pour l’hybrider à celui de la série télé,
beaucoup de codes étaient à calibrer pour donner à ce for-
mat inédit ses spécificités, et Duality m’a semblé être le pro-
jet idéal. C’est une histoire dense et complexe, dont je
sentais qu’elle avait besoin de temps pour éclore et s’épa-
nouir, et aussi d’espace pour faire s’élever les nombreuses
voix qui y figurent; le format épisodique est parfait pour ça.
C.-R. – Combien d’épisodes sont parus à ce jour?
A. – la saison 1 compte 10 épisodes, dont 8 sont déjà

parus.
C.-R. – Comment vis-tu le féminisme? Ou, plutôt, les

féminismes?
A. – Pour moi, les féminismes sont cruciaux. En grandis-

sant, et particulièrement grâce à la sociologie, j’ai pris
conscience de l’ampleur des inégalités de genres, et ce qui
m’a fait froid dans le dos, à l’époque, me nourrit encore à
ce jour. Je crois que chaque acte, aussi minime soit-il, a son
importance – qu’il s’agisse d’un simple refus ou d’une
action coup de poing des Femen –, toutes les voix doivent
être entendues et considérées. tout comme il n’y a pas
qu’une forme de féminisme, je crois qu’il existe d’innom-
brables façons de lutter pour obtenir l’égalité de genres. Je
suis aussi très sensible à l’intersectionnalité des luttes et à
leur convergence, par lesquelles je reste convaincu que les
voix «minoritaires» peuvent s’unir et s’affranchir plus effi-
cacement.
C.-R. – Est-on, selon toi, sur une pente qui amène à cette

furie entre hommes et femmes comme le montre
Duality?

A. – C’est difficile à dire… Duality reste avant tout une fic-
tion, et j’espère de tout cœur qu’elle n’a rien de prémoni-
toire. Pourtant, ce pitch, qui était parti d’une réflexion
personnelle, commence, lentement mais sournoisement, à
prendre forme au-delà du manuscrit. où que je regarde,
quoi que je lise dans les brèves, j’ai le sentiment d’être
abreuvé d’une source intarissable d’actions et de réactions
qui prennent le chemin de ce récit. Pour citer une anecdote
qui peut faire sourire tant elle est simple, mais qui me glace
le sang: mes personnages (surtout des hommes) tiennent,
dans certains épisodes, des discours volontairement forcés
pour appuyer leur vision dégradante des femmes. si je suis
moi-même loin de penser comme eux, ces discours ne doi-
vent pas pour autant manquer d’authenticité. alors, je
m’inspire généralement de commentaires, trouvés sur
instagram par exemple, postés par de parfaits inconnus qui
crachent leur venin. Beaucoup des mots durs qui figurent
dans Duality proviennent de véritables opinions tapotées
sur leurs claviers. Et ce n’est pas que ça; je ne sais plus où
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donner de la tête entre les différentes annonces de trump
et de son gouvernement qui, chaque jour, creusent toujours
plus loin dans l’offense. J’ai donc cette désagréable sensa-
tion que tout s’extrémise, y compris et surtout les rapports
de force entre les genres.
C.-R. – Quelle est ta vision des rapports femmes-

hommes, aujourd’hui, et ne vois-tu comme « solution »
que la guerre des sexes?

A. – sans vouloir spoiler Duality, il y a une chose dont je
suis certain: se faire la guerre n’a rien d’une solution, bien
au contraire. Ce n’est pas le message que porte mon récit,
et ça ne le sera jamais. D’ailleurs, dès le premier épisode, la
guerre est critiquée et remise en question, notamment par
les points de vue de Felicity et lara, mais aussi et surtout
par le sergent salengro, lui-même outil de guerre. Je crois
que, comme beaucoup de codes sociaux, la guerre est une
«réponse sociale», un code enraciné profondément en cha-
cun de nous, tant elle nous a été inculquée par l’Histoire, la
culture, le divertissement (qui y a-t-il d’amusant, au juste,
dans le paintball?)… et, surtout, par cette culture de la virilité
qui cultive « le plus fort », met sur un piédestal celui (ou
celle) qui sort vainqueur d’un combat. la guerre est partout
dans nos rapports, même les plus quotidiens. une simple
joute verbale, un étalage de richesse, une insulte, une piche-
nette; tout ce qui vise à repousser l’autre et induit une posi-
tion dominant-dominé est un acte violent, une petite
guerre.
C.-R. – Prévois-tu une incursion dans le masculinisme?

Je suppose qu’il est central?
A. – C’est le principe de la dualité : chaque facette a son

opposé, chaque lumière a son ombre. si le récit aborde les
féminismes, il est évident que les masculinismes auront
également une place de choix dans le scénario. Certains
seront évidents, d’autres, plus tacites, mais tous auront un
rôle à jouer dans les interactions des divers personnages. là
encore, la réalité est tristement un puissant moteur d’inspi-
ration: l’ascension ouverte et fière de ces masculinismes, en
particulier depuis une dizaine d’années, m’apporte une
indécente pluralité d’archétypes et de «visions des choses».
Du mâle alpha, qui fait son beurre sur ses idées rétro-
grades, aux prédateurs sexuels confirmés, la domination
masculine est loin d’être derrière nous, malheureusement…
C.-R. – Dans ce premier épisode, tu montres que les

femmes se comportent finalement comme les hommes,
ce qui n’est pas très réjouissant…

A. – C’est inquiétant, en effet. l’histoire démarre seule-
ment un an après un événement dont on ignore tout, pour
l’instant, mais dont on comprend qu’il a été suffisamment
brutal pour créer une véritable rupture entre les genres.
l’extrême a trouvé son apogée, durant ce laps de temps, et
les femmes sont sur leurs gardes. leur méfiance à l’égard
des hommes reste vorace, mais nous les rencontrons dans
une position de défense et de protection. le discours de
Mère, en fin d’épisode, le souligne bien : cette fois, plus
question de subir la violence sans rien faire, la contre-
attaque doit être anticipée. il faut être à armes égales avec

le camp adverse, et en passer par la guerre s’il le faut – le
seul moyen de répondre efficacement à la menace du camp
adverse est d’être prêtes à imiter son ardeur, à savoir la
guerre. il ne s’agit pas d’un discours poussant à l’offensive,
mais d’un rappel que, tôt ou tard, les hommes vont revenir
pour faire ce qu’ils font de mieux: dominer. En attisant la
furie de ses femmes, Mère espère faire front commun
contre eux, ce qu’elle voit comme la solution ultime – mais
ce n’est peut-être que la sienne…
C.-R. – Le «pouvoir» de Mère, plutôt autocratique, est

intéressant. Comment expliques-tu son comportement,
et ceux des autres personnages?

A. – Dans Duality, la société a sombré. on pourrait s’at-
tendre que ses codes aient disparu avec elle, mais certaines
habitudes sont tenaces. Ce qui motive ces personnages, c’est
l’intime. le vécu de chacun·e, son passé et sa personnalité
(construite selon les codes de la société qui n’est plus) sont
décortiqués au fil des épisodes. là où l’on pourrait attendre
une sorte de reboot de la société, un tabula rasa collapsolo-
giste, force est d’admettre qu’il n’en est rien – si la société
nous façonne, nous l’amenons avec nous-même quand elle
n’est plus là. Dans la série, cette «guerre des sexes» découle
de nombreux facteurs (pas uniquement liés au genre), mais
la force des positions prises par ces personnages est influen-
cée par l’acquis : ces rapports entretenus pendant toute une
vie, ces actes commis ou subis dans l’injustice, l’impunité…
ou encore, ce besoin d’appartenance au collectif, de se sen-
tir important au sein d’un groupe. À l’heure où nous vivons
dans une société qui, malgré ses nombreux outils pour rap-
procher, isole et éloigne, il faut garder en tête que tous ont
vécu comme nous. Duality pourrait se passer en 2025
comme en 2030, c’est une histoire actuelle. le comporte-
ment de Mère ne tient pas qu’à son genre, mais bien à un
vécu étroitement lié à sa condition de femme. Ce besoin de
pouvoir, de contrôle est quelque chose qui lui est propre;
tout comme la bienfaisance d’autres personnages.
C.-R. – Est-ce que tu envisages, par la suite, une autre

façon d’agir entre humain·es?
A. – Bien sûr. Dès ce premier épisode, d’autres formes

d’interactions sont exposées. Je pense en particulier au ser-
gent salengro et à l’adolescent chapardeur, Wade. C’est une
relation que j’aime beaucoup, et que j’ai pris plaisir à déve-
lopper par la suite. l’avantage d’avoir autant de person-
nages est que cela permet de montrer une diversité
d’échanges, de rapports et de complicités entre eux. Pour le
moment, la voix des plus bruyants couvre celles qui seraient
plus douces… mais avec le temps, le volume s’ajustera. C’est
aussi pour ça que j’ai choisi ce point de départ : un an après
l’Éclat, les plaies commencent tout juste à se refermer, le
choc est passé et la lucidité peut faire son retour. alors, seu-
lement, la guérison (au propre comme au figuré) peut s’en-
clencher. n
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Pour le prochain Casse-Rôles, qui paraîtra cet été,
nous avons choisi un thème de dossier plus léger et
qui vous donnera des idées de lecture: des récits
d’émancipation.

D’ici ou d’ailleurs, nous avons choisi des
autrices dont les écrits témoignent de leurs
conditions de vie, de leurs luttes. 
Nous vous parlerons de celles qui nous ont 
intéressées, passionnées et même inspirées.

N’hésitez pas à nous envoyer vos contributions
sur ce thème !
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Prochaine rencontre du collectif…
6 et 7 septembre 2025
Château de Ligoure (Haute-Vienne)
Samedi : soirée d’autodéfense féministe autour du jeu
«Moi, c’est Madame».

Plus de détails dans le prochain Casse-rôles
(n° 33, 1er août).
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