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Dans un film actuellement sur les écrans, George Orwell:2 + 2 =5,
Raoul Peck met en lien I'écrivain visionnaire George Orwell avec
des images d'actualité du monde dans lequel nous vivons.
Attention, cela fait peur!

Big Brother vous manipule! Qui est derriére Big Brother
aujourd’hui? Les images créées par l'intelligence artificielle explo-
sent sur les réseaux sociaux, diffusant des fake news a gogo,
dignes d'un scénario hollywoodien.

Ces images dessinent un monde manichéen: d'un cé6té les bons,
de l'autre les méchants.

Arrétons tout! 2 + 2 = 4 et non 5. Exercons notre esprit critique:

— les Etats-Unis et Israél sont les agresseurs et non les défen-
seurs de la démocratie;

- les militant-es d'extréme droite sont des fachos et non des
gentils patriotes;

—le capitalisme camoufle la réalité du monde, I'idéologie
méritocratique permet de nier les inégalités sociales;

- la marchandisation et la domination du corps des femmes sont
réelles et doivent étre combattues, comme nous le détaillons dans
le dossier.

Restons vigilant-es face aux fakes news et lisons des journaux
engageés et féministes comme le nétre, qui traitent de I'actualité
de maniére indépendante sans avoir a rendre des comptes a un

millionnaire.
CASSE-RIFLES

Sur la couverture deux tableaux, inspirés d’un récit biblique,
représentent Suzanne et les Vieillards.

Dans un jardin de Babylone, Suzanne se baigne observée par
deux vieillards qui la convoitent et la harcélent; comme elle
refuse leurs propositions, ils I'accusent d’adultére.

Le prophéte Daniel révéle la vérité et lui sauve la vie.

Artémisia Gentileschi (1593-1654) a peint le premier tableau
en 1610. Fille de peintre, elle réussit a s'imposer comme
peintre de Cour et portraitiste. Ses tableaux reflétent la

violence masculine dont elle fut victime. Son pére ayant porté
plainte contre le peintre qui I'a violée, il s’ensuit un proceés
humiliant pour elle. Ses tableaux expriment cette violence
d’un point de vue féminin.

Le second tableau (1621-1622) est celui d’un peintre anversois,
Anthony Van Dick, né en 1599.

CONTRIBUTIONS... Vous souhaitez nous adresser un article,
des commentaires, positifs ou pas, pour le prochain numéro
de Casse-roles (n° 37, sortie 1" aotit 2026):
vos propositions devront nous parvenir pour le 25 juin!



Geénocide, apartheid,

«Le génocide de Gaza fait
désormais partie de notre
histoire collective, une tache
indélébile qui pésera
sur I'’humanité et pour laquelle
nos petits enfants demanderont
des comptes'.»

Francesca Albanese, un témoin véridique

Francesca Albanese, C’est une Italienne qui ne fait pas un
boulot facile. Elle est rapporteuse spéciale de TONU pour
les territoires palestiniens occupés. Rien a voir avec une cer-
taine Caroline Yadan, députée des Francais de I'étranger et
soutien sans faille de I'Etat d’Israél qui s’est fait particulié-
rement remarquer récemment, notamment en déposant
une proposition de loi tendant a rendre toute critique de ce
pays passible de poursuites, avec toujours le méme amal-
game entre antisionisme et antisémitisme.

Donc, pas un boulot facile parce que Francesca Albanese,
elle, nest pas une idéologue, mais une experte indépen-

FRANCESCA ALBANESE

MENDIRE

& [DENCAIER

GAZA

ghetto, pogrom...

dante dont le réle consiste a «examiner les faits avec impar-
tialité et a fournir une analyse juridique rigoureuse et étayée de
la situation des droits de la personne des Palestiniens au regard
des normes internationales pertinentes?».

Or, tous ceux qui n'ont pas — volontairement ou non — la
téte dans le sable savent qu'on arrive en période glaciaire
en matiére de droit international, d’ou1 le traitement infAme
qui lui est infligé, car dans le cadre de ses fonctions de rap-
porteuse, elle n'a cessé de dénoncer, encore et encore, la
situation en Palestine avec une force de conviction aussi
puissante que la haine qu’elle suscite de la part des ennemis
de ’humanité et des soutiens de I'Etat d’Isra&l.

Pire qu'un génocide, sa dénonciation

Dans les différents rapports qu’elle a établis depuis sa
nomination en 2022, Francesca Albanese n’a pas hésité a
prononcer les mots qui fachent: génocide, apartheid, ghetto
a ciel ouvert, colonialisme, occupation, pogroms, torture,
carcéralité’... Autant dire que les critiques ne lui ont pas été
épargnées, non plus que les batons dans les roues: salles de
réunion refusées, fausses informations, attaques person-
nelles, le grand jeu avec mention spéciale, outre Israél bien
stir, pour trois pays occidentaux: I’ Allemagne, les Etats-Unis
et... la France, chacun y mettant sa petite touche person-
nelle.

En Allemagne, ¢’était le truc banal: en février 2025, deux
événements auxquels elle devait participer ont été annulés
par les universités de Berlin et Munich et ont eu lieu ail-
leurs, alors quétait prévue la participation de, respective-
ment, Eyal Weizman, expert israélien d’architecture
médicolégale, et Michel Barenboim, violoniste et profes-
seur 4 la Barenboim-Said Akademie®.

Aux Etats-Unis, un peu plus d’originalité: Francesca
Albanese s’est vu imposer les mémes mesures financiéres
coercitives que celles qui frappent les trafiquants de drogue
mexicains ou les marchands d’armes nord-coréens. On en
rirait si...

Une mention spéciale pour la France

Oui, la France est bien placée dans la catégorie cam-
pagnes calomnieuses et entrave a sa fonction de rappor-
teuse. Rien de moins qu'un appel a sa démission par le
ministre des Affaires étrangeres, Jean-Noél Barrot en per-
sonne, lancé le 11 février dernier a la tribune de ’Assemblée
nationale. Avec toujours le méme argument: lanti-
sémitisme supposé de Francesca Albanese.

Comme d’habitude, tout ¢a repose sur la mauvaise foi et
les informations non vérifiées, c’est pourquoi 150 per-
sonnalités, dont une majorité d’anciens diplomates
néerlandais, mais aussi d’anciens ministres grecs, argentins
ou danois ont condamné dans une tribune du Monde
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«le recours a des éléments inexacts et manipulés pour discréditer
une titulaire d'un mandant indépendant des Nations Unies’ ».
La députée insoumise Grabrielle Cathala a, de son coté,
saisi le Parquet sur le fondement de I'article 40 du Code de
procédure pénale pour «diffusion de montage frauduleux et
diffusion de fausses nouvelles ». Pour Amnesty International,
qui considére que les propos de la rapporteuse ont été « hon-
teusement détournés », il est choquant qu'un ministre frangais
des Affaires étrangéres choississe d’exiger la démission
d’une rappoteuse spéciale de 'ONU car son indépendance
est «absolue et doit étre protégée de toute ingérence étatique” ».

Quoi quil en soit, Francesca Albanese, fidele a ses convic-
tions, a déclaré qu’elle ne céderait pas aux pressions exer-
cées a son encontre.

Et nous qui ne sommes rien, dans notre petit coin de la
planéte, touché-es par son courage et son empathie, nous
lui disons, tiens bon camarade, on te soutient du fond du
coeur.

So long, Francesca! B

Michéle Gay

Francesca Albanese
et les enfants palestiniens

Une partie de son livre est consacrée aux enfants pales-
tiniens, dont elle dit qu'on «arrache lenfance ». Elle a d’ail-
leurs consacré son 3¢ rapport, en 2023, a 'enfance.

Pour expliquer son choix, si tant est qu’il ait besoin
d’explication, elle dit:

«Je me souviens d'un aprés-midi, un an plus tard. Par la
fenétre, je voyais mon fils Giordano sauter a la corde, riant
aux éclats, tandis que, sur mon ordinateur, une mére de Gaza
courait, hurlant de désespoir, vers sa maison ou son fils était
en train de briler vif.

Cest ¢a, I'enfance en Palestine.»

1. Quand le monde dort. Récits, voix et blessures de la Palestine,
traduit par Simonetta Greggio, Mémoire d’encrier, 2025, p. 28.
2. Edward Said, « Ca signifie que I'impartialité ne signifie pas
indifférence », cité dans ibid., p. 73.

3. Dito, p. 19.

4. Ala fin de la conférence, Michel Barenboim a joué avec des
musiciens palestiniens. Un joli pied de nez aux censeurs!, id.

5. Le Monde, 18 février 2026.

6. Article de Meriem Laribi, Agence Média Palestine.
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Tous les jours,
A Gaza, une femme, meére, sceur,
Tous les jours,
Une femme,
Pleure un enfant,
A Gaza.

Tout le temps,
A Gaza,
un enfant
Meurt
Brialé, écrasé, démembré,
par balle, de faim, de maladie.

Tout le temps
Depuis des années et des années,
Un enfant
Meurt
A Gaza.

Tout le temps,

Depuis des années et des années,
Une femme, mere, sceur,
Pleure un enfant,

A Gaza.

Tout le temps,
Dans le silence
Assourdissant
Un silence,
Notre silence
Assourdissant
Des enfants
Meurent a Gaza
A Gaza, des femmes les pleurent.




PALESTINE

Trois femmes cinéastes
Un seul sujet: la Palestine

Trois films écrits et dirigés par des femmes cinéastes
racontent la Palestine, celle d'hier, celle d’aujourd’hui
et méme celle d’avant-hier!

satrice tunisienne Kaouther Ben Hania (nominée aux Oscars 2026).

Mi-documentaire, car basé sur des enregistrements audio et sur la
réalité d’une nuit horrible, le film raconte, a travers une équipe de secou-
ristes basé-es a Ramallah, les derniéres heures de la vie de Hind, 5 ans, coin-
cée dans une voiture parmi des membres de sa famille morts, et prise sous
le feu des soldats israéliens.

Deuxieéme film: Ce qu'il reste de nous de la Palestino-Américaine Cherien
Dabis. C’est l'histoire d’'une famille racontée par une narratrice, a la fois
fille et sceur, puis épouse et mere; elle parle d’hier (premiére intifada, 1988,
avec la mort du fils de la narratrice) et d’avant-hier, la Nakba, lorsque la
famille — dont le film raconte la vie — a dt fuir son pays, et aussi de main-
tenant.

Troisiéme film: Palestine 36 de la Palestinienne Anne-Marie Jacir, encore
plus loin dans le temps — ce qui montre que le «conflit isaélo-palestinien » est
bien plus ancien que la création de cet Etat, que ses racines sont profondes.
Un film choral qui se déroule au moment de la grande révolte palesti-
nienne, paysanne et populaire, et documente aussi la trahison d'une partie
des élites bourgeoises palestiniennes.

C OMMENGCONS PAR L'ACTUALITE. La Voix de Hind Rajab, de la réali-

Ces films ne parlent pas seulement des souffrances et
des trahisons supportées par le peuple palestinien

IIs sont surtout la prise de parole d’'un peuple que personne n’a voulu
entendre, et que personne encore ne souhaite entendre. Quand je dis «per-
sonne», je parle non des peuples qui descendent dans les rues un peu par-
tout et multiplient les actes de solidarité (et sont souvent réprimés), mais
de nos gouvernants, des décideurs politiques et économiques, d'une partie
du monde intellectuel qui, quelles qu'en soient leurs raisons - et elles sont
diverses — préférent soutenir 'occupant, 'agresseur jusqu’au bout de 'hor-
reur, au mépris du droit et des droits humains. Et aussi des faux fréres, les
pays arabes qui, chacun, ne voit que son intérét, et méme parfois de certains
militants/faux amis, ceux-la qui, prétendant soutenir la cause palesti-
nienne, parlent (et décident) a la place des Palestinien-nes.

Et ces trois films, aussi divers qu’ils soient, parlent de résistance: résis-
tance a 'oubli et au temps qui passe et ensevelit jusqu’aux souvenirs, résis-
tance a 'idée que les Palestinien-nes n’existent pas, ou qu’ils n’ont pas
d’Histoire, résistance a celles et ceux qui voudraient les faire disparaitre.
IIs apportent un message politique fort: la Palestine et les Palestinien-nes
existent, et luttent maintenant comme elles et ils luttent depuis plus d'un
siecle pour que leur existence soit reconnue, pour leur terre, leurs droits,
leurs vies mémes.

|
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Bien str, le cinéma ne libérera pas la Palestine, mais ces trois films — des
films de femmes — ont hissé cette cause jusqu'aux plus hautes marches de
Iart cinématographique. Les divers prix distribués signent la reconnaissance
accordée aux cinéastes qui les ont réalisés, des artistes qui les interprétent;
ils rendent un peuple et son histoire visibles dans une grande partie du
monde, ils donnent la parole aux vaincu-es, a celles et ceux qui continuent
a se battre...

Dans son ouvrage Une histoire populaire des Etats-Unis, Howard Zinn écri-
vait: « Tant que les lapins nauront pas d’historiens, I'histoire sera racontée par les
chasseurs.»

Maintenant «les lapins» ont des historiens et, encore mieux — car tout le
monde ne lit pas les historiens, mais beaucoup de gens voient des films -,
ils ont de grandes cinéastes qui écrivent et filment magnifiquement leur his-
toire. W

Colette Berthés

Guerre partout...
quand le capitalisme
en ressent la nécessité

Message de Roland Nivet,
ancien président du Mouvement de la paix

EGARDEZ L'IMAGE CI-DESSOUS. Il s’agit d’un
missile de 3 millions de dollars, lancé depuis un
avion de 200 millions de dollars, dont le vol cofite

20000 dollars de I'’heure. Y 5

Il est utilisé pour tuer des personnes qui vivent avec
10 dollars par jour.

Le monde est vraiment malade.

Rejoignez le Mouvement de la paix:
<https://boutiquedelapaix.com/soutien/41-adhesion-
au-mouvement-de-la-paix.html>.
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PALESTINE

«Je suis arabe»

IMA HASSAN, députée insoumise, a été sommeée de s’expliquer sur la publi-

cation d'un poéme de Mahmoud Darwich, Carte d’identité, lors d'une audi-

tion de 1rh 30 pour son soutien a la Palestine, le dernier extrait de ce poéme
étant jugé violent et menacant.

Ce poéme est aussi connu dans le monde arabe que celui d’Eluard, Liberté, écrit
sous 'Occupation.

Mahmoud Darwich est né le 13 mars 1941 sous la Palestine mandataire. Son vil-
lage natal en Galilée est détruit par Israél aprés 1948, le contraignant a une vie
clandestine et a 'exil jusqu’a sa mort en 2008.

Il publie son premier recueil de poémes a 19 ans. Il écrit Carte d'identité en 1964,
qui devient et reste un hymne chanté dans tout le monde arabe. Ses écrits évo-
quent la nostalgie de la terre natale volée, I'exil, et trouvent un écho déchirant

dans I'actualité de la Palestine. m

Inscris
Je suis Arabe

Le numeéro de ma carte est cinquante mille

Jai huit enfants
Et le neuvieme viendra... apres I'été
Te mettras-tu en colére?

Inscris
Je suis Arabe

Je travaille avec mes camarades de peine

Dans une carriére
Jai huit enfants

Pour eux jarrache du roc
La galette de pain

Les habits et les cahiers

Et je ne viens pas mendier a ta porte
Je ne me rabaisse pas
Devant les dalles de ton seuil
Te mettras-tu en colére?

Inscris
Je suis Arabe
Mon prénom est commun
Je suis patient dans un pays
Bouillonnant de colére
Mes racines
Fixées avant la naissance du temps
Avant Iéclosion des siécles
Avant les cypres et les oliviers
Avant la croissance végétale
Mon pére...
De la famille de l'araire
Et non des seigneurs de Noujoub
Mon grand-pére, un paysan
Sans arbre généalogique
Il m'a appris les mouvements du soleil
Avant la lecture
Ma maison
Une hutte de gardien

Annie Nicolai

Faite de roseaux et de branchages
Es-tu satisfait de ma condition?
Mon nom est commun

Inscris

Je suis Arabe
Cheveux noirs

Yeux... marrons

Signes distinctifs

Sur la téte un keffieh tenu par une cordelette
Ma paume, rugueuse comme le roc
Ecorche la main quéelle empoigne
Mon adresse:
Je suis d'un village perdu, sans défense
Et tous ses hommes sont au champ et a la carriére...
Te mettras-tu en colére?

Inscris
Je suis Arabe
Tu mas spolié des vignes de mes ancétres
Et de la terre que je cultivais
Avec tous mes enfants
Et tu ne nous as laissés
Ainsi qua notre descendance
Que ces cailloux
Votre gouvernement les prendra-t-il aussi
Comme on le dit ?

Alors‘ Darwich Mahmoud,

Inscris «Carte d'identité», La Poésie

En téte de la premiére page palestinienne contemporaine,

Moi, je ne hais pas mes semblables poémes traduits

Et je n'agresse personne par Abdellatf Laabi, 1990.
Mais... si jamais on maffame

Je mange la chair de mon spoliateur Ce poEMe a ete pE*b'.'e' amsi que
la référence a Rima Hassan,

Prends gqrde... pr.‘ends garde sur le site de I"'Union juive francaise
A ma faim pour la paix (UJFP),
Et a ma colére! le 20 avril 2025.
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PALESTINE

Nous n'oublirons pas Leila...

De réfugiée au Liban

a diplomate en Europe,
Leila Shahid a toujours eu
le coeur en Palestine.

LE’I’LA A FERME LA PORTE DE SA VIE, le 18 février 2026,
cette porte ouverte le 13 juillet 1949, a Beyrouth, dans une
famille palestinienne réfugiée.

Par sa mere, elle appartenait a deux grandes «familles»
palestiniennes, les Al-Husseini et les Al-Halami; la famille
de son pére avait été chassée de Palestine lors de la création
de I'Etat d’Israél.

La guerre de juin 1967 — alors qu’elle se prépare a passer
le baccalauréat — et la défaite arabe la poussent a rejoindre
le mouvement Fatah, mouvement de lutte politique et
armée, qui se bat pour I'établissement d’un Etat démocra-
tique et laique pour tous sur le territoire de la Palestine his-
torique.

Cest la qu’elle se rapproche de nombreux militants,
artistes, écrivains palestiniens chassés de Jordanie entre 1970
et 1972, aprés « Septembre noir », dont Yasser Arafat.

Apreés des études a Beyrouth, elle continue ses études a
Paris ou elle devient présidente de 'Union des étudiants
palestiniens en France, en 1976. Elle épouse un écrivain
marocain, Mohammed Berrada, et part vivre au Maroc pen-
dant plusieurs années.

ATété 1982, aprés I'invasion du Liban par Israél et les mas-
sacres de Sabra et Chatila, elle accompagne Jean Genet
dans 'horreur des camps dévastés; il écrira Quatre heures a
Chatila.

En 1989-1990, elle est nommée représentante de
I'Organisation de libération de la Palestine (OLP) en
Irlande, puis aux Pays-Bas et ensuite au Danemark. De 1993
a 2005, elle est déléguée générale de Palestine en France
avant d’occuper, entre 2006 et 2015, le méme poste au sein
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de I'Union européenne a Bruxelles. C’est en 1994 qu’elle
peut enfin, pour la premiére fois, se rendre en Palestine.

Durant cette période, pour les militants, les politiques, les
médias, elle est la voix de la Palestine. Une voix forte qui
revient inlassablement aux faits historiques et au droit
international, qui dit et redit sans relache son opposition a
I'antisémitisme et, en méme temps, au sionisme.

En 2015, elle quitte définitivement tout poste officiel et se
consacre a des activités culturelles et sociales, ainsi qu'a 'ap-
pui a des institutions palestiniennes de recherche et d’en-
seignement, depuis le Gard ou elle vit. Elle se rend
disponible pour des conférences, des rencontres, des festi-
vals, des événements culturels autour de la Palestine; on la
croise dans toute la France, aussi bien dans un grand festival
de cinéma que lors d’'une rencontre avec des groupes de
militant-es.

La parole comme arme

Leila avait compris, des le début de son engagement, que
la lutte pour la Palestine et la reconnaissance des droits des
Palestinien-nes ne se jouaient pas seulement sur le terrain,
la-bas, mais aussi ici, en Europe, dans les discours, les mots,
les idées. Lors des débats, face a ses contradicteurs ou adver-
saires (ou a des journalistes qui essayaient de la coincer),
elle revenait toujours a histoire et a I'origine, aux dates,
aux faits vérifiés. Personne ne pouvait lui reprocher des «a
peu prés » et encore moins des falsifications ou mensonges.

Ses combats, ses espoirs la faisaient vivre. Elle persistait,
malgré les déceptions, malgré les trahisons, malgré la mort
de nombre d’ami-es — dont plusieurs assassiné-es.

Le génocide contre la population de la bande de Gaza, la
mainmise totale d’Israél sur la Cisjordanie en vue d'une
annexion, le silence complice de la communauté occiden-
tale, les trahisons des Etats arabes, la maladie aussi qui,
depuis des années, la conduisait souvent a I’hopital et affai-
blissait ses forces, ont eu raison de son courage.

Quand les réves, qui ont tissé toute une vie et pour les-
quels on a tout donné, sont morts, on peut mourir de
chagrin. Et quand le coeur et 'espoir sont morts, peu
importe la facon dont le corps lache la vie, maladie
ou suicide, I'un et 'autre, I'un ou 'autre.

Pour moi, Leila est morte du génocide toujours en
cours a Gaza, morte de Jérusalem volée, morte de la
Cisjordanie annexée et pillée, morte de '’hypo-
crisie mortifére de la soi-disant communauté inter-
nationale, morte car il n’y avait plus pour elle «ce qui
mérite vie» (comme disait Mahmoud Darwich).

C.B.

Ciné Palestine, Toulouse Occitanie, 2023.



PRISONS ACTV...

Faut-il des prisons?

Thierry Lévy, avocat pénal,
chargé d’affaires criminelles
graves tout au long de sa vie,
a trés vite dénoncé l'inefficacité
et I'absurdité du systéme
pénitentiaire.

N 1972, il avait accompagné Claude Buffet dans les

couloirs de la mort et écrit a ce sujet: «Seuls les sup-

pliciés avaient le visage détres humains. Nous autres,
avions tous des gueules dassassins. »

Son premier combat pour I'abolition a été gagné en 1981,
quand la peine de mort a été supprimée, mais un autre
combat lui tenait & coeur: éviter aux justiciables, quels qu’ils
soient, de connaitre I'enfer carcéral, conviction qui s’est ren-
forcée quand il a présidé, de 2001 a 2004, 'Observatoire
international des prisons. « Pour ces personnes chaque jour
nouveau annonce une lutte vouée a l'échec contre le bruit, la
saleté, les mauvaises odeurs, [‘étouffement et par voie de consé-
quence la haine des autres et de soi.»

Nos tétes sont
plus dures
que les murs
des prisons

Ceest le trés beau
titre dun court
essai de Thierry
Lévy paru en 2006.
Dans ce livre, I'au-
teur s’interroge sur |
le sens ou plutét le
non-sens de la
peine d’emprison-
nement. Pourquoi
des prisons? Le livre commence par un rapide détour his-
torique.

Au Moyen Age, la régle est d’'imposer aux coupables de
crimes autant de douleurs que celles qu’ils ont causées, les
chatiments, tortures, supplices, bannissement sont terri-
bles.

Les murs de la prison n'ont pour fonction que de tenir
l'accusé a la disposition des juges et des bourreaux.
L’emprisonnement est provisoire. Ce n’est qu’au XVIII® sie-
cle, avec I'abolition de la torture, que la prison va associer
surveillance et punition et, selon la théorie chrétienne du
rachat, possibilité de se repentir et de s’amender.

Le pari est que le détenu enfermé, avec pour seule occu-
pation de sonder sa conscience, pourra éprouver du
remords. La prison sert aussi, comme la mise a mort sur la
place publique, a décourager les futurs délinquants, pense-
t-on alors.

Aujourd’hui on considere que la prison remplit quatre
fonctions:

— empécher un prévenu de se soustraire a son proces,

— protéger la société des individus dangereux,

— punir, mais aussi rééduquer et réinsérer,

— décourager la récidive.

La surpopulation carcérale, les conditions indignes de
détention, la présence de nuisibles dans les cellules, 'accés
insuffisant aux soins médicaux, le manque de personnel et
d’activités, 'absence d’intimité font que ces fonctions sont
loin d’étre remplies et que le taux de récidives et de suicides
est plus élevé que jamais.

Alors, pourquoi faire de la détention, qui reproduit les
inégalités, la seule réponse a la criminalité ? Pourquoi les
militant-es, chercheurs et chercheuses, qui plaident pour
son abolition, et sont si peu audibles?

Tant mieux si la prison fait souffrir

Dans son essai, Thierry Lévy apporte une réponse: notre
raison admet les insuffisances et les échecs de la prison,
mais les passions qui nous agitent inconsciemment nous
empéchent de les remettre en cause, la peur bien stir, mais
aussi I'esprit de vengeance qui nous fait penser que si la pri-
son fait souffrir, tant mieux, la punition doit étre terrible et
douloureuse!

Il n’est pas si facile de reconnaitre que l'usage d’une vio-
lence légitime procure une satisfaction. Nous nous indi-
gnons des atroces supplices que subissaient les criminels
autrefois, mais nous pensons encore, sans nous l'avouer,
que si la prison fait mal, c’est tant mieux!

S’il est si difficile de lutter contre 'idéologie punitive de
la prison et son inefficacité, c’est, comme I'écrit 'auteur,
parce que «notre raison en convient mais quelque chose de trés
profond et de trés inavouable, a l'intérieur de chacun de nous
rendcle, quand un homme est en cage, il en faut un pour le sur-
veiller, le discipliner, le dominer et le nourrir. Il en faut un autre
pour lui prodiguer des paroles apaisantes et un autre pour lui
promettre un avenir meilleur et un autre pour lui faire miroiter
une libération imminente et un autre pour le ramener a la réalité
et tous ces gens sont liés par un grand mensonge qui les asservit
et les humilie». W

Sagna

Thierry Lévy, Nos tétes sont plus dures que les murs
des prisons, Grasset, 2006.
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Le journal d'un prisonnier...

L'année littéraire 2025
aura été marquée
par une ceuvre majeure,
Le Journal d’un prisonnier,
de Nicolas Sarkozy,
parue le 10 décembre 2025,
un mois apreés sa libération,
le 10 novembre.

- N’EN PAS DOUTER, il restera dans les annales de la
A littérature francaise, aux cotés des Misérables et de
Germinal. Si, comme moi, vous n'avez pas eu la
chance de le parcourir, laissez passer ces moments d’eupho-
rie populaire bien compréhensibles avant d’investir dans
ce monument littéraire. Son titre ne peut que nous inciter
a la communion dans I'épreuve douloureuse de cet ex-
président de la République condamné pour «association de
malfaiteurs » dans le cadre du financement libyen de sa cam-
pagne présidentielle. Ce titre, Le Journal d'un prisonnier,
pourrait nous évoquer Buchenwald, Guantanamo, la prison
d’Abou Graib ou le Goulag. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit,
mais d’'un emprisonnement de trois semaines dans I'uni-
vers carcéral abominable du quartier VIP de la prison de la
Santé. Alors que, partout sur notre territoire, les détenus
ont la chance d’apprécier la convivialité d'une vie commu-
nautaire a 2 ou 3 par cellule, il aura eu a affronter la solitude,
surveillé en permanence par
2 gardes du corps dans la cel-
lule voisine.

Selon Europe 1,
dont on connait
la neutralité
politique, au 1¢ jour
de sa détention,
Nicolas Sarkozy
s'agenouille
pour prier

C’est alors que le miracle
se produit. Le 29 octobre a
19 heures, il voit apparaitre
Gérald Darmanin, le garde
des Sceaux, venu partager e
durant 3/4 d’heure la souf- g # E
france du condamné. Voila (gt sl 2
un beau geste de compassion e

CASSE-ROLES N°36

(VB i juillet 2026

a légard de cet homme
meurtri et brisé.

11 est vraisemblable que le
ministre de la Justice aura
une telle sollicitude a I'égard
de tous les détenus de toutes
les prisons dont il a la charge.
Je lui suggére de commencer
par la prison de Limoges, qui,
comme beaucoup d’autres,
rencontre quelques difficul-
tés, qui ont été relevées le
6 novembre 2024 par des
représentants du barreau de
Limoges.

LE jﬂ'l.l rI:IH]
d'un prisonnier

Ml harkory

La prison de Limoges

Ils décrivent la vétusté et I'insalubrité des cellules, la pro-
miscuité, la prolifération de punaises de lit ou encore les
installations électriques défectueuses et dangereuses, etc.,
autant de conditions indignes de détention, aggravées par
la surpopulation endémique et un délabrement généralisé
des infrastructures. «Il nest pas rare que le détenu en surnom-
bre soit contraint de poser son matelas sur le sol dans l'urine qui
fuit des toilettes », expliquent-ils par exemple.

I a également été relevé que I'espace sanitaire des cellules
n'est pas cloisonné, que «certaines cellules ne disposent pas
méme darmoire pour recueillir les effets personnels; les affaires
sont posées a méme le sol, ce qui pose un réel probléme avec l'in-
festation aux punaises de lit», ou encore que certaines fené-
tres sont brisées sans étre réparées, laissant entrer le froid
hivernal et la pluie.

Limoges, sa prison




En s’appuyant sur ces constats alarmants, ' Observatoire
international des prisons (OIP) et 'ordre des avocats du bar-
reau de Limoges, soutenus par la LDH, ont saisi le juge des
référés du tribunal administratif de Limoges.

Dans une ordonnance du 16 décembre 2024, ce dernier a
ordonné a I'administration de mettre en ceuvre plusieurs
mesures urgentes: délivrer sans délai une couverture sup-
plémentaire aux personnes détenues qui en font la
demande, lorsquil n’a pas été procédé a la réparation
immédiate des fenétres cassées, procéder a la distribution
réguliére et gratuite de kits d’hygiéne et de kits d’entretien,
assurer un cloisonnement suffisant des toilettes en cellules
collectives.

Par ordonnance du Conseil d’Etat du 13 février 2025, il est
enjoint a 'administration d’organiser a trés brefs délais une
visite de la maison d’arrét par la sous-commission départe-
mentale de sécurité incendie. Vous trouverez 'intégralité de
cette décision dans I'arrété du Conseil d’Etat suivant (CE, 13
fév. 2025, n° 500243 "):

Revenons au Sieur Sarkozy

Cette incarcération a d’autant plus heurté les soutiens de
ce détenu exceptionnel que celui qui aurait été a méme de
le disculper a malencontreusement disparu.

En effet, le colonel Kadhafi, probablement victime d’une
incivilité, n'est plus la pour témoigner. Il aurait sans doute
eu beaucoup a dire, lui qui fut recu en grande pompe en
décembre 2007 et a planté a cette occasion sa tente
bédouine dans les jardins de 'hotel de Marigny, tout pres
de l’Elysée. Rama Yade, alors secrétaire d’Etat aux droits de
I'Homme, eut I'impudence de déclarer: «Le colonel Kadhafi
doit comprendre que notre pays nest pas un paillasson, sur lequel
un dirigeant, terroriste ou non, peut venir sessuyer les pieds du
sang de ses forfaits. La France ne doit pas recevoir ce baiser de la
mort.» Ce qui lui valut immédiatement un recadrage de la
part du «patron », comme elle 'explique dans cette inter-
view”.

Cnews, chaine d’ex-
tréme droite, n’a pas man-
qué, durant de longues
semaines, de nous faire
pleurer sur le cas de cet
ex-président de la
République, romancier a
I’'occasion, victime de «la
république des juges ».

Par contre, le livre pos-
thume d’Olivier Marleix,
Dissolution frangaise, la fin du macronisme, paru en novem-
bre 2025, juste apres la libération de Sarkozy, n’aura pas eu
les honneurs de médias ni de ses camarades politiques.
Off Investigation (auquel je vous conseille de vous abonner)
lui a consacré une enquéte’.

Vous pouvez aussi avoir accés a une interview d’Olivier
Marleix par Off Investigation en 2021*: Olivier Marleix est
mort le 7 juillet 2025. Lenquéte a conclu a un suicide par
pendaison...

Le 10 janvier 2020, il avait recu le prix Ethique de I'asso-
ciation Anticor pour sa mission de président de la commis-
sion d’enquéte parlementaire sur Alstom. Il fait partie des
quelques suicidés de I'ére Macron.

PRISON. ..

Tous les auteurs n‘ont pas droit au méme traitement;
Boualem Sansal, écrivain d’extréme droite, a eu droit, trés
logiquement, a une campagne quotidienne de la part de
Cnews pour sa libération, qui est intervenue le 12 novem-
bre 2025. Il était incarcéré depuis le 15 novembre 2024.
Naturalisé par Macron en
2024, il vient d’étre
nommé a [I’Académie
francaise. Peut-étre ses
positions dans le conflit a
Gaza ont-elles joué un
role dans sa libération. Si
I'emprisonnement dun
individu pour ses convic-
tions (politiques ou reli-
gieuses) est intolérable, la
campagne médiatique
autour de Boualem Sansal
est une escroquerie intel-
lectuelle manifeste.

D’autres  prisonniers
ont été moins «chanceux »:
Christophe Gleizes est
incarcéré  depuis le
28 mai 2024, Jacques Paris
et Cécile Kohler, arrétés le 8 mai 2022 et enfermé-es a la
sinistre prison d’Evin, sont, depuis le 22 octobre 2025, assi-
gné-es a résidence a 'ambassade de France a Téhéran®.

Il est vrai que ce ne sont que des ex-syndicalistes ensei-
gnants, de tendance anarcho-syndicaliste! Et ¢a ne fait
méme pas quatre ans qu’ils sont emprisonnés! m

Jacky Texier

Civier Marlers

Ih==philion

[rancaise

A fin chu meemmizme

1. <https://Awww.legifrance.gouv.fr/ceta/id/
CETATEXT000051170977>.

2. <https:// www.dailymotion.com/video/x5egdsy>.

3. <https:/Awww.off-investigation. fr/olivier-marleix-homme-
qui-accusait-macron-avoir-vendu-la-france>.

4. <https://www.youtube.com/watch?v=0aJoRNDwWRqw>.
5. Libéré-es en avril 2026 (presque quatre ans!).

A écouter

Dans Vla la gamelle, rediffusion de I'émission
spéciale de la Courte Echelle, enregistrée le
22 février 2026, en lutte contre I'agrandisse-
ment de la prison des Baumettes, et en lutte
contre toutes les prisons:
<https://www.aioli-radio.org/emissions/infos-
reportages/vla-la-gamelle-49/>.
<https://www.aioli-radio.org/emissions/infos-
reportages/vla-la-gamelle-50/>.
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Quand la science rejoint le populo

En juin 2025, I'’administration
Trump a fermé le site fédéral
sur le changement climatique,
énorme source de vulgarisation
des données scientifiques sur le
climat a destination du public...
apreés avoir viré I'équipe en
charge.

ETTE INITIATIVE a provoqué une levée de boucliers
jusque chez les électeurs républicains, mais comme
on le sait, et comme il I'a copieusement exprimé a
I’ONU en septembre, Trump consideére le changement cli-
matique comme «la plus grande manipulation de I'histoire ».
S’en est suivie une véritable guérilla des scientifiques
concerné-es pour a la fois sauver les données menacées de
destruction et les remettre en ligne sur un site indépendant,
ce qui a été fait en aolit, grace a une équipe restreinte d’'une
dizaine de rédacteurs et rédactrices, chercheurs et cher-
cheuses et «ninjas du web». Le nouveau site s’appelle
climate.us, et on peut y trouver la plupart des ressources
autrefois hébergées sur climate.gov. En effet, comme l'ex-
plique a cette occasion Rebecca Lindsey, ancienne cheffe
de projet jetée par-dessus bord, climate.gov redirige désor-
mais les utilisateurs vers un autre site Web de la National

Oceanic and Atmospheric Administration (dont elle
dépendait), contr6lé par des personnes nommeées politique-
ment. Et doncy disparaissent purement et simplement des
données cruciales sur El Nifio ou la concentration des gaz
a effet de serre par exemple. C’est vraisemblablement ce
programme, qui contraignait les sites industriels a publier
leurs données d’émissions, qui a provoqué I'estocade.
Mais nos vaillant-es pieds nickelés, en s’adressant a la
société civile et aux ONG, ont prouvé que si la science doit
étre sabordée par I'Etat aux mains d’un autocrate atteint de
démence sénile, eh bien fuck the state et vive la science! C’est
grace a 'ONG Multiplier — une organisation qui se fait fort
de mettre en relation donateurs et projets écologiques — que
les scientifiques ont pu réagir rapidement et trouver les
fonds nécessaires pour récupérer les données et lancer leur
propre site alternatif. Multiplier soutient aussi le groupe de
sauvetage de données Environmental data ainsi que
Governance initiative, qui ont contribué au sauvetage de
données. Et il était temps, car il faisait chaud chaud: le
ministére de 'Energie commencait a balancer des données
climatosceptiques et tentait de miter des données qui, pour-
tant, font consensus au sein de la communauté scientifique.
Voila nos savant-es intrépides viré-es du giron d’'un Etat
en déliquescence paranoiaque et qui abordent dans le
champ prometteur de la société civile. On le sait, les dona-
teurs non institutionnels sont capables d’armer 1000
Madleens, de faire vivre ici les médias indépendants, de
financer toutes les ONG qui sillonnent la Méditerranée
pour y repécher les exilé-es, et tant d’autres choses! En
France, 59% du fric dédié a la «générosité », selon la France
Générosités, vient des donateurs, le reste de diverses fonda-
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tions, subventions, etc. Oxfam, par exemple, tire 48 % de ses
revenus des dons non institutionnels.

Il faut compter sur le populo! Beaucoup d’entre nous
n'ont pas de thunes, mais la plupart donnent. Il en est de
méme aux USA, et sans doute les scientifiques seront-ils
plus en sécurité sous ce régime, car le vulgum pecus états-
unien, fut-il réac, tient a sa science. Sur le site climate.us
apparait un petit bouton rouge: donate.

Mais revenons a l'initiatrice, avec deux
anciens collégues, de ce braquage en
technicolor de ce qui, aprés tout, appartient
au peuple, pour en faire un portail en libre
accés mis en place par une organisation a
but non lucratif

Rebecca Lindsey; la rédactrice en chef du site sabordé, a
réagi trés rapidement en recrutant un grand nombre de ses
ancien-nes collégues dans cette nouvelle aventure. Pour étre
juste, nombre de scientifiques encore dans la place leur ont
aussi filé un sacré coup de main clandestin. Le site est
aujourd’hui opérationnel, et les membres de la nouvelle
organisation se proposent de faire du conseil, de fournir les
cartographies des risques d’inondation par exemple, aux
autorités locales qui, elles, sont demandeuses. Les scienti-
fiques ont travaillé depuis I'été a temps plein et sans salaire,
mais la levée de fonds s’avére substantielle.

Cette aventure, comme le souligne le site Blueberry
Climate Action, démontre que «la justice climatique est intrin-
séquement liée aux luttes sociales ». En effet, sans information
fiable sur les données climatiques, la vulnérabilité des col-
lectivités locales, des communautés, des individus est
extréme, tandis qu'une bonne anticipation et des données
solides les rendent plus résilient-es. Or, les lobbies pétroliers
et les milliardaires aux manettes s’opposent frontalement
ala circulation des données scientifiques et pratiquent une
désinformation blindée de thunes a grande échelle, en une
véritable guerre aux intéréts communs.

ECoLoGiE

En Ethiopie...

On peut saluer les scientifiques qui ont refusé que ce por-
tail, créé en 2010 et qui pouvait s’enorgueillir d’étre fré-
quenté par un million de visiteurs, disparaisse dans le
néant, et particuliérement la pugnace Rebecca. Et on peut
aussi célébrer la société civile, qui est 'avenir de ’humanité.

En France, le collectif d’universitaires RogueESR semble
se préparer a quelque chose d’équivalent, puisque dans son
dernier courrier portant sur la mobilisation Stand up for
Science du 7 mars 2026, il est projeté de «sorganiser concreéte-
ment en réseaux de solidarité locaux disposant d’un fonctionne-
ment autonome». On y prévoit «un atelier dautodéfense
numérique pour sécuriser les communications [...], les stockages
d’information et ouvrir un site Internet capable de tenir un choc
autoritaire. Il sagit en particulier de doter les réseaux locaux
doutils fiables et siirs ».

Et on dira que les scientifiques n'ont pas les pieds sur
terre... W

Laurence Biberfeld
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Insoumission absolue

L'Europe,
c’'est déja les Etats-Unis,
bientot des sous pour avorter
dans un autre pays.

A PROCEDURE d’initiative citoyenne européenne est

vendue comme la possibilité d’agir sur la législation

européenne en obtenant un million de signatures de
7 pays différents. Mais c’est survendu: si un texte atteint le
million de signatures, la Commission européenne doit déci-
der d’'une action a entreprendre, qui ne sera pas forcément
une modification de la législation. La Commission euro-
péenne, cest 'exécutif qui, entre autres, propose des lois a
voter par le Parlement européen et veille a leur respect.

L'initiative citoyenne européenne
« Ma voix, mon choix»

Linitiative qui nous intéresse s’appelle «Ma voix, mon
choix». C’est un appel en faveur d'un mécanisme de solida-
rité volontaire financé par 'Union européenne pour les
soins liés a 'avortement des femmes n’y ayant pas acces de
facon sécure et légale. Ce qui signifie: de 'argent donné
volontairement par des Etats (plus des sous de 'Europe) aux
Etats membres qui seraient en mesure de réaliser des inter-
ruptions de grossesse pour toute personne en Europe qui

Jese!

&
g
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n'aurait toujours pas acces a un avortement sans danger et
légal (texte de I'initiative). Elle a recueilli 1,2 million de signa-
tures d’avril 2024 a avril 2025.

La procédure d’une telle initiative, c’est, aprés vérification,
controle, validation et autres processus bureaucratiques, la
rencontre avec un-e membre de la Commission pour expli-
quer, puis une audition publique au Parlement européen,
puis la Commission donne sa réponse, ce qu’elle envisage
de faire (ou pas) et ses raisons de le faire (ou pas). Laudition
publique a eu lieu mi-décembre et les député-es ont...
approuvé l'initiative. Pas tout-es: 358 voix pour, 202 voix
contre et 79 abstentions. C’est-a-dire qu’elles et ils deman-
dent a la Commission européenne de créer ce mécanisme
financier.

Pour ce qui est des Fran(;ais-esl, se sont abstenu-es les
membres du RN, ainsi que Nadine Morano (LR); ont voté
contre, les 4 membres du groupe Identité Libertés (dont je
subodore que Identité suffirait a les nommer), 2 membres
de LR et le membre de 'UDR; ont voté pour, 2 membres de
LR, 8 membres de LF], les 6 membres du groupe RE, 3 éco-
logistes, les 3 membres du Mouvement démocrate, les 2
hors- groupes, 8 membres du PS; et enfin n'ont pas voté 1
RN,1 LFIet1PS.

Le texte’ est plein de «wvu», d’abord toutes les
Conventions (dont 'universelle et 'européenne des droits
de 'Homme), puis toutes ses résolutions sur I'avortement
(dont celle de 2024 demandant l'inscription du droit a
l'avortement dans la Charte des droits fondamentaux) et
d’autres textes. Ensuite, 20 «considérant » sur I'égalité terri-




toriale et entre les femmes et les hommes, sur la nécessité
du droit a 'avortement, sur les obstacles rétrogrades impo-
sés par certains pays. Deux «considérant» méritent une
attention particuliére. Le L qui dit que «considérant que, sta-
tistiquement, la plupart des avortements ont lieu au cours du pre-
mier trimestre de grossesse; que la majorité des femmes qui
avortent ont déja des enfants, sont mariées ou dans une relation
stable, ou ont recouru a un moyen de contraception »: donc, visi-
blement, elles wabusent pas, vous voyez. Il manque le «cest
toujours un drame» de Simone Veil qui aurait complété la
chose, mais Simone Veil, on peut pas lui en vouloir, un peu
de manipulation était nécessaire pour obtenir la premiere
dépénalisation. Et le Q, tellement sorti de nulle part et
ajouté apreés la fin de la rédaction que la renumérotation
apparait toujours sur le document en ligne et qui dit «consi-
dérant que seules les femmes biologiques peuvent tomber
enceintes et avoir des enfants». Fort heureusement aucune
position n’est prise en conséquence de ce considérant, juste
un petit rappel transphobe pour le plaisir?

Ensuite, viennent les positions a coup de salue, souligne,
rappelle, réitére, demande, dénonce. Trés impressionnant le
dictionnaire de synonymes utilisé. La position qui nous
intéresse ici: «invite la Commission, comme le propose 'ICE
“My Voice, My Choice”, a mettre en place un mécanisme de soli-
darité, ouvert  la participation des Etats membres volontaires et
doté d'un soutien financier de I'Union, sans ingérence dans les lois
et réglementations nationales; prie la Commission de présenter
une proposition visant a apporter un soutien financier aux Etats
membres qui proposent un avortement stir, conformément a leur
droit national, a toute personne résidant dans I'Union qui n'a tou-
jours pas accés a un avortement siir et légal ».

Pas de sous

Enfin en février, la Commission européenne a rendu sa
décision, pas tout a fait conforme aux demandes du
Parlement... Elle refuse la création d’un fonds dédié, mais

AVORTEMENT

permet aux Etats membres de recourir au Fonds social
européen (FSE) pour améliorer 'accés a une IVG siire et
légale. C’est donc pas des sous en plus, mais des sous pris a
d’autres actions.

Dans sa réponse a la pétition, la Commission européenne
arappelé que les objectifs du FSE sont la réduction des iné-
galités en matiére de soins de santé et la garantie de 'acces
aux services de santé essentiels. Sauf que... pour la France,
les programmes financés par ce fonds, pour la période 2021-
2027, s’appellent « Emploi, inclusion, jeunesse et compétences »,
«Soutien européen a laide alimentaire»; il y a aussi des pro-
grammes par région déclinés en une Europe plus intelli-
gente, une Europe plus verte et une Europe plus sociale. Et
une région, c’est pas un pays d’a coté. J’ai mauvais esprit,
mais je le sens pas bien, ce financement du droit a 'TVG. La
Commission a également souligné les limites juridiques des
compétences européennes, le droit a I'avortement relevant
principalement des compétences nationales.

Pour compléter, on peut lire l'interview” de la militante
féministe Consuelo Catald et recopier cette citation:
«Lavortement est une insoumission absolue au mandat priori-
taire de la société patriarcale.»

Ch.R.

1. <https://votemap.eu/10term/fr/3678/>.

2. <https://www.europarl.europa.eu/doceo/document/
TA-10-2025-0338_FR.html>.

3. <https://medfeminiswiya.net/2026/01/02/consuelo-catala-
lavortement-est-une-insoumission-absolue-au-mandat-prioritaire-
de-la-societe-patriarcale/>.
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\ PROSTITUTION, UN MALE EMPRE. . .

La prostitution dans le regard
des clients : voyage au bout de I'horreur

Beaucoup se demandent ce que des hommes cherchent

en ayant recours a la prostitution.

Tachant de trouver la réponse a cette question, je me
suis longuement plongé dans les forums ou des
hommes «clients», dits punters, vont discuter et
surtout laisser leurs commentaires sur des femmes.

ANS TOUS LES PAYS, il existe de tels sites ou les

punters réalisent ce qu’ils appellent des EV (évalua-

tions), fiches de notations des femmes qu’ils ont
payées, avec commentaires détaillés, exactement comme
on peut le faire a propos d'un restaurant sur Trip Advisor.
Se plonger dans une telle littérature vous fait appréhender
a quoi ressemble 'humanité quand elle s’abstrait de toute
forme d’empathie. On y comprend comment un peuple
peut un jour se lever pour organiser le massacre de son voi-
sin sans faire preuve de la moindre compassion!

Les punters expriment leur satisfaction ou leurs griefs et
échangent ainsi des conseils a propos de femmes prosti-
tuées qu'il faut éviter ou qu’ils recommandent

La lecture de milliers de commentaires et EV permet de
mesurer combien l'argent est au cceur du discours. La
marchandisation de la femme est le coeur des propos
centrés sur la valeur du bien loué. On en a eu ou pas «pour
son argent». Les rares commentaires sur la sympathie
ressentie pour une femme rencontrée ne parviennent pas
a masquer combien le punter se considére bien comme un
«client» qui achéte et paie pour quelque chose de précis. Il
estime ensuite si le montant de la transaction était au juste
prix.

Il peut estimer qu’une «prestation » était telle ou telle, mais
sa valeur sera toujours jugée selon le prix demandé. Ainsi
un punter termine une «mauvaise EV» par:

— «Clest le probléme avec certaines filles de I'Est qui bossent
sans intention de donner aux gens ce pour quoi ils ont payé.»

Revenant du bois du Boulogne, un autre commente:

— «Elle commence par une fellation debout bien faite et la
levrette obligatoire. Petit moment agréable pour 20 euros. Sans
concurrence avec un autre type de prostitution.»

Mais le jugement vaut pour les « prestations » plus chéres:

— «La prestation d'une demi-heure ne vaut pas plus de 100 €. »
— «Pour quelques euros de plus, en cherchant un peu, vous
trouverez beaucoup mieux ailleurs.»

La qualité relative au prix payé est ainsi jugée a propos de
la «prestation », mais aussi de la «marchandise» — puisqu’il
s’agit bien de cela:

— «Corps bof bof, poitrine flasque, fesses correctes. Point
positif: elle suce vraiment trés bien. Tout ¢a pour un rdv
négocié a 80 euros. Donc bilan plus négatif que mitigé.»

— «P. est blonde, petite assez mignonne, je lui donne entre 45
et 55 ans mais elle a un joli visage, jolis seins, joli cul, jolie chatte
aux lévres un peu prééminentes [sic] comme je les aime.»

— «Je retourne la moche pour ne pas voir sa téte et son ventre

flasque.»

Le temps est souvent un facteur pour juger de la qualité
du «produit ». Les punters louent un corps pour une durée
précise, une heure, une heure et demie, deux heures.
Exactement comme ils loueraient une voiture. Ils calculent,
montre en main:

—«Le rendez-vous était pris et javais payé pour une cession
d'une heure et demie qui finissait 55 minutes plus tard, douche
comprise.»

—«La demi-heure ne vaut pas plus de 100 €. »

—«Bien que javais payé pour une heure jétais dehors aprés
35 minutes.»

— «Apres seulement trois minutes de fellation, enfilage d'un
préso, jaurais préféré que ¢a dure un peu plus...»

— «Trés dégu par la prestation: fellation protégée (car jai
payé 100) pressée par le temps (ma rappelé au moins 2 fois le
temps restant).»

Le jeu sur le temps est souvent décrit de la méme
maniére: le punter veut que cela dure le plus longtemps pos-
sible, quand la femme prostituée, elle, veut écourter son cal-
vaire au maximum:

— «La fellation était nulle et elle regardait I'horloge. »

— «Bref trés mécanique, fait tout pour faire gicler le petit:
puis dehors.»

— «Missionnaire mais, voyant que ¢a risquait de durer, elle
me propose une levrette. Je suis donc derriére elle et elle bouge
son cul magnifique avec beaucoup dénergie. Je lui demande de
prendre un peu de temps (je ne suis pas un hardeur). »

—«Jai failli jouir au bout de 20 sec tellement elle était
magnifique mais la je lui ai dit de ralentir, puis de reprendre,
mais la je lai vue pas du tout concerné par le truc, elle ne me
regardait pas, semblait triste et regardait parfois par la fenétre,
ainsi que son portable pour voir 'heure.»
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—«Elle se met a gémir faussement pour que vous veniez
rapidement mais on ne fait pas la grimace a un vieux singe. Je
la prends de force si bien qu'elle a mal. »

Outre le temps imparti selon le deal conclu, le «savoir-
faire » est I'objet de jugements trés précis et révélateurs:

—«La fellation n'est pas terrible, la sensualité nest pas de
mise, bref elle ne sait pas bien y faire.»

—«Ni la premiére éjac’ suite a ces contacts répétés, ni la
deuxiéme apres la finition manuelle (a 2 doigts et du bout du
doigts) ne me fera oublier ce massage de piétre qualité.»

Surtout les pratiques sont notées comme sur une check
list de ce qui est pratiqué ou non par la femme prostituée.
Le prix a I'heure dépend donc du type de «prestation », et la
négociation comprend la liste exacte de ce qui sera accepté.

Pour décrire leurs pratiques extrémement stéréotypées,
les «clients » usent d’abréviations internationales. Ils véri-
fient donc le temps et dressent scrupuleusement la liste de
tous les gestes dont la valeur est estimée.

—CBJ, Covered Blow Job, ou fellation avec préservatif

—CIM, Cum in Mouth, ou fellation avec éjaculation dans la
bouche

—COB, Cum on Breast, ou éjaculation sur les seins

—COF, Cum on Face, ou éjaculation sur le visage

—PSE, Porn Star Experience, ou sexe comme dans un film
pornographique

—AP, Anal Penetration, ou sodomie... et enfin

—GFE, Girl Friend Experience, ou attitude de la femme
prostituée qui joue la petite amie, qui simule son plaisir.

Car le client a le plus souvent une exigence de proximité
avec la femme prostituée. Hors des lieux comme les bois —
ou il admet que, pour quelques euros, il ne peut pas obtenir
autre chose qu'un acte bref et sans discours —, le punter exige
du «social time ». En effet, s’il choisit une durée d’une heure
ou plus, il peut espérer ce qu’il appelle un «second round »:

— «Je finis par me laisser aller en me disant que ce sera mieux
pour le second round, mais elle se léve te ramasse ses affaires pour
sen aller... Je lui fais part de mon étonnement, javais compris
une heure.»

Entre les deux
«rounds», le «client»
apprécie d’étre traité
amicalement. Il faut
que la femme prosti-
tuée semble prendre
du plaisir a discuter
avec lui. Dans le cas
contraire, c’est la mau-
vaise note assurée:

— «Pas de discussion,
aucune interaction,
rien...»

— «Social time:
moyen. Madame na pas
le temps...»

— «Elle ma pas fait
passer un moment
épanouissant mais je la
trouve pas assez d
Técoute du client.»
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— «Trés bon social time entre deux rounds, café, etc.»

Pendant la «relation sexuelle », le «client » apprécie la « Girl
Friend Expérience ». La femme prostituée joue alors la petite
amie, semble prendre du plaisir, fait semblant de jouir et
beaucoup de punters se laissent prendre au jeu, pensant
réellement donner du plaisir a la femme prostituée. Mais
d’autres clients prostitueurs sont moins dupes:

— «Elle essaye de me faire croire qu'elle prend du plaisir. »

Mais dans tous les cas, la femme prostituée doit montrer
du cceur a la tiche. Méme si elle ne prend pas de plaisir
sexuel, elle doit prendre plaisir a en donner. Sans quoi, la
critique tombe.

— «La baise était sans entrain et jaurais pu baiser une poupée
gonflable et avoir plus de plaisir.»

- «Quelquun devrait lui dire qu'une part de son boulot consiste
a montrer quelque enthousiasme et a donner du plaisir au
client.»

— «Si tu veux baiser de la viande morte elle fera le boulot, mais
rien dautre, alors économise ton fric.»

Le plus frappant dans la lecture des
commentaires des «clients » est la fraternité
qui s'en dégage. Les hommes se rassurent
entre eux, s'encouragent, se soutiennent

Lorsque 'un d’entre eux confesse sa timidité, ses pannes,
ses inquiétudes, nombre de participants au forum se préci-
pitent pour lui asséner conseils et réconfort. Des nouveaux
«clients» n’ont pas peur de demander conseils et recom-
mandations. Ils les obtiennent dans tous les cas en toute
amitié. On lit ainsi la solidarité presque romantique qui se
joue dans la sphere masculine dans la reproduction d'une
domination totale et violente des femmes.

Jamais un mot n’est prononcé en forme de compassion
pour celles-ci. Elles ne sont aprés tout que des objets.

Des chercheurs et chercheuses ont parfois mis en
lumieére, aprés des entretiens avec des clients prostitueurs,
qu'un sentiment de honte, de culpabilité ou de mauvaise
conscience pouvait s’exprimer chez eux. Rien de tel sur les
forums. La, on est entre hommes, et on ne parle que virile-
ment.

Le sentiment de vide et de dégofit, décrit par certains
clients aux mémes chercheurs, est totalement absent des
forums lui aussi. Certains prostitueurs racontent en effet
qu’ils partent en courant, ayant lu chez la femme prostituée
la répulsion qu’ils provoquaient en elle. Ils se jurent alors
ne plus recommencer, sentant leur estime de soi encore
plus basse qu’avant d’y étre allé.

Mais sur les forums, ce type de déclaration serait incon-
grue. On roule des mécaniques. On se raconte des histoires
apeine croyables, dignes des plus grands mythomanes. On
se vante d’avoir eu un nombre incroyable de relations
sexuelles en un jour ou une semaine. Les femmes se comp-
tent comme des tours de foire.

Pour celles et ceux qui en douteraient
encore, voila ce que I'on ose appeler
« le travail du sexe».m

Patric Jean



Chair fraiche

S’il y a un domaine de la prostitution ou il est particulierement
compliqué de distinguer le client du proxénéte, c’est bien celui de la
prostitution infantile. D'abord parce que la pédocriminalité s’exerce
de plus en plus sur Internet, et que les groupes de pédocriminels qui
s'y constituent fonctionnent sur le mode du troc de contenus: pour
avoir du nouveau, il faut en produire. Le livestreaming ne concerne
pas que I'achat de viols d'enfants a I'autre bout de la planéte, il se
produit aussi dans les familles francaises.

N COLOMBIE, aux Philippines, a Madagascar, des
E pédocriminels occidentaux payent des familles misé-
rables pour assister en direct a des viols d’enfants.
Les victimes sont la plupart du temps trés jeunes, moins de
10 ans. Ainsi, par exemple en juin dernier, dans notre pays,
un homme de 55 ans, soup¢onné d’avoir commandité des
centaines de viols pendant des années sur les enfants d’'une
fratrie colombienne, a été mis en examen. Selon les poli-
ciers de I'Office des mineurs (Ofmin) et les associations de
protection de I'enfance, lors du confinement du covid-19,
les touristes sexuels se sont reportés en masse sur ce type
de cybercriminalité, qui a alors connu une véritable explo-
sion. Qu’est-ce qu'on va devenir, ouin-ouin, si on peut plus
violer les gosses des pays pauvres ? Violons-les par personne
interposée. Depuis, les frontiéres se sont rouvertes, mais
cette criminalité n'a cessé de s’étendre.

En novembre 2024, 'Ofmin a infiltré un réseau déployé
sur une cinquantaine de pays, avec des dizaines de milliers
de participants qui échangeaient sur Telegram des milliers
d’images et vidéos pédopornographiques mettant en scéne
des enfants d'un mois et demi a 8 ans. Ces braves gens «n’hé-
sitaient pas a traverser la France pour aller commettre des viols
et abus sexuels sur des mineurs apres des échanges sur la plate-
forme en ligne», nous apprend TF1. En attendant que
Bardella arrive a créer des coopératives-maisons closes pour
les prostituées qui Wen demandent pas tant, il semble que
les coopératives de clients s’organisent sans la moindre dif-
ficulté. Les premiers cravatés sont deux péres de famille, un
animateur périscolaire et un retraité.

Six mois plus tard, 55 autres contrevenants sont pris au
collet, parmi lesquels, selon France info., un prétre, un
ambulancier, un grand-pére, un professeur de musi-
que, etc., agés de 25 a 75ans. Sans surprise, les mis en cause
minimisent les faits ou les nient.

Ce qui me fait du bien
ne peut pas faire de mal

Les pédocriminels agissent globalement de deux facons:
en payant en cryptomonnaies sur le darknet des vidéos de
livestreaming a 'autre bout du monde, ou de maniére plus
locale et proactive en pratiquant le grooming (en se faisant

passer pour des mineurs sur des sites fréquentés par les
enfants, et en entrant en contact avec eux, jusqu’a proposer
des échanges sexuels, de payer pour des nudes, ou méme des
rencontres physiques). De ce point de vue, la machine s’em-
balle: «Il'y a dix ans, dit un officier de police, on a retrouvé
des procédures ot1 il y avait 70 pages d'échanges de tchat avant
que le pédophile ne propose de voir la personne, alors quau-
jourd’hui en moins de trente secondes, un mineur peut recevoir
une photo.» Une fois 'enfant piégé, on exerce du chantage
sur lui pour le contraindre a fournir toujours plus, de I'ar-
gent ou des services, on fait ce qu'on appelle de la sextorsion.
On le menace de diffuser les images obtenues sur ses
réseaux. Avec I'TA, depuis peu, le grooming n’est méme plus
nécessaire: on sélectionne des contenus sur les post publiés
par les mineurs, on leur applique des applis de déshabillage,
voire des mises en scénes sexuelles, et on les menace pareil-
lement. Et c’est tout aussi efficace. Les contenus s’échangent
a 70% sur le clearnet, par le biais de réseaux comme
Snapchat, Instagram, Discord, Telegram, Tiktok, voire des
plateformes comme Le Bon Coin, Airbnb ou Vinted.

Cette activité est soutenue par les évolutions sociétales
qui veulent que de plus en plus d’enfants publient des
contenus, que se mettre en scéne de facon sexy est une pra-
tique massive et valorisée, et que d’ailleurs, si les institutions
restent d'un abolitionnisme qui verse dans le néoprohibi-
tionnisme, la culture Internet valorise et banalise I’exhibi-
tion physique, voire la prostitution. Tout le monde est sur
les réseaux! On ne peut pas non plus minimiser le role de
parents, voire de personnels qui travaillent aupres des
enfants, dans la diffusion de contenus pédocriminels.
Joindre 'utile a 'agréable.

On touche au gore pour certains contenus en augmenta-
tion exponentielle ou les enfants, qui avaient autour de
4ans il y a quelques années, sont aujourd’hui des nourris-
sons.

Ca se vend. Ca s’échange. Tout se vend. Si on est aboli-
tionniste (a 'ancienne), ce n'est pas parce qu’on trouve scan-
daleux que des femmes vendent leurs charmes, pour le dire
al’ancienne aussi. C’est parce que la prostitution valide I'ir-
responsabilité sexuelle des hommes en faisant du sexe
un marché officiel. Comme ailleurs, il y a la possibilité
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d’'un marché noir et d’'une contrebande. A partir du
moment ot1 on accepte que les corps soient proposés sur un
marché, tous les corps peuvent I'étre et pour n'importe quoi,
¢a devient juste une question de prix, de caprice, de gofit.

Ce qui est présenté comme une liberté est d’abord une
flagornerie sans vergogne envers une sexualité masculine
qui n’a surtout pas a s'encombrer d'un minimum de
conscience, puisqu’elle est de droit absolu. Fais-toi plaisir,
camarade, ici C’est le domaine du sexe, le pays des jouets.

La tendance lourde, ces derniéres années, est le rajeunis-
sement des victimes, appelons-les comme ¢a. Car hélas ce
ne sont pas les travailleuses du sexe (TDS) qui font la ten-
dance, mais les clients. Et les clients, ils sont de plus en
plus nombreux a vouloir du transgressif. Ils veulent des
choses qui font mal. Qui
détruisent. Le sexe de pou-
voir ales travers du pouvoir:
il vire vite a I'ivresse du pou-
voir, a'abus de pouvoir. Or,
ce qui définit la prostitu-
tion, C’est la possibilité de se
passer du désir de l'autre, et
toujours de  son
consentement dans le
cas des enfants.

Le probléme de la
prostitution, ce ne
sont évidemment pas
les TDS, mais les
clients

IIn'y a pas de rapport entre
vouloir subvenir a ses besoins
en partant avec des handicaps dans
un monde de chiens et vouloir se faire plaise sur la peau
d’autrui et surtout, surtout, sans engager sa responsabilité.

Mais revenons a nos clients. Il ne faut pas minimiser le
simple visionnage de contenus pédocriminels: dans 40%
des cas, selon I'Ofmin, «un internaute qui visionne des conte-
nus pédocriminels en ligne est passé ou passera a lacte en com-
mettant a son tour des violences sexuelles sur des mineurs de son
entourage ». Les cybercriminels ont des profils d’addicts: ils
collectionnent les contenus toujours plus extrémes et vio-
lents, et en obtenir un nouveau est littéralement comme
avoir sa dose. Se créent ainsi des groupes étendus qui
échangent des contenus sur diverses plateformes. LTA
générative achéve de déresponsabiliser les amateurs, méme
si ces contenus sont toujours issus de véritables images de
véritables enfants, reproduites et modifiées a I'infini. Son
utilisation est encore marginale, mais en augmentation
constante.

La seule enquéte que j’ai trouvée concernant les amateurs
de cette prostitution si particuliére est australienne. Elle a
été faite sous la forme d’'un questionnaire anonyme sur un
panel de 1500 participants. On y apprend que 15% ont des
attirances pédophiles, et que 9% passent a I'acte d’'une
facon ou d’une autre. Ils sont 11 fois plus nombreux que la
moyenne a regarder de la pornographie violente, 16 fois
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plus nombreux a chercher des
contenus sexuels en ligne et 26
fois plus susceptibles de regar-
der des contenus zoophiles.
IIs soutiennent les abus
sexuels sur des enfants et
nient que les actes

pédo-
E

criminels
leur soient
préjudiciables. Bin
voyons! Une catégorie parti-
culiére, longtemps passée sous
les radars, concerne les «spécia-
listes », qui ont une riche vie sociale,
sont appréciés et inspirent la confiance, ont beaucoup
de self-control, et préméditent au plus haut point leur groo-
ming et le choix des enfants qu’ils prennent pour cible.
Une autre tendance récente est I'exploitation a grande
échelle des adolescentes confiées a ’ASE par des réseaux
de proxénétes qui ont visiblement décidé de cibler massi-
vement cette manne. Il s’agit la de prostitution directe, par
le biais de lover boys, et en louant des Airbnb ou des cham-
bres d’hétel pour y faire tourner les gamines en recrutant
les clients sur Internet.

Une rencontre prés de chez toi!

Le nombre de mineures entre 12 et 17 ans livrées a la pros-
titution est impossible a évaluer, ' ASE ne donne évidem-
ment pas de chiffres, mais iels seraient en France, tous
mineurs confondus, de 15 220000 a étre livrés a la prostitu-
tion. Pour le nombre de clients, on peut multiplier par 100.

En avril 2025, sort une étude de 'Observatoire national
des violences faites aux femmes, ot on parle d’ubérisation
de la prostitution: on constate, par rapport a 2021, une aug-
mentation de 107% de la prostitution de mineures (tandis
que la prostitution de majeures baisse de 4%).

Est-il possible de responsabiliser les clients? Ca n'en
prend pas le chemin. La prostitution peut-elle étre huma-
nisée? Et le capitalisme, d’ailleurs, peut-il avoir un visage
humain?m

L. B.



«Quand les hommes ne peuvent
changer les choses, ils changent
les mots», disait Jean Jaureés...

INSI LE TERME travailleurs ou travailleuses du sexe

renverrait a I'idée qu'échanger des services sexuels
peut étre considéré comme un travail comme un autre, et
permettrait de définir une identité professionnelle et des
droits garantissant contre les discriminations et les vio-
lences.

Mais est-ce un travail ce que subissent des
étres humains dans la prostitution?

Ce terme de travailleurs ou travailleuse du sexe ne serait-
il pas une banalisation de la prostitution plutét qu'un refus
de stigmatiser, et un euphémisme pour ne pas nommer une
violence genrée spécifique?

Faut-il rappeler que les industries du sexe représentent
des milliards, que le trafic des étres humains a des fins de
prostitution fait partie des 3 grands trafics mondiaux avec
les armes et les drogues, et qu’il est celui qui fait prendre le
moins de risques?

Faut-il rappeler que la prostitution surfe sur les représen-
tations séculaires de la masculinité et sur la pollution que
produit la pornographie — accessible a tou-tes des I'enfance
—, que le colonialisme prostitutionnel améne la marchan-

La prostitution, un «métier» ?

Les mots ont un impact

dise dans les pays riches ol sont les clients que 'on trans-
porte également vers les paradis du viol tarifé ?

Que fait le client sinon imposer sa volonté en prenant du
plaisir sur et dans le corps d’'un étre humain — une femme
le plus souvent —, se permettre contre quelques billets de
I'insulter et de le menacer, de le transformer en ustensile
de plaisir, en exutoire de la violence et de la domination?

A nous, qui sommes abolitionnistes, on nous répond que
chacun-e est libre de disposer de son corps et de sa sexualité
comme elle ou il 'entend, mais le chemin qui méne a la
prostitution tient plus a la précarité des conditions de vie
qu’a la liberté; si, pour subsister, il faut vendre son corps,
c’est qu'on a rien d’autre a vendre.

Nous refusons le réglementarisme et la 1égalisation d’'une
«profession », ce qui s'accompagne d’une reconnaissance des
droits des personnes victimes de cette situation et oblige a
sortir d’'une hypocrisie en se préoccupant de lattitude de
ceux qui considérent que le corps d'une femme ou d'un
homme est un objet de consommation comme un autre:
les proxénetes et les clients. B

A.N.

Ce court-métrage de Frédérique Pollet-Rouyer -
réalisatrice engagée et féministe - dénonce par
I"'absurde les propos visant a légitimer et a rendre

acceptable la prostitution’.

NE JEUNE FILLE, en réorientation scolaire, se voit proposer par la conseillére d’éducation, une formation aux soi-disant

«métiers du sexe» en deux ans.

Cette situation fictive démontre a la fois que la violence est constitutive de la prostitution et que la considérer comme «un
métier» comporte de nombreux dangers, tant pour les personnes prostituées que pour I'ensemble de la société.

Frédérique Pollet-Rouyer est réalisatrice de documentaires (Né sous Z et Dix-huit ans) et photographe; elle a réalisé le spot
de la campagne contre le viol d’Osez le féminisme, Mix-cité et du Collectif féministe contre le viol, ainsi que la campagne

contre la prostitution du lobby européen des femmes.

Car si C’est un «métier », alors réclamons une formation qualifiante et des conventions collectives. L'extréme gauche se
retrouve avec 'extréme droite favorable a la 1égalisation, alors qu'on sait bien que cela favorisera de grands groupes indus-

triels de la prostitution.

Diversité des ressentis

La force du Mouvement pour la liberté de 'avortement et de la contraception (Mlac, créé en 1973) était d’accueillir des
féministes de diverses sensibilités (a 1 époque, le Planning familial était divisé sur la contraception pour les jeunes filles et

hostile a la «promotion de 'homosexualité »)...

Il faut accepter de se battre ensemble (abolitionnistes ou non) et d’avoir des fenétres de discussion. N’oublions pas que
les prostitué-es constituent un groupe social trés minoritaire, composé majoritairement de femmes étrangeres asservies. Le
débat ne porte que sur les quelques «indépendantes » mises en avant, alors qu’elles ne représentent rien ou presque dans la

«profession». W

Solange & Véronique

1. Ce court-métrage a été réalisé pour Osez le féminisme (<http://www.osezlefeminisme.fr/>):

<https://www.youtube.com/watch?v=yh_wVj_xf4o>.
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OU SONT LES CLIENTS?

Je ne crois pas qu’il existe une
activité ou une profession au
monde, dont les bénéficiaires
sont a ce point invisibilisés.

Si le travail du sexe existe, et il
existe, puisque la nomenclature
existe au moins pour un certain
nombre d’institutions, comment
se fait-il que ses clients passent
toujours sous les radars?

ES TRAVAILLEURS ET TRAVAILLEUSES aux institu-

tions susnommées ('ONU en général, et 'OIT,

Onusida et 'TOMS en particulier), la question des
clients, dans le cas de toutes les prostitutions, et des proxé-
netes dans le cas de la prostitution de traite et/ou de
contrainte, est assez peu abordée. Celle des proxos I'est
chaque fois qu'un réseau tombe, la plupart du temps avec
force détails:

Ce 3 décembre, dans la Drome, cinqg hommes, dont qua-
tre 4gés de 19 ans et un de 27, ont été mis en examen pour
avoir prostitué six adolescentes dgées de 12 a 17 ans. Des
gamines recrutées a la sortie des foyers oul elles étaient pla-
cées (ah, 'ASE, toujours assidue a sauver les petits enfants
malheureux chez eux), et qu'une des méres avait réussi a
localiser. Les momes, ulcérées qu'on les empéche de vivre
selon leur bon vouloir car c’est «leur vie, leur choix», ont
envoyé les flics aux prunes. L'une a méme mordu un pan-
dore, une autre a di1 étre maitrisée apres en avoir frappé un
autre. Ca fait penser au film Alda, ot une gamine incestée
et folle amoureuse de son pére s'imagine que la vie se passe
au plumard en téte-a-téte avec son géniteur, sans école ni
vie sociale.

En tout cas ces gosses ont bien retenu la
lecon: « C'est notre vie, notre choix.»

A 12, 14 et 15 ans? Pendant leur temps libre, «elles écu-
maient les boutiques de vétements et de parfums». Douze
clients se sont fait mettre la main au collet, mais on peut
subodorer qu'en un an, quelques centaines de bons sama-
ritains ont versé leur obole a Valence, Avignon, Saint-
Etienne, Perpignan et Marseille. Les petits maquereaux ne
cessaient de déplacer leur cheptel et organisaient les ren-
contres via Internet. Les gamines sont reparties pour les
foyers de '’ASE, sans rancune, en attendant la prochaine
fois, tandis que leurs «amoureux» partaient pour la zonzon.
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Ah! Le 5 décembre, a Mulhouse, on jugeait un maque-
reau de 21 ans pour séquestration, proxénétisme aggravé,
violence, détention d'une arme de catégorie B et infraction
ala législation sur les stupéfiants. C’est sa gagneuse qui l'a
dénoncé, cette fois, car au RSA, elle ne pouvait plus payer
ses doses et avait convenu de faire I'escort pour lui, mais
probablement pas a ce point. La jeune femme souffre d'une
pathologie psychiatrique. Il s’est pourtant trouvé des clients
peu regardants sur ses conditions d’exercice.

Le 10 décembre, deux habitants de 'Yonne passaient en
jugement pour avoir livré a la prostitution une «mineure en
perdition». Ils ne se sentent pourtant pas responsables,
comme, suppose-t-on, les clients qui ont profité de 'au-
baine. La gamine avait fugué d'un foyer d’accueil et se pros-
tituait pour survivre. Cest pas beau d’étre radin,
mademoiselle. Faut partager.

Le 15 décembre, un couple, dont la femme se prostituait,
estjugé pour proxénétisme aggravé. Leur victime, mineure,
§’était planquée dans les toilettes du train dans lequel ils
I'avaient embarqué pour la changer de créche. Elle était
copieusement insultée et battue. La stireté ferroviaire I'a
sortie de la. Rien sur les clients.

Le 16 décembre, on retrouve a Toulouse une adolescente
de 14 ans qui avait disparu depuis neuf mois, embarquée
par deux messieurs. Deux hommes (les mémes?) sont mis
en examen pour viol, les parents soupgonnent un réseau de
prostitution.

Le 19 décembre, le tribunal de Toulouse s’attaque au volet
«mineurs»d’un réseau de proxénétisme de grande ampleur
livrant 4 la prostitution des gamines suivies ou hébergées
par 'ASE en France, en Suisse et en Belgique. Les treize
proxos majeurs ayant été jugés en octobre. La téte du réseau
pilotait les opérations depuis sa cellule et a pris une rallonge
de quatorze ans. Six gamins et deux gamines sont condam-
nés. Une neuviéme mineure, accusée aussi de proxénétisme
et qui était livrée a la prostitution, a été relaxée: elle avait
permis de démanteler le réseau. Quant aux clients, eh
bien...

Le 22 décembre, 4 personnes sont condamnées par le tri-
bunal de Beauvais pour proxénétisme aggravé: elles avaient
prostitué de facon intensive une adolescente de 16 ans pen-
dant une quarantaine de jours, jusqu’a 15 passes par jour.
En sus de la taule, elles lui devront 10 000 €. Et les 400 mecs
peu ou prou qui lui sont passés dessus? A raison de
10 passes par jour, ¢a fait 25 € la passe, 10000 €, c’est du
dédommagement, hein, pas un remboursement.

Et ce n'est que la presse générale de décembre, sans faire
des recherches acharnées non plus. On le voit, le proxéné-
tisme a I'ancienne n’a pas disparu, il connait au contraire
une embellie a la faveur des possibilités illimitées ouvertes
par Internet, mais aussi de la banalisation assez prodigieuse
de tous les usages marchands du corps, couplée a une valo-
risation toujours plus frénétique du bling-bling dans un



Ov sont les

contexte d’extension massive de la grande pauvreté, du cho-
mage, de la précarité. Le corps féminin mais pas que, de
plus en plus jeune, est plus que jamais le luna-park d’'une
sexualité masculine totalement dépourvue de conscience.
Pourquoi se priver quand les cornes d’abondance déversent
a cette vitesse une manne aussi vite consommable que jeta-
ble ? Comme le viol d’aubaine, la consommation d’aubaine
(j°ai payé, C’est pas du viol, ou si c’est du viol c’est pas ma
faute) pousse partout ot le cynisme et 'abandon font son
nid. C’est pas ma faute si la prostitution explose sous tant
de formes; ok, je sais pianoter sur un clavier et j’aime pas
quon me dise non quand ¢a me chatouille, faut bien que je
me détende, mais quand méme c’est pas ma faute si la pros-
titution explose. Et comment on reconnait les mineures for-
cées des majeures a leur compte, je suis pas madame Irma?

J'entends déja les choeurs des thuriféraires de la liberté
sur les champs de bataille, les chantres de I'agentivité en
terrain impraticable essayer encore un peu plus de limiter
aun quasi-néant la réalité objective de certaines situations
(un trou dans la terre, des sables mouvants, un enfant a
nourrir sans la moindre perspective, que sais-je, 'impossi-
bilité d’accéder a un toit, puisque la premiere entrée dans
la prostitution c’est le logement). Car si les prostituées se
prostituent, c’est pas parce que le combo patriarcat/capita-
lisme (tu ne vaux rien mais tu peux rapporter gros) offre
peu de choix a certaines, ou leur tend des pieges impossi-
bles a éviter. Pas parce que le régime sexuel qui veut que les
mecs disposent de corps de femmes (d’adolescent-es, d’en-
fants) a des fins récréatives ne propose pas une autre distri-
bution des rdles sexuels, avec un chouia d’égalité et de
réciprocité. C'est parce qu’elles 'ont choisi. Et pour étre bien
siires et certaines que ce régime (les hommes baisent
comme ils veulent quand ils veulent, c’est un droit qu’ils ont
mais qui ne peut pas s’exercer dans le vide) baigne dans
T'huile, alors, bah oui, quand il n’y a pas preneuse, il faut des

A

B

personnes a violer, des enfants a incester, sans préjudice,
parce que I'argent sanctifie tout en régne capitaliste, d’'une
branche de métier quon pourrait appeler «service d
Phomme » plutdt que franchement « travail du sexe », du sexe
de qui, est-il question ? Celui qui est a disposition ou celui
qui commande ? Comme si la réalité sexuelle des hommes
et des femmes était la méme... Les clients étant en quasi-
totalité des hommes et les personnes a disposition en
immense majorité des femmes, appelons un chat un chat
etnommons cette industrie pour ce qu'elle est: branche du
«service sexuel aux hommes». Ca va mieux en le disant. Et
puis ¢a entérine économiquement et politiquement le fait
que les hommes ont besoin, et donc le droit, qu’on soit a
leur service sexuellement, et que les femmes, ¢a tombe
bien, sont a leur service sexuellement puisqu’elles nont
rien d’autre a foutre dans la vie. Et apres ¢a je ne veux plus
entendre parler de liberté sexuelle, de clitoris, de choix, de
consentement, de sexualité féminine, de notre corps nous
autres, de plaisir sans pénétration et tous ces trucs d’hysté-
riques. Parce que dans un pays ol une bonne proportion
de mecs dispose, car c’est normal, de personnes dédiées a
leur service sexuel, ou le discours général conforte cette
approche (avec une hypocrisie tres chrétienne hein, c’est
juste pour que les « TDS » aient de meilleures conditions de
vie, pas pour que le narcissisme sexuel masculin soit soli-
dement, officiellement et définitivement conforté), eh bien
on peut se 'accrocher, quand on a le malheur d’étre hétéro,
pour espérer une sexualité qui ne soit pas totalement cen-
trée sur la bite.

Quant aux rapports égalitaires entre les sexes et les
genres, hosanna, oublie ¢a, le client est roi! Il est invisible,
ce client, mais il est souverain. B

L. B.
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QUE VEULENT LES CLIENTS?

La question de la prostitution
pose évidemment celle du
régime sexuel qui est en
vigueur dans une société, bien
que la question ne soit jamais
posée en profondeur et de
facon détaillée. Car la
prostitution est massive dans
certaines sociétés, et marginale
ou absente dans d’autres.

L FAUT EN FINIR AVEC L'IDEE que le patriarcat est la

seule forme exclusive de société qui ait jamais existé

dans 'humanité. On reconnait que dans certaines socié-
tés dites matriarcales, Egypte ancienne, société étrusque, la
prostitution n’existait pas ou, a tout le moins, qu’elle n’était
pas fondamentale, structurelle dans les rapports de sexe,
comme dans le monde romain et le monde grec (exceptée
Sparte, ou la prostitution n'existait pas et se généralisa par
coercition a partir de la domination athénienne).

On peut citer nombre de sociétés matriarcales ot «le plus
vieux métier du monde», entendez du monde patriarcal,
n'existait pas. Car, 6 stupeur, pour que la prostitution existe,
il faut quelques conditions qui n’étaient certes pas réunies
dans toutes les sociétés: une domination masculine élitaire,
une féroce inégalité entre les sexes, reflet d’'une féroce iné-
galité tout court, et la prévalence de I'argent comme expres-
sion du pouvoir dans les rapports sociaux. En somme, il faut
des sociétés patriarcales: pyramidales, ot une minorité
d’hommes gouverne, et ou1 les gouverné-es sont soumis et
exploités, les femmes se trouvant au plancher des hiérar-
chies. Dans ces patriarcats qui sont aussi des viriarcats, le
sexe détermine la distribution des statuts, et I'activité
sexuelle démontre 'appartenance au sexe dominant.

Le régime sexuel est donc celui
d'une domination par la sexualité

Le vocabulaire guerrier s’invite logiquement dans tout ce
qui a trait au sexe, et les partenaires contraints sont mis a la
disposition de tout homme pour qu’il puisse réguliérement
prouver qu’il est un homme. C’est ainsi que Solon, au
VI¢ siécle avant notre ére, créa a Athénes des bordels muni-
cipaux remplis d’esclaves dont tout homme pouvait jouir
pour une obole, un prix dérisoire qui permettait a tous d’y
aller. Il est a noter qu'a Rome, méme aux esclaves males, ce
privilége masculin transcendant les classes était reconnu.

Quid des sociétés matriarcales au sens ou 'entend
Goettner-Abendroth, et qu’elle décrit par le menu dans ses
deux volumineux essais? Ce ne sont évidemment pas des
patriarcats inversés ou les femmes régneraient sans merci
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sur les hommes, les privant de tout droit, mais des sociétés
horizontales, égalitaires, ou le bien commun, la propriété
collective des clans (la famille nucléaire n’existant évidem-
ment pas) est géré par les femmes.

Ce sont des sociétés matrilinéaires et matrilocales. Les
hommes y jouissent de tous leurs droits, et la paternité
sociale est exercée par I'oncle de 'enfant, ou un homme du
clan de la mére. La coercition sexuelle y est donc inconnue,
car, quel que soit le pére biologique de I'enfant de ma sceur,
il sera toujours de mon sang. La valeur structurante de ces
sociétés, ou la spiritualité est trés intense, est la fécondité,
en ce quelle permet la renaissance. Il y a un culte des morts
tres important. La sexualité est plutot encouragée, il n'existe
guére de notion de fidélité et la virginité n’a aucune valeur.
Le mariage, souvent collectif, signe plutot des alliances
entre clans, et les femmes mariées ne sont absolument pas
astreintes a une quelconque fidélité, pas plus que les
hommes d’ailleurs. Le régime sexuel est donc défini par la
liberté de choix et 'échange érotique égalitaire.

Je remarque que les thuriféraires du patriarcat génétique,
exclusif et éternel, sont aussi ceux qui ne supportent pas
I'idée que la prostitution puisse étre une institution (au sens
de coutume bien enracinée) contingente. Cette rage a vou-
loir que la domination masculine et donc la prostitution
soient des caractéristiques rigides et univoques de I'évolu-
tion humaine, depuis que nous sommes descendu-es des
arbres, en dit beaucoup plus sur ce que Laborit appellerait

QUE VEULENT
LES CLIENTS?




leurs nids de convictions sécuritaires que sur la sexualité
humaine, laquelle se caractérise par son caractére haute-
ment culturel. Car il faut le reconnaitre, faire avec le méme
matériau un taliban et une drag-queen n’est pas donné a
tous les mammiféres.

Se pencher sur les clients de la prostitution,
malgré leur modestie de violette dans
I'espace public, renseigne au moins sur les
valeurs qui prévalent dans leur sexualité

Bien que la focale soit sur les plus visibles et les moins
nombreuses parties du systéme prostitutionnel, les prosti-
tuées, il existe quelques études sur les clients. Celle,
d’abord, de Said Bouamama et Claudine Legardinier:
L'homme en question, le devenir client de la prostitution, mais
aussi celles de Dominique Sistach, de Sophie Avarguez et
Aude Harlé sur les clients des clubs et des bordels de
La Jonquera, en Catalogne, dont la clientéle est a 80 % fran-
caise. Par ailleurs, avant le vote de la loi de 2016 et surtout
son volet répressif pour les clients (moins d’ailleurs que
pour les prostituées, par personnes interposées, mais c’est
un autre sujet), les médias se sont penchés sur cet élément
essentiel de la prostitution. Gaélle Dupont pour Le Monde,
Violaine Jaussent pour France-info, on ne sait qui pour
20 Minutes, Laure Barret pour le /DD. S’y ajoute I'étude
d’Emmanuel Jovelin de 2011, De la prostitution aux clients de
la prostitution, etc.

On pourrait d'ailleurs le formuler
autrement: que cherchent les clients
dans la prostitution?

Sans surprise, un certain nombre de clients ont tendance
a se présenter d’abord comme des victimes qui ont des dif-
ficultés a nouer des relations avec les femmes: isolés, mala-
droits, moches, ils en chient dans la grande foire
d’empoigne du sexe. « Il n'y a pas dautres femmes pour moi.»
Mais comme le souligne Mansson dans une étude, Les
Pratiques des hommes « clients » de la prostitution: influences et
orientations pour le travail social, «les scénarios sexuels ont
autant a voir avec la vengeance et le contrile que chez les autres
clients ». Les hommes souffrant d’isolement existent, mais
ils sont minoritaires dans le recours a la prostitution.

Il suffit de gratter un peu pour découvrir que le client,
c’est monsieur tout-le-monde, et que, par conséquent, nom-
bre d’entre eux sont en couple ou en relation avec un-e par-
tenaire. Certains sont en rupture ou en divorce et trouvent
dans les relations tarifées une forme de revanche. D’autres
estiment que les relations deviennent de plus en plus
compliquées, en résumé il faut trop donner pour recevoir
des égards sexuels, il faut mouiller sa chemise avec de
Iattention, de I'écoute, de I'affection, que sais-je, voire un
engagement, c’est abuser. Pourquoi pas du plaisir sexuel
tant qu'on y est? Et ma bite dans tout ¢a?

Ce qui revient de fagon récurrente, c’est, péle-méle, I'en-
vie d’essayer des trucs que leur partenaire rechigne a four-
nir, ou que, selon la distinction classique entre la mére et la
pute, leur partenaire n'a pas a fournir, de changer de mon-
ture, car la variété, il n’y a que ¢a de vrai, de reprendre la
main au plume, le contrdle, le manche, c’est moi qui com-
mande, c’est moi qui conduis, c’est moi qui décide.

Le monde de la prostitution offre

aux clients une sorte de refuge patriarcal,
un des seuls endroits interdits aux femmes,
la derniére casemate de leur virilité ulcérée

Un espace sans garde-fous, ce qui est clairement exprimé
par un des clients d’'un bordel de La Jonquera: ici on est
entre hommes, pas de femmes pour venir nous emmerder.
Entendez: pas de femmes jouissant de droits égaux aux
notres et susceptibles de nous adresser la parole. Et, en effet,
bordels et puticlubs de La Jonquera sont interdits aux
femmes, je veux dire aux femmes libres qui viendraient,
comme le font beaucoup d’hommes, boire un coup et pas-
ser une soirée sans forcément monter. Ce qui est assez révé-
lateur de la facon dont ces clients voient les putains: de
simples utilités, des corps, du bétail a baise. Qu'un client
puisse dire peu ou prou «ici ce qu'il y a de bien, cest qu'on est
entre hommes », dans un lieu o1 des dizaines de femmes sont
au turbin et exposées comme des crémes dessert de diffé-
rentes marques, en dit long sur leur vision des femmes en
général et des prostituées en particulier.

Cest encore hélas le point de vue de certains clients, ceux
que Bouamama appelle les décalés de I'égalité, dans leurs
rapports avec les femmes. Ils veulent avoir accés a leur
corps, mais sont beaucoup plus réticents a s’engager dans
des relations quils considérent comme menagant leur
liberté et surtout leur suprématie, car c’est bien de ¢a qu’il
s’agit: d’un refus viscéral de reconnaitre les femmes comme
des égales, le sexe étant considéré, dans une société struc-
turellement patriarcale mais ou a peu pres tous les
domaines deviennent poreux a l'intrusion des femmes,
comme le dernier sanctuaire inviolé de la domination mas-
culine. OK, on est égaux partout, mais pas au lit.

Refus de I'égalité, rancceur vis-a-vis des femmes qui refu-
sent aux hommes le sexe auquel ils ont 'impression d’avoir
droit, sexualité identitaire, syndrome du consommateur, si
on essaie de définir le régime sexuel auquel aspirent les
clients de la prostitution, il s’agit bel et bien d’'un régime
sexuel ultra-patriarcal. La question du désir et du plaisir
féminin est un hors sujet complet, il n’est pas question de ¢a.
Ceux qui veulent expérimenter ce que leurs partenaires a la
ville refusent, car c’est triste a dire mais les gorges profondes,
les sodomies sauvages, les éjaculations faciales, les gang-
bang, I'équilibre en talons aiguilles sur un corps nu ou la pra-
tique du fouet n'excitent pas 'immense majorité des femmes,
n’'envisagent pas une autre sexualité que bitocentrique.

Je vais ici lister les motivations présentées
par les différentes études:

Jovelin:

— Satisfaire ses fantasmes (71,5 %)

— Avoir du plaisir (60,3 %)

- Le manque d’amour (36,5 %)

— Le désespoir (20,7%)

— Le besoin d’étre écouté

Avarguez (sur les puticlubs catalans):

— Omniprésence des bordels dans la socialisation mascu-
line précoce

— Privilége de classe de sexe, non-mixité fantasmée

— Injonction collective a 'hétérosexualité
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— Fantasme excitant de la «sale putain »

— Types de rapports sexuels qu’on ne peut faire qu'avec
les putains

— Pas d’autre femme qui veuille

— Consommer du sexe

— Autres types de femmes (fort antiféminisme)

Bouamama

— Isolement affectif et sexuel

- Rupture, déception amoureuse

— Revendication d’égalité des femmes pas supportée
(avant, chacun était a sa place)

— Envie de consommer du sexe

— Sexualité irrépressible de 'homme par rapport a la
sexualité quasi absente de la femme

— Variété des performances (on peut tout faire)

— Choix varié des partenaires

- Refus d’engagement

— Pour ne pas tromper sa femme

— Addiction sexuelle

Gaélle Dupont (dans Le Monde)

— Assouvir ses fantasmes

— Facilité et absence d’engagement

— «On nest pas dans un monde de bisounours »...

Comme on le voit, la prostitution
est une institution prodigieusement
conservatrice en ce qui concerne
les rapports de sexe ET la sexualité

Il ressort que ses pratiquants (et Woublions pas que les
hommes sont 100 fois plus nombreux a recourir a la prosti-
tution que les femmes a se prostituer, c’est donc bien d’eux
que dépend son existence) tiennent a leur suprématie
sexuelle, sont sexuellement du genre autocentré, n’éprou-
vent globalement pas d’empathie envers les putes, qu’ils
considérent comme des femmes a part, a la fois totalement
dépréciées et excitantes, considérent la sexualité comme un
droit pour les hommes, un devoir pour les femmes, toutes
les femmes, un véhicule a une place, le coeur identitaire de
leur virilité toujours menacée. Les clients, c’est bel et bien
monsieur tout-le-monde, mais un monsieur tout-le-monde
plutdt réactionnaire en ce qui concerne les rapports de sexe,
plutét penchant du c6té masculiniste.

Comme dit Brigitte Fontaine, «il n’y a pas d’homme de
gauche quand il sagit de femmes», et j’ajoute mais encore
moins que ¢a quand il s’agit de prostituées. B

L. B.

Dissociation...

Je vais essayer, en bonne
autodidacte, de décrire ce que
j'ai compris des mécanismes de
la dissociation traumatique et
de la mémoire traumatique.

ANS NOTRE CERVEAU, le siége de recueil des stimuli

émotionnels, véritable systéeme d’alerte qui trie en

agréable/désagréable ou rassurant/effrayant, et qui
prépare la réponse la plus immédiate, est 'amygdale céré-
brale, systéme constitué de deux unités, petites boules qui
ressemblent a des amygdales. En cas d’alerte, 'amygdale,
en méme temps qu'elle déclenche la production d’hor-
mones de stress qui sont des hormones de mobilisation du
corps, adrénaline et cortisol, suscitant une accélération de
la respiration et des battements cardiaques, une élévation
de la pression artérielle, déclenche une production élevée
de glucoses, qui seront le carburant d’'urgence de cette réac-
tion, mais aussi de dopamine, qui stimule et motive.
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En méme temps, 'amygdale enregistre ce qui se passe de
facon indifférenciée, sous forme de mémoire exclusivement
émotionnelle, et elle transmet les données recueillies a
I'hippocampe, structure cérébrale en forme d’hippocampe,
pareillement duelle, qui pour sa part transforme cette
mémoire émotionnelle en mémoire discursive, organisée,
triée et analysée, et est une instance modulatrice de la
réponse, gouvernant la navigation spatiale et 'inhibition du
comportement. S’y ajoute le thalamus, relais entre le cortex
et le tronc cérébral, qui a une fonction d’intégration motrice
et sensorielle, et est un régulateur de la conscience.

Donc, face a tout événement stressant voire dangereux,
on a une premiere réaction trés forte d’alerte qui est rapi-
dement modulée par la compréhension de ce qui se passe
etde la conduite appropriée a adopter: les diverses produc-
tions végétatives de flots d’hormones de stress vont aussi
étre adaptées.

En cas d’événement traumatique inimaginable par le
niveau de douleur et de stress qu'il génére, il se peut, surtout
chez les enfants, que I'’hippocampe n’ait pas en stock, en
quelque sorte, le matos mémoriel pour ajuster sa réponse.
Et donc il n’y a pas de réponse régulatrice ni de traduction
discursive de la mémoire, il n’y a rien. Lamygdale, en 'ab-



sence de réponse, passe a la vitesse supé-
rieure, et les taux d’adrénaline et de cor-
tisol commencent a présenter un risque
vital: risque d’AVC, de mort neuronale,
d’infarctus.

Dans ce cas, la réaction du corps menacé est de
disjoncter littéralement 'amygdale, la coupant du
reste du systéme: elle continue a enregistrer les
stimuli, mais ne peut plus induire la produc-
tion potentiellement létale des hormones de
stress. En méme temps, se produit une sécré-
tion massive des hormones analgésiques et
émotionnellement anesthésiantes, endor-
phines et substances kétamine-like. La vic-
time ne ressent plus ni douleur ni émotion,
elle continue a vivre I'événement mais
comme si elle était posée a coté d’elle-
méme. Cest I'état de dissociation trauma-
tique. Par ailleurs, I'événement sera
mémorisé, mais uniquement par 'amygdale
et sous sa forme émotionnelle, non triée, non histo-
ricisée, non analysée. C’est cette mémoire brute qui
amalgame l'excitation sadique de I'agresseur avec la ter-
reur de la victime, et incorpore et approprie les deux sans
mise en conscience. Elle se manifestera donc sous forme
non seulement de pensées intrusives trés déstabilisantes, la
victime pouvant ressentir les pensées, les paroles et les émo-
tions de 'agresseur comme siennes, mais aussi subir brus-
quement des sensations brutes, visions, perceptions de voix,
impression d’étre touchée, aussi intenses que lors de I'évé-
nement, méme des années plus tard.

Si la victime reste exposée a I'agresseur,
ce qui est le cas en cas d'inceste,

ou dans la méme situation, la dissociation
peut devenir chronique

Mais ce n'est pas parce qu'on ne sent pas la douleur en
posant la main sur une plaque chauffée au rouge, quand on
est blindé de morphine et de kétamine, que la main n’est
pas bralée. Les personnes dissociées ont des capacités affec-
tives et relationnelles amputées par cette absence de res-
sentis. Elles ne réagissent plus face au danger et a la
violence, et leur insensibilité manifeste fait qu'elles n’éveil-
lent pas d’empathie et elles ont donc peu de chances d’étre
secourues. Ces caractéristiques les exposent a répéter les
expériences dangereuses et traumatisantes. En outre, la dis-
sociation traumatique affecte la mémoire et peut donner
lieu a une amnésie traumatique, auquel cas cette mémoire
émotionnelle enkystée, non triée ni transformée en récit
chronologique, agit en sous-marin, accentuant la sensation
de déréalisation.

Il m’est arrivé de lire sur un blog de prostituée I'explica-
tion de la facon dont elle se sert de la dissociation pour faire
son boulot sans trop dérouiller. Ce qui revient quand méme
a dire: c’est génial, je ne sens rien, je peux m’écraser le
visage ou me couper un ou deux doigts et ¢ca me fait ni
chaud ni froid. Sauf que I'anesthésie ne fait qu'anesthésier,
elle ne transforme pas en robot: le corps reste de chair et le
psychisme d’affects, et les séquelles corporelles et psy-
chiques, méme si elles ne sont pas ressenties, sont de fait.
La destruction se poursuit a bas bruit, et ce qui vous a
d’abord sauvé la vie finit par vous miter la vie. De fait, la dis-
sociation traumatique vide de désirs et de volonté, cest,
comme le dit Salmona, une véritable hémorragie psy-
chique. Et quand la dissociation traumatique est levée, la
victime se trouve débordée par les intrusions de la mémoire
traumatique, un tsunami émotionnel non réglé qui peut la
rendre folle de douleur.

Pour ne pas désespérer Billancourt, il faut dire qu’il existe
un moyen de sortir de ce bordel, mais il n’est pas facile: il
faut aller chercher cette mémoire traumatique qui n'a rien
perdu de son intensité, au contraire de la mémoire discur-
sive, et lui permettre, cette fois, d’étre intégrée et historicisée.
Cela se fait au moyen d’une thérapie spécifique, et avec un
accompagnement lourd. Il peut étre nécessaire, pour amor-
tir 'impact de 'ouverture du paquet traumatique, d’étre
médicalement accompagné-e et sous traitement le temps
de la thérapie. ®

L. B.
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SERVICE-SERVICE

Si on veut bien admettre la
notion de régime sexuel dans
une société donnée, le régime
sexuel patriarcal se caractérise
par une sexualité de droit pour
les hommes, dont découle une
sexualité de service pour les
femmes ou leurs partenaires
en général, consentant-es ou
non consentant.es.

ETTE SEXUALITE DE SERVICE peut étre explicite dans

le droit, ou implicite dans le fonctionnement de la

société, par exemple si le viol est défini comme un
crime, mais que dans les faits et malgré la loi, il n’est pas
sanctionné, situation qui entérine I'impunité des violeurs.
Il en est de méme pour I'inceste et toutes les agressions tou-
chant les enfants. Notre société, méme si les lois changent,
reste structurellement patriarcale par ses hiérarchies de
plus en plus dures, et le fait que les droits concédés aux
femmes n'ont pas entrainé une situation quelconque d’éga-
lité en quelque domaine que ce soit, ni dans le respect de
leur sexualité ni d’'un point de vue social et économique
(méme si leur condition est incontestablement meilleure
que sous un patriarcat légalement assumé). Les femmes
continuent, malgré de louables efforts, d’étre ignorées et
minorées dans lhistoire, négligées en médecine, sous-
représentées dans tous les arts, et malgré les mouvements
récents de dénonciation, 'exploitation et la coercition
sexuelles persistent.

Nulle institution ne représente mieux le régime sexuel
patriarcal que la prostitution, depuis que la Cour européenne
des droits de 'Homme a jugé, dans un arrét rendu en jan-
vier 2025, que «la réaffirmation du devoir conjugal et le fait
davoir prononcé le divorce pour faute au motif que la requérante
avait cessé toute relation intime avec son époux constituent des
ingérences dans son droit au respect de la vie privée, dans sa
liberté sexuelle et dans son droit de disposer de son corps». En
outre, «la Cour ne saurait admettre, comme le suggeére le gou-
vernement, que le consentement au mariage emporte un consen-
tement aux relations sexuelles futures. Une telle justification
serait de nature a dter au viol conjugal son caractére répréhen-
sible ».

Voila qui signe la fin de la coutume selon laquelle la
communauté de vie entraine une communauté de lit, ainsi
que des jurisprudences a la con se basant sur le devoir
conjugal pour prononcer le divorce aux torts d'une
conjointe rebelle, sans préjudice de lui extorquer des dom-
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mages et intéréts pour les crampes dont a souffert cruelle-
ment son époux. Ca, C’est fait. Ca ne veut pas dire que la
pression sexuelle va changer du jour au lendemain au sein
du conjungo, mais que, de fait, la loi, qui reconnait le viol
conjugal, se met en conformité avec ses propres décisions
en invalidant les textes qui 'autorisent tacitement.

Voila le service sexuel botté
hors du mariage, un de ses sanctuaires
historiques

Reste, Dieu soit loué, I'institution de la prostitution pour
garantir un service sexuel contractuel aux messieurs (ainsi
que, pour ce qui est du non-contractuel, le viol, I'inceste et
les abus sexuels, si ridiculement punis que ¢a vaut le coup
d’y aller franco, mais il faut avoir un petit gotit du risque).
Cependant, pour compenser les épouses rétives, il faut
recruter en masse, et une sale petite musique s’insinue par-
tout, tenant au consentement d’'un grand nombre de
putains, fussent-elles mineures, a rendre service de leur
plein gré.

Alors la nous voila comme deux ronds de flan. Cest pas
comme si 'étre humain était ce qu’il est, manipulable a sou-
hait et ce d’autant plus qu’il est vulnérable, prét au sacrifice
et d’'une abnégation totale. C’est pas comme si la manipu-
lation, individuelle et collective, était au coeur des manoceu-
vres des dominants et des oppresseurs pour convaincre
opprimé-es et dominé-es que leur position découle du bon
sens, des équilibres naturels, de la volonté divine ou, plus
récemment, de leur liberté individuelle.

L'ceuvre qui parle le mieux du consentement ces der-
nieres années est le livre de Vanessa Springora dont c’est le
titre. Car 'adolescente séduite par Gabriel Matzneff est
absolument, éperdument, consentante. Ce n'est qu'a I'orée
de I'age adulte quelle constatera, a travers une crise psy-
chotique de dépersonnalisation, le carnage opéré sur son
esprit — et nous ne parlerons méme pas de son corps.

Le film Dalva, de la réalisatrice belge Emmanuelle Nicot,
sur une gamine incestée et gardée dans une bulle étanche
par son pere, expose remarquablement les mécanismes
d’emprise qui font d’une fillette de 12 ans un petit soldat du
sexe au service de son peére, auquel elle voue une adoration
totale. La réalisatrice ne s’attarde pas sur la période d’em-
brigadement sexuel, mais sur la lente et douloureuse
déradicalisation de cette enfant-soldat d’un genre particu-
lier. Car Dalva, incestée depuis I'age de cinq ans, ne sait
méme pas quelle couleur elle préfere, elle a été totalement
désocialisée, sans autre repére que son pére, alpha et oméga
de son monde. Emmanuelle Nicot dit avoir eu I'idée de ce
film par le biais d’'un éducateur qui s’était trouvé confronté
a une petite de 6 ans, ultra-sexualisée, qui vivait littérale-
ment dans un caisson étanche avec son pére. Elle s’est
demandé ce que serait devenue cette gosse a 12 ans si elle
navait pas été secourue.
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du masculirisme

Si on va sur le site gouvernemental Miviludes, antenne
du ministére de I'Intérieur consacrée a 'embrigadement
sectaire, a la page « Comment aider un proche », on peut voir

détaillées les caractéristiques de cet embrigadement. Si on Y
en enléve tout ce qui touche a la captation du patri- “ RrA
moine ou des revenus, on trouve la défini- e e

tion de lembrigadement: I'emprise
mentale, la rupture avec 'environnement
d’origine, l'existence d’atteintes a I'inté- |
grité physique et psychique, 'embrigade- | (-20"

ment des enfants, le discours antisocial et ‘\x‘_’:’? —
Y

la diabolisation du monde extérieur.

Le consentement, chez ’humain, a d’autant plus de mal
a étre éclairé que nous sommes des animaux exceptionnel-
lement grégaires et prodigieusement influencables. Ce que
savent, soit dit en passant, tous les lover boys, cette catégorie
de proxénetes qui procedent par un mélange de séduction,
de coercition et de discours d’assurance qu’on pourrait
croire sortis de la bouche de certain-es «féministes »: ’est ton
choix, t'as besoin de personne, t'en es capable, 'es une vraie
guerriére, etj’en passe. Discours qu’on peut retrouver d’ail-
leurs, bien au-dela des proxos, chez toute personne qui
cherche a en confisquer une autre pour son usage person-
nel.

Persuader les prostituées qu’elles sont en pleine posses-
sion de leur volonté quand cette volonté s’exerce contre
leurs intéréts les plus élémentaires, contre leur estime de
soi, leur santé, leur position sociale, est le B-A BA de I'enr6-
lement: tu le fais pour toi. Les mémes mécanismes sont a
I'ceuvre quand on entraine des jeunes hommes a vénérer
leur nation au point de s’enréler dans les boucheries les
plus sordides. Comme I'a dit Anatole France, on croit mou-
rir pour sa patrie, on meurt pour des industriels. Pour qui
meurent les putains?

La tentative bien dégueulasse d’attribuer leurs malheurs
aux organisations abolitionnistes ou néoprohibitionnistes,
quand ce sont les clients qui les tuent ou les rackettent, et
les maquereaux qui les tabassent, les contraignent et les
déportent, sent bien sa manceuvre de détournement massif
de culpabilité, quand on sait qu’elles ne peuvent guere se
passer des clients et ont souvent des rapports d’emprise
avec leur proxo, quand elles en ont un.

Ca fatigue, cette haine absurde des abolos, comme elles
disent. Je suis loin de partager tous les points de vue des
néoabolitionnistes, et surtout sur le volet solutions pénales,
j’y reviendrai. Mais elles ont raison de considérer la prosti-
tution comme une exploitation archaique et viriarcale.
Monnayer 'usage de son corps nest pas une liberté, et sans
la férocité des rapports sociaux qui privent certaines de res-
sources, il ne resterait que la traite pour fournir du person-
nel au service sexuel des clients. Lesquels restent en
minorité en France, il faut le dire: le fait «daller aux putes »,
sauf dans le cadre particulier des surenchéres festives de
virilisme de groupe — comme on peut en voir dans les bor-

dels catalans —, reste assez honteux, ¢a fait mec dont per-
sonne ne veut et qui est obligé de payer, 'image en prend
un coup. Méme les types qui échangent leurs avis et se van-
tent de fagon d’ailleurs assez ignoble de ce qu’ils font subir
aux prostituées sur les forums ne s’en vantent pas en public.

La glamourisation publicitaire des escorts et des mai-
tresses Tralala élude par ailleurs le fait que I'immense majo-
rité des prostituées est dans une extréme précarité et
contraintes d’endurer violences et humiliations pour des
prix dérisoires. Si on lit bien La Maison, d Emma Becker, par
exemple, on s’apercoit qu'objectivement, cette bourgeoise,
qui n'a pas été poussée a la prostitution apres avoir perdu
ses dents a force de crever de faim et sa santé a force de dor-
mir dehors, commence par un bordel douteux ou visible-
ment il y a des filles trafiquées et ou, potentiellement, les
mauvais traitements peuvent arriver. Comme elle a le choix,
elle passe ailleurs, tant mieux pour elle. Toutes les filles
bénéficient-elles de cette capacité de choisir? En
Allemagne, paradis de la prostitution ot1 30 & 40 000 pros-
tituées sont déclarées sur les quelque 400 000 qui officient,
on peut en douter.

Entre ce que décrivent les clients des passes et ce que met-
tent en scene les prostituées, tout sauf le détail des passes,
il y a un monde. Les hommes parlent de cul comme des
porcs, tandis que les femmes parlent de leur statut sans trop
entrer dans le détail. Si bien que pour savoir ce a quoi sont
confrontées les prostituées, il vaut mieux lire — c’est une
épreuve qui donne envie de balancer des flots de napalm
sur le genre masculin - les clients que les considérations
générales des prostituées. Les clients disent: «Je lui ai limé
son petit trou pendant quarante minutes» ou «Je lai sodomisée
comme un goret et elle me faisait des cdlins », mais je wai jamais
lu de blogs de prostituées ot on lit: «il ma sodomisée comme
un goret et je lui ai fait des cdlins.» Les hommes vont s’étendre
sans complexe sur le combo devenu banal (dans I'ordre)
comme d’hab’ sodomie-pipe-éjac faciale qu’ils ont appris
dans les pornos, mais qui racontera «Il ma sodomisée, ensuite
je Lai sucé et pour finir il ma éjaculé au visage, comme d’hab »?
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Franchement la seule chose que je peux mettre en parallele
avec ces forums, ce sont les conversations sur les forums de
chasseurs sur comment ils ont déterré un blaireau ou fini
par massacrer un sanglier. Lempathie avec les femmes est
a peu pres la méme que celle que les chasseurs ont pour le
gibier: la reconnaissance du plaisir qu'ils ont eu a en faire
un carnage. On me dira que ce sont les pires qui s’expri-
ment sur les forums. Eh bien, je le crois, et en tout cas je I'es-
pére sincérement pour les putains. Au passage, je vois
passer des prix de I'ordre de 8o balles pour une heure et
demie en open bar, ce qui me parait trés trés bas, mais on
trouve dans les bordels géants d’Allemagne des services
low-cost de prostitution ou, pour des forfaits assez bas (par-
fois moins de 100 €), on peut tout faire avec tout-es les par-
tenaires disponibles, boissons et buffet a volonté étant
comptés dans le forfait, pendant toute une journée.

Les chiffres de la prostitution sont difficiles
a évaluer, tant ce vocable recouvre
de réalités différentes

Quarante pour cent de celles qui ne vivent que de ¢a
seraient victimes de traite, mais ce mot n’englobe ni les
proxénetes locaux ni les lover boys. Les grands réseaux de
proxénétisme sont identifiés: nigérians, albanais, chinois,
russes, sud-américains, mais les grands réseaux sont tenus
par une myriade de petits proxos, et ceux-ci peuvent tom-
ber sans que le réseau soit démantelé. La prostitution
génére un fric abyssal et ne demande pratiquement aucun
investissement, au contraire de la came et du trafic
d’armes: la ressource paye elle-méme son voyage, sa nour-
riture, son abri. Elle est peu risquée, tant les abus sexuels
sont considérés comme des sous-crimes dans notre pays.
J’ai pu lire ainsi, a la faveur du regain de ce que les flics
appellent le proxénétisme de proximité, que les loulous
s’étaient rendu compte que c’était beaucoup moins risqué
et tout aussi lucratif que le trafic de came. Les fillettes de
I'ASE de 12, 15 et 17 ans, qui proclamaient, lors d’une des-
cente de flics, qu'elles 'avaient choisi et qu'elles étaient
consentantes, illustrent a merveille la facilité avec laquelle
les lover boys peuvent se faire des couilles en or en mouil-
lant un peu leur chemise par de grandes manifestations
d’amour et un peu de fermeté. Lamour vache, depuis Piaf
et avant elle Frehel, est une passion tragique a laquelle on
persiste a aspirer, tant la culture nous a appris le maso-
chisme amoureux. Ajoutons a ¢a I'attrait du bling-bling, le
sentiment que le fric coule a flots, pour des gamines sou-
vent misérables et toujours privées de tout, et croyez-moi,
le consentement va leur gicler par tous les pores de la peau.
Vivre enfin 'amour fou, nager dans le pognon, c’est
Harlequin mais en vrai. Quand on est jeune, on n’envisage
pas la durée, on a un tel capital physique et psychique
qu’on pourrait se croire immortelle, on n'imagine absolu-
ment pas les effondrements futurs.

Tout ca pour fournir du service sexuel

Ce qui nest pas sans impact concret sur la situation de
toutes les femmes, dont le régime sexuel suppose de vivre
dans un espace ot leur libre arbitre sera perpétuellement
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menacé par l'existence de situations ot le libre arbitre ne
s’applique pas. J’entends encore un proche littéralement
élevé au bordel (pas en France) me dire «ah bin si elle veut
pas me faire ¢a, moi je vais aux putes, hein ». C’est aussi simple
que ¢a. D’autres diront qu'avec les putes, ils peuvent se
défouler, faire tout ce que leur femme refuse, ou qu’ils ne
veulent pas infliger a leur femme parce qu'ils la respectent
(toujours la vieille dichotomie patriarcale mere-pute). Tous
les espaces ot la prostitution s’exerce sont les espaces d’'une
coercition sexuelle qui ne s’exerce pas que sur les putains.
Sophie Avarguez, Aude Harlé et Lise Jacquez, dans Du visi-
ble a l'invisible, prostitution et effets-frontiére. Vécus, usages
sociaux et représentations dans lespace catalan transfrontalier,
abordent la condition des autres femmes, et particuliére-
ment des jeunes femmes dans cet espace catalan qui est
devenu, comme les abords des grands bordels allemands,
une utopie prostitutionnelle a grande échelle. La pression
qui s’exerce sur elles, dans un espace ot1 les jeunes hommes
vont au bordel, pour a la fois ne surtout pas étre des putes,
et fournir des services sexuels qui supportent la comparai-
son, est instructive. Cette microsociété, qui est un quasi-
laboratoire de ce que serait un monde ot la prostitution
aurait autant d’'importance, serait aussi centrale que dans
le monde gréco-latin qui marque le deuil de toute possibi-
lité d’égalité sexuelle. Les hommes sont sursexualisés et
renforcés dans leur narcissisme sexuel par l'offre inces-
sante, et les femmes fragilisées au plus haut point dans les
rapports de sexe. Inutile de dire que, dans ce contexte, il
vaut mieux oublier les concepts encore fragiles qui tournent
autour d’une sexualité féminine qui ne soit pas de service.
Ce qu’on voit surtout, c’est que le service sexuel tarifé, la ot
il s’exerce massivement, entraine que le service sexuel non
tarifé devient la norme.

Est-ce le régime sexuel que nous voulons
voir renforcer et pérenniser? C'est aussi
la question que nous pose la prostitution.
Car on n'en finira pas avec le régime
patriarcal de service sexuel aux hommes
sans en finir avec elle

Sur les facons de faire disparaitre progressivement la
prostitution, il faut tout de suite préciser que cette institu-
tion patriarcale a toute la force que lui donnent les struc-
tures capitalistes et patriarcales de notre société.

Dans notre évolution neuronale, on peut relever le rdle
des circuits d’inhibition ou de renforcement pour nous faire
abandonner certaines conduites liées a la douleur, au
dégotit, a la contrainte ou a la peur, d’'une part, et nous en
faire renforcer d’autres qui sont liées au plaisir, a la gratifi-
cation sur toutes ses formes, au sentiment de sécurité. Notre
cerveau étant ce qu’il est, une machine délicate a régler, les
circuits d’inhibition peuvent étre court-circuités par les états
traumatiques de dissociation, tandis que les circuits de ren-
forcement peuvent s’emballer jusqu’a 'addiction.

Pourtant tout se transfére en valeurs socialement opéra-
tionnelles: certain-es pensent que les circuits d’inhibition
(tout ce qui reléve de l'affliction, de la douleur, de la peine,



de la punition) sont les plus efficaces pour venir a bout d'un
probléme social, tandis que d’autres parient plutot sur les
circuits de renforcement: rendre aimables et attractives des
conduites socialement bénéfiques au plus grand nombre
pour venir a bout du méme probléme social.

Abolitionnistes a I'ancienne, privilégions la seconde solu-
tion, sans pour autant abandonner complétement la pre-
miére, mais il s’agira au plus de mettre publiquement le nez
dans leur merde et leurs actes aux adeptes de la plus féroce
inégalité sexuelle, qui d’ailleurs, de nos jours, hélas, s’assu-
ment de plus en plus.

L’Etat est une construction coercitive qui s’est constituée
par la force, et par une accumulation de force. On pourrait
dire qu’au premier noyau exclusivement dédié a la répres-
sion, la conquéte et la domination, s’est ajoutée une
seconde couche, qui consiste en une appropriation popu-
laire et en l'utilisation de cette machine de guerre pour le
bien commun. Dans le premier noyau, on trouve ce qu'on
appelle les fonctions régaliennes de I'Etat, police, justice,
armée, et capacité de battre monnaie, le nerf de toutes les
guerres. Dans la seconde couche, on trouvera la santé, la
culture, I'éducation, et plus largement ce qui reléve de I'Etat
social, rééquilibrage des richesses, acces au logement, etc.

Nous ne croyons pas que les institutions les plus féroce-
ment patriarcales de I'Etat, les fonctions régaliennes,
puissent étre appropriées pour remédier a une des mani-
festations les plus férocement patriarcales de la société. On
ne fait pas changer de point de vue un homme violent en
I'écrasant par la violence; au contraire, sa grille d’interpré-
tation des rapports humains s’en trouvera renforcée: il y a
des gagnants et des perdants, des forts et des faibles, il a
changé de catégorie, C’est le jeu. Je ne critique en aucun cas
les femmes qui ont recours, dans des situations désespérées,
a cesinstitutions, c’est le cas de certaines de mes proches. Je
constate simplement que ces institutions ne sont pas fiables
et méme ont une tendance lourde a se retourner contre elles
et a organiser, de fait, 'impunité des hommes violents, har-
celants, obsessionnellement malveillants.

En ce qui concerne la prostitution, de fait, la pénalisation
du recours a la prostitution des clients dans la loi de 2016
non seulement a aggravé la situation des putes et les a mises
encore plus a leur merci, mais s’est traduite par un nombre
absolument ridicule de contraventions: 1146 en 2024.
Sachant que le nombre de prostituées est évalué autour de
40000, et que les clients pourraient étre cent fois plus nom-
breux, cela signifierait qu'un sur 4000 s’est fait mettre la
main au collet, la plupart du temps pour, au pire, régler une
amende et éventuellement faire un stage de sensibilisation.
Méme pour celles et ceux qui avaient parié sur la punition,
le moins qu'on puisse dire est que les services de police
n'ont pas suivi, pour des raisons qui doivent aller de leurs
priorités a leurs manques de moyens, en passant par une
mauvaise volonté opiniatre: ces corps de métier, ce n'est un
secret pour personne, se placent sur 'extréme droite de
I'échiquier politique, endroit d’otl on a rarement envie de
taper sur les prérogatives masculines.

Co6té mesures de renforcement, il y aurait beaucoup a en
dire. Les assoces font bravement leur boulot mais les
moyens n'y sont pas. Proposer une aumoéne de quelque

300 balles par mois, passée récemment a 559 €, pour s’insé-
rer socialement, doit-on rire ou pleurer? C’est grotesque.

Continuons a pleurer: au 31 décembre 2024, selon les chif-
fres du Sénat, 903 personnes étaient en parcours de sortie
de la prostitution (PSP). Cest plus qu'en 2023 (845), qui
étaient plus qu'en 2022 (643). A ce rythme-13, dans quarante
et quelques années, toutes les prostituées auront peut-étre
le cul sorti des ronces... Cette exiguité des chiffres tient a la
térocité du droit des étrangers, qui heurte de plein fouet les
exigences du droit tout court. Le Mouvement du Nid et
Grisélidis, dont les points de vue sur la prostitution sont
assez radicalement opposés mais qui assurent I'une comme
l'autre des PSP, en témoignent. L'immense majorité des PSP
concernent des étrangeres, souvent en situation de traite et
sans papiers. Il y a a ce sujet, comme témoigné par le Nid,
des tentatives de faire passer les PSP pour des manceuvres
frauduleuses de régularisation, bien que les deux ne rele-
vent pas des mémes juridictions. Les OQTF prononcées de
facon revancharde par les préfectures, aprés certains PSP
ou la personne avait réussi son parcours de sortie, ne sont
pas rares. La logique régalienne: foutre les estrangers
dehors, la logique sociale: inclure tout le monde.
Choisissez!

Eh bien, c’est fait, en ce qui nous concerne. Fuck la prostitu-
tion, et personne n’est étranger. Comme je I'ai déja exposé dans
mon bouquin sur la prostitution, la meilleure solution (et lar-
gement au-dela de la prostitution) est d’attacher les droits aux
personnes et non a ce qu'elles font, car tout le monde travaille
de toute facon bien au-dela de son activité salariée. Instaurer
un salaire a vie a la Friot (et certainement pas un revenu uni-
versel qui boufferait toutes les aides sociales pour généraliser
une misére structurelle) sans préjudice d’assurer, qu'on se
démerde, un acces inconditionnel et garanti au logement, a
I'éducation, a la santé, a la culture et j’ajoute, dans le droit fil
des revendications liées a la sécurité sociale de I'alimentation
de la Conf’, a la boulffe, serait la fagon la plus profitable de
remédier aux inégalités abyssales qui font le lit de la prostitu-
tion, ainsi que du travail clandestin du c6té de la chiourme
concernée.

Du c6té de ces enfoirés, clients et proxos, ainsi que proxos-
clients, voire putains-proxos, qui en tirent profit sans vergogne,
eh bien déja assécher la source les laissera un peu plus en téte-
a-téte avec leur prurit de domination sexuelle, et ensuite un
effort global d’éducation générale a I'égalité de tous les
humains sans distinction de races, sexes, orientations sexuelles
et opinions/croyances, la base qui me semble-t-il est inscrite
dans le socle de notre Constitution (par ailleurs penser abso-
lument a faire un autodafé du caractere sacré de la propriété
privée) devrait largement suffire. Yapluka! Au moins prendre
pour principe de se diriger de ce coté. B

L. B.
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Systeme prostitutionnel: changer notre regard?

C’est ce que nous a proposé
Florence Montreynaud dans son
ouvrage Amours a vendre. Les
dessous de la prostitution, paru
aux éditions Glénat en 1993.

ERTAIN-ES diront peut-étre que ce livre est trop
ancien pour étre intéressant ou qu’il est devenu
introuvable... Pourtant, les questions soulevées par
l'autrice sont toujours d’actualité, hélas! Elle nous invite
a explorer ce monde, tant d’'un point de vue historique
qu’international ou législatif.
La richesse iconographique montre que les clichés
sexistes traversent les siécles et les pays, ainsi que les diffé-
rentes formes d’expression artistique et de publicité.

Acheter est la premiére question:
qu’est-ce qui est acheté et par qui?

Dans leur grande majorité, les personnes prostituées sont
des femmes. Et quand ce sont des hommes, il faut savoir
que ceux qui achétent ces corps ou ces morceaux de corps,
sont des hommes a plus de 95%. Dans les vitrines
d’Amsterdam comme dans les bordels de Bangkok, sur les
trottoirs parisiens et provinciaux comme sur ceux du Brésil,
les corps sont exposés comme des marchandises. Il ne
mangque que I'étiquette du prix.

Ces acheteurs sont des monsieur tout-le-monde, de toutes
classes sociales, qui sont attirés par des relations ot ils peu-
vent imposer leurs désirs, sans se soucier du consentement
des personnes. La cohabitation du systéme prostitutionnel
avec le «milieu» mafieux et criminel les fait fantasmer sur
les risques qu’ils prennent. Dans la panoplie du «vrai mec »,
il y a ce gotit du risque, qui conduit les hommes a imposer
des rapports sans préservatif, a mettre leur santé (et celle de
leurs compagnes et épouses!) en danger.

«Que croient-ils acheter ? Du réel ou de lapparence ? Du plaisir
ou une illusion de pouvoir ?» (p. 38)

Se vendre: qui se vend et pourquoi?

Pendant longtemps, 'opposition entre «mamans» et
«putains » était claire: les premiéres ne fumaient pas dans
la rue et ne portaient pas de tenues affriolantes, les secondes
étaient maquillées comme des «camions volés ». « Le décalage
dans le temps entre ces deux types féminins peut étre important,
mais il tend a se réduire. |...] A partir des années 1980, les effets
de la mode se font sentir plus vite et dans des milieux plus larges.
[...] Autour de 1990, la haute couture semble avoir abandonné
son érotisme de bon ton pour le porno le moins édulcoré.» (p. 48)

Celles qu'on appelle les «femmes de mauvaise vie» com-
mencent leur parcours dans la prostitution sous la
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contrainte de la pauvreté, d'une maternité non désirée a une
période ot 'avortement est interdit (filles méres rejetées par
leurs familles), de violences subies dans I'enfance (qui ont
détruit I'estime de soi, fragilisé la personne ou rompu le lien
avec 'entourage) ou encore en raison des manipulations
exercées par des proxénétes.

Quelle que soit la période ou le pays, les chiffres de la
prostitution sont rares et peu fiables: soi-disant éradiquée
dans les pays socialistes, «les bordels poussent comme des
champignons aux frontiéres » (p. 57). Méme les régimes régle-
mentaristes peinent a compter le nombre de personnes
prostituées. Par exemple, I’Allemagne compterait 20 000
personnes dans les éros centers, mais en réalité, il y en aurait
100000 environ, en raison des formes les plus illicites et
clandestines, ou encore du phénoméne des «occasionnelles »
(dont le nombre augmente avec le chémage...).

Changer, cela nous concerne tous et toutes!

Comprendre un probléme, c’est d’abord le nommer et le
définir.

«Quand la double morale en matiére sexuelle — liberté pour
I'homme, soumission pour la femme — reste une norme quasiment
universelle, quand le corps féminin est toujours l'image la plus
utilisée pour faire vendre, quand la florissante industrie porno-
graphique avilit la sexualité, “éliminer la prostitution” parait une
formule simpliste [....] tant que la sexualité ne sera pas vécue dans
un rapport déchange dans I'égalité et la liberté. Nommer le pro-
bléme, c'est aussi dénoncer l'impunité des clients, le pouvoir sur
autrui de ces hommes dont on tolére qu'ils achétent les services
sexuels de personnes démunies.» (p. 99)

Ne pas se résigner!

«On peut agir sur l'offre et sur la demande. D'une part, aider
celles et ceux qui le désirent a quitter la prostitution, dautre part,
encourager les clients da sabstenir.

On peut apprendre aux enfants a dire non, a étre conscients de
leur dignité, a la défendre et a affirmer que “payer pour ¢a’, cest
nul!» (p. 99)

Ce livre a permis a de nombreuses militantes, féministes
ou non, de mieux comprendre ce qu’est la prostitution. I
préfigure les débats des années 2000 en faveur d'une nou-
velle législation, protectrice pour les personnes prostituées
et sanctionnant 'achat d’actes sexuels et le trafic des étres
humains.

Inspirée du modele nordique, portée par une tres forte
mobilisation du mouvement féministe, cette loi verra le jour
le 13 avril 2016 en France.

Laloi abroge le délit de racolage et prévoit la pénalisation
des clients de personnes prostituées. Elle prévoit des
mesures de protection et d’accompagnement des personnes
prostituées, qui sont désormais reconnues comme des vic-
times, et non plus comme des délinquantes.

Par ailleurs, la loi prévoit la mise en place d’actions de
prévention et de sensibilisation concernant la lutte contre
la marchandisation des corps.



Les personnes prostituées étrangeres, engagées dans un
parcours de sortie de la prostitution, bénéficieront d’'une
autorisation provisoire de séjour de six mois les autorisant
a travailler. Enfin, une nouvelle instance présente dans les
départements aura pour but de coordonner I'action en
faveur des victimes de la prostitution .

Cependant, prés de dix ans aprés son
adoption, elle reste insuffisamment
appliquée

Dans un communiqué publié le 15 mars 2026, le collectif
FACT-S” alerte une fois de plus les pouvoirs publics sur le
déficit d’application persistant de cette loi et les dérives
créées par le durcissement de la politique migratoire en
France.

La ou elle est appliquée intégralement, la loi a prouvé son
efficacité. Mais alors que les réseaux prosperent, le collectif
lance un nouveau cri d’alarme aux autorités.

Les parcours de sortie de la prostitution sont entravés
localement par des politiques migratoires iniques; de plus
en plus de mineur-es se retrouvent dans des situations d’ex-
ploitation; la pénalisation des «clients» prostitueurs
demeure largement insuffisante.

Dans un contexte de mutations du systéme prostitution-
nel al’ére du numérique, de défaillances systémiques de la
protection de I'enfance et de durcissement des politiques
migratoires impactant les droits des personnes étrangeres,
nos associations rappellent que la protection des personnes
en situation de prostitution constitue un enjeu majeur des
droits humains.

Le 29 avril prochain, le collectif FACT-S publiera un rap-
port étayé d’évaluation de la loi de 2016. Confortée par les
décisions de la Cour européenne des droits de 'homme en
2024, la loi abolitionniste francaise doit étre pleinement
appliquée sur 'ensemble du territoire’. m

Elisabeth Gigant Claude

1. <https://juridique.defenseurdesdroits.fr/index.php?lvi=
notice_display&id=18317>.

2. Fédération des acteurs et actrices de terrain et des survivantes de

la prostitution, aux cotés des personnes prostituées, composée de
I'’Amicale du Nid, de CAP International, de la Fédération nationale des
CIDFF, de la fondation Scelles, du Mouvement du Nid

et d'un collectif de survivantes.

3. <https //fncidff.info/prostitution-9-ans-apres-la-loi-de-2016-
les-associations-de-terrain-alertent-toujours-sur-son-manque-
dapplication/>.

Proxénétes: les invisibles du systéme prostitutionnel

En France, depuis une décennie,

le proxénétisme a connu des transformations profondes.

I LE PHENOMENE reste difficile a quantifier avec pré-

cision, les données disponibles montrent une aug-

mentation des victimes enregistrées, une évolution
des profils (notamment un rajeunissement) et une mutation
des modes opératoires, largement influencés par le numé-
rique. Cette évolution s’inscrit également dans un cadre
législatif profondément modifié en 2016.

De quoi ou de qui s'agit-il?

Le proxénétisme " consiste  tirer profit de la prostitution
d’une autre personne ou a la favoriser. Le proxénéte est
celui ou celle qui commet I'un des actes suivants:

— aider, assister ou protéger la prostitution d'une per-
sonne, méme sans en tirer profit,

— tirer profit de la prostitution d'une autre personne,

— embaucher une personne en vue de la prostituer, ou
exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou
qu’elle continue a le faire,

- servir d’'intermédiaire entre un-e prostitué-e et ses
clients,

— aider un individu a donner une apparence légale aux
ressources qu'il tire de la prostitution d’'une autre personne,

— vivre avec un-e prostitué-e sans pouvoir justifier des res-
sources qui permettent son train de vie,

— empécher l'action de prévention, de controle, d’assis-
tance ou de rééducation, entreprise par les organismes qua-
lifiés pour aider les prostitués-es.

Que risquent-ils en France?

Les clients de prostitués-es et les proxénétes peuvent étre
sanctionnés, de méme que le gérant d’un lieu dans lequel
des personnes se prostituent. Chaque personne, qui a joué
un role dans la prostitution de la victime (client, proxénéte,
gérant d’établissement), encourt des peines différentes. Ces
sanctions varient également en fonction des circonstances
dans lesquels les faits se sont déroulés. Le proxénétisme est
puni de peines pouvant aller jusqu’a sept ans d’emprison-
nement et 150 000 € d’amende. Ces peines peuvent étre por-
tées a dix ans de prison et 1500000 € lorsque les faits sont
commis:

— sur une personne particulierement vulnérable en rai-
son de son age, d'une maladie, d'un handicap mental ou
d’un état de grossesse,

— sur plusieurs personnes,
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—al’égard d’'une personne qui a été incitée a se prostituer
al'étranger ou en arrivant en France,

— par un ascendant de la personne qui se prostitue ou par
une personne qui a une autorité sur elle en raison de ses
fonctions (par exemple, un employeur, un propriétaire),

— par un membre d’un organisme de lutte contre la pros-
titution,

— par une personne portant une arme,

— sous la contrainte ou avec violence,

— par plusieurs personnes qui agissent en tant que
coauteurs ou complices,

— par le biais d’'un service de communication en ligne.

Ces peines sont encore plus aggravées lorsque le proxé-
nétisme a été accompagné d’actes de torture ou qu’il a été
commis en bande organisée.

Le juge peut ajouter une peine complémentaire a la peine
principale (exemples: interdiction temporaire ou définitive
d’exercer une activité professionnelle ou sociale en relation
avec la lutte contre le proxénétisme, amendes, confiscation
de biens, etc.).

Statistiques officielles

Deux mille cent vingt-sept personnes” ont été mises en
cause pour traite ou exploitation des étres humains et enre-
gistrées par les services de sécurité en 2024, soit une hausse
de 9% par rapport a 2023, et une hausse annuelle moyenne
de 5% depuis 2016. Toutefois, cette augmentation globale
masque des divergences d’évolution par finalité d’exploita-
tion. En effet, si les mis en cause pour proxénétisme et
exploitation par le travail sont en hausse, respectivement de
12% et de 18% par rapport a 2023 (pour une augmentation
annuelle moyenne respectivement de 5% et 7% depuis
2016), ceux pour traite des étres humains et exploitation de
la mendicité connaissent une baisse par rapport a 2023, de
6% et 13% respectivement (pour une baisse annuelle
moyenne respectivement de 1% et 9 % depuis 2016). 76 % des
mis en cause pour proxénétisme sont des hommes, alors
qu’ils représentent 48 % de la population francaise. Ils sont
en moyenne plus jeunes que les autres mis en cause: 28 ans
en moyenne, pour un age médian de 24 ans.

Comme pour les victimes, le profil des mis en cause pour
proxénétisme a rajeuni depuis 2016, la part des mis en cause
de moins de 25 ans passant ainsi de 31% a 53% de 'ensem-
ble des mis en cause.

Le proxénétisme est également marqué par une augmen-
tation du nombre de mis en cause de nationalité francaise,
ces derniers constituant 75 % des mis en cause pour proxé-
nétisme enregistrés en 2024, soit 25 points de plus par rap-
port a 2016.

Parmi les personnes poursuivies pour proxénétisme, 70 %
ont fait 'objet d’une instruction et 17% d’une comparution
immeédiate. Pour le reste, 2% ont recu une convocation par
un officier de police judiciaire et 11% ont connu d’autres
modes de poursuite. Ces derniéres ont, en grande partie,
fait I'objet d’'une comparution a délai différé ou d’une
convocation sur PV du procureur.
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Ce rajeunissement global des condamnés pour traite et
exploitation des étres humains, et particuliérement pour
proxénétisme, présente plusieurs caractéristiques: tout
d’abord, les jeunes proxénétes sont souvent connus des ser-
vices de police, de gendarmerie et de la justice pour des faits
liés au trafic de stupéfiants. Certains pourraient se tourner
vers le proxénétisme, si la mise en ceuvre de 'exploitation
sexuelle s’avére plus rapidement lucrative et plus discréte
que les trafics de stupéfiants. Enfin, le développement de
I'intermédiaire numérique entre proxénétes et clients de
I'exploitation sexuelle, et tout particuliérement sur les
réseaux sociaux, participe a la baisse de 'Age moyen des
proxénetes, parfois mineurs (Observatoire national de la
protection de I'enfance, 2022). En effet, en 2016, les mineurs
représentaient 1% des condamnés pour au moins une infra-
ction de traite ou d’exploitation des étres humains et, en
2023, cette proportion s'éléve a 6 %.

Plus de condamnés de nationalité francaise, moins de
condamnés d’autres pays de I'Union européenne Depuis
2016, la part des personnes de nationalité francaise parmi
les condamnés pour traite ou exploitation des étres humains
augmente, passant de 36 % en 2016 a 67% en 2023. Cette aug-
mentation refléte, essentiellement, 'augmentation de la part
des personnes de nationalité francaise parmi les condamnés
pour proxénétisme (44 % en 2016, 73 % en 2023).

Quelques exemples
a partir d'environ 50 articles de presse

Les chiffres officiels décrivent froidement la réalité du sys-
téme prostitutionnel. Aussi, une recherche d’articles de
presse sur les faits de proxénétisme permet de mieux illus-
trer les faits.

Les articles consultés mentionnent 57 hommes et 8
femmes proxénetes. Ils agissent fréquemment en groupe,
dont le chef est presque toujours un homme (sauf 3 situa-
tions ou1 c’est une femme); 24 sont mineurs.

A c6té de Dactivité de proxénétisme, ces hommes peuvent
étre légionnaire ou agent immobilier, élu local ou policier,
hotelier ou acteur célébre. A quelques exceptions prés, ils
sont organisés en réseau et souvent liés au trafic de stupé-
fiants. Il n’est pas rare qu'ils opérent depuis la prison ou ils
sont incarcérés pour d’autres faits, comme le meurtre de leur
compagne.

Leurs victimes sont trés majoritairement des filles et une
partie d’entre elles (12) sont mineures. Elles viennent de
France, de République dominicaine, du Paraguay, de Chine,
du Brésil, certaines ont transité en Espagne. Pour celles qui
sont d’origine étrangere, elles sont presque toujours en
situation irréguliére. Les jeunes femmes francaises ont sou-
vent été suivies par les services de I’Aide sociale a I'enfance
(ASE). Une situation concerne de nombreux gargons séné-
galais, exploités par un hotelier de la région de Beauvais,
qui utilisait un réseau de 14 personnes; celles-ci étaient pour
la plupart séropositives et contaminaient les garcons.

Tous les services concernés par la prostitution s'inquiétent
du développement trés rapide du proxénétisme chez les gar-



cons mineurs, qui entrainent dans la prostitution des filles
de plus en plus jeunes. Le livre Papa, viens me chercher!’ est
tres éclairant.

Les formes et lieux de I'exploitation sexuelle sont tres
divers: appartements type Airbnb, hoétels, toilettes du col-
lége, salons de massage, rues et routes, Internet, vidéos et
réseaux sociaux. Selon la demande, les personnes prosti-
tuées-es subissent de la mobilité géographique, en particu-
lier vers des pays ou la législation est favorable, comme la
Suisse ou la Belgique.

Récemment, le phénomeéne des «sugar daddy et sugar
mama» a défrayé la chronique! Des camions circulaient
autour des facultés en interpellant les étudiant-es avec I'af-
fiche publicitaire du site « RichMeetBeautiful », sur laquelle
on peut lire: « Hey les étudiant(e)s! Romantique, passion et pas
de prét étudiant: sortez avec un sugar daddy, sugar mama.»

L'adjointe a la mairie de Paris, chargée de I'égalité
femmes-hommes, Hélene Bidard, a saisi le procureur pour
que la plate-forme Pharos (qui permet de signaler les conte-
nus et comportements illicites sur Internet) ferme ce site et
que ces pubs soient retirées. « Cette publicité a pour objet dat-
tirer les étudiant-es en situation de précarité et de les inciter a accep-
ter de se livrer a des actes sexuels avec des personnes plus dgées »,
a réagi la Fédération des associations générales étudiantes
(Fage), qui a dit vouloir porter plainte pour «proxénétisme *».

Parmi les violences subies par les personnes prostituées,
'une, Alais, a été battue a mort; une autre a été «offerte» a
un autre proxénete sortant de prison pour lui faire bénéfi-
cier des revenus générés par la prostitution de la jeune
femme.

Selon ces divers articles, on peut noter que les sanctions
prononcées sont rarement publiées. On évoque de lourdes
peines, mais on ne précise rien. Alors que la sanction peut
aller jusqu’a sept ans, voire dix ans en cas de circonstances
aggravantes, selon les informations collectées, ces peines
peuvent étre de six mois fermes ou de douze mois avec sur-
sis, et la plus élevée a été de quatre ans ferme. Quelquefois,
des amendes ou des saisies ont été prononcées.

Les violences commises par les proxénétes

Selon Reem Alsalem, rapporteuse spéciale aupres de
I’ONU sur la violence contre les femmes et les filles, ses
causes et ses conséquences’, les auteurs des violences dans
le systéme prostitutionnel ont été progressivement,
quoiqu’inégalement, définis par le droit international.

Outre les acheteurs d’actes sexuels, qui sont les principaux
auteurs des violences, notamment des féminicides, pour
répondre a la demande, les tiers, qui organisent la prostitu-
tion et en tirent profit, commettent eux aussi de grandes vio-
lences contre les victimes. Sous la forme principalement de
réseaux criminels organisés, de proxénetes ou de gangs,
Iacte de proxénétisme est parfois commis par des membres
de la famille, des partenaires, des amis ou d’autres personnes
de confiance. Des individus en position de pouvoir au sein
des forces de I'ordre et de 'appareil judiciaire, des autorités
religieuses ou des médias, dans le secteur hotelier ou sur des

plates-formes en ligne ou numériques peuvent aussi com-
mettre des violences en tant que tiers. Ils sont, non seule-
ment personnellement responsables des actes de violence
commis, mais, collectivement, ils créent une demande pour
un systéme intrinséquement violent fondé sur la subordi-
nation sexuelle des femmes et des filles.

Dans son rapport, lautrice souligne aussi que «les institu-
tions publiques créent et favorisent parfois des situations qui
accroissent le risque que des femmes et des filles puissent se livrer
a la prostitution et y rester piégées sans pouvoir en sortir. Il arrive
que des Etats sabstiennent délibérément de protéger les prostituées
parce quiils tirent des bénéfices financiers de l'exploitation et des
abus dont elles sont lobjet. On peut alors parler  juste titre d*Ftat
proxénéte”, soit un Etat a la téte des efforts visant a aseptiser et
légitimer la prostitution, favorisant ainsi le secteur et invisibilisant
Texploitation qui va de pair. Pour ce faire, UEtat peut par exemple
criminaliser et punir les prostituées en fermant les yeux sur les
activités et les gains financiers des proxénétes, ou ne rien faire pour
endiguer la demande ou pour amener les acheteurs dactes sexuels
et les proxénétes a répondre de leurs actes ».

Que faire?

Une idée qui date de 1973: condamner les proxénetes a
travailler! « Il n’y a quun moyen de lutter contre la prostitution:
punir sévérement les souteneurs. Lors de mon premier voyage en
URSS (en 1935), jai eu l'occasion de m'entretenir avec des respon-
sables, hommes et femmes, de la lutte contre la prostitution. Aprés
avoir essayé divers moyens, tous étaient arrivés d la conclusion
que la seule lutte possible devait étre dirigée contre les souteneurs,
et ils avaient obtenu que ces derniers soient condamnés a “tra-
vailler” dans des entreprises spéciales, pendant dix ans au mini-
mum, et en cas de récidive... a vie.

Or, que lisons-nous dans nos journaux? “Untel, proxénéte
notoire’. Et cela pas accidentellement, mais tous les jours. Alors?
Que ces gens-la soient du SAC ou agents électoraux donnent une
idée de notre société. [...] Vous me direz qu'il est difficile de prendre
en “flagrant délit” ces messieurs. Allons donc! La police les connait
et il serait facile sinon de les “supprimer” tout au moins, si les peines
étaient plus sévéres (les faire travailler) et surtout appliquées, il n’y
aurait plus que des prostituées volontaires, disons 5 10% °.»

Un organisme officiel: I'Office central pour
la répression de la traite des étres humains
(OCRTEH)

Au sein de la direction nationale de la police judiciaire,
POCRTEH existe depuis 1958, et lutte contre la traite des
étres humains a des fins d’exploitation sexuelle (TEHES) et
le proxénétisme. Quelques mesures phares du plan de
I'OCRTEH pour 2024:

—le renforcement des capacités des services d’enquéte en
termes de moyens humains, techniques, pédagogiques et
d’aide a I'enquéte,

—la mise en place d’'un réseau de référents départemen-
taux (police et gendarmerie nationale), assurant la coordi-
nation locale et la remontée d’'informations opérationnelles
sur les affaires diligentées, mais également sur des enjeux
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3 essentiels telle que I'exploitation sexuelle des mineurs a des
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fins prostitutionnelles,

—l'amélioration de la politique de contréle et de verbali-
sation des clients en vue de faire diminuer la demande,

— le renforcement de la prise en charge et de 'accompa-
gnement des victimes, en créant ou consolidant, au niveau
local, les partenariats entre les forces de sécurité intérieure
et le secteur associatif spécialisé.

Toute association qui souhaiterait signaler des faits,
échanger sur la situation d’'une victime susceptible de dépo-
ser plainte, ou encore proposer un partenariat ou une ini-
tiative en lien avec 'accueil et la prise en charge des victimes
dans le cadre des missions des services de police ou de gen-

darmerie, peut contacter l'adresse fonctionnelle de
POCRTEH®.

Que peuvent faire les citoyen-nes pour
lutter contre le proxénétisme?

Certes, iels ne sont guére outillé-es pour lutter contre les tra-
fics et wont pas a se substituer a la police et a la justice. Leur
principal moyen d’action est de dénoncer le systeme prostitu-
tionnel dans son ensemble:

- éduquer la jeunesse a une sexualité libre ET consentie,

— combattre les idées recues, comme les besoins sexuels des
hommes qui seraient «irrépressibles » ou la protection que les
proxénétes assureraient aux personnes prostituées (non! ce
sont eux aussi qui les violentent!),

— débattre de la question du travail du sexe: pour de nom-
breuses féministes, pour les survivantes de la prostitution, il
s’agit d’abord d’une violence et d'une appropriation des corps
des femmes par les hommes,

— analyser le r6le des proxénetes dans le systéme prostitu-
tionnel:ils en sont les premiers et principaux profiteurs, mais,
bizarrement, ils ne revendiquent pas le statut « d’employeurs »,
ni que leur activité serait un « métier »,
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— soutenir les associations qui accompagnent les personnes
prostituées,

— lutter pour améliorer la loi de 2016 et obtenir son applica-
tion intégrale,

— combattre le lobby pro-prostitution et I'industrie porno-
graphique,

— intervenir dans les associations, syndicats et partis poli-
tiques pour sensibiliser, expliquer et revendiquer I'abolition-
nisme féministe et 'égalité réelle entre les femmes et les
hommes!®

E. G.-C.
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Maisons closes

Le RN veut s’attaquer au probléme de la prostitution, sous I'angle
de la sécurité, ca va de soi. Il propose de rouvrir des maisons closes
d’un genre nouveau: des coopératives.

OURQUOI des maisons closes ? Pour que les prosti-

tuées puissent exercer dans des conditions sanitaires

et de sécurité optimales, et puis pour qu'elles don-
nent leur nom et soient enregistrées quand méme - il faut
savoir qui on protége, et combien elles gagnent, il faut savoir
a quel prix on protege quelle activité économique. On voit
se profiler une forme moderne et dans le vent des quartiers
réservés, mais sous forme de coopérative dans un lieu, dit
ce bon Tanguy, qui leur appartiendrait et ou elles seraient
impératrices en leur royaume. Qui leur appartiendrait?
Aaaaah la vieille logique propre aux anciennes maisons
closes de la fidélisation par I'endettement sortirait de son
tombeau? Parce qu'autant que je sache, les putains ne se
distinguent pas par leur capital, méme en s’y mettant a plu-
sieurs. Est-ce qu’on a droit au prét a taux zéro pour acheter
son open space ? Une maison close tenue par des prostituées,
eh bien C’est pas comme si on découvrait que les maque-
relles sont souvent des prostituées qui ont un peu monté en
grade, sans préjudice de continuer a 'occasion.

Existe-t-il un moyen d'empécher les proxos
d’investir les lieux de prostitution
théoriquement libres?

Sion en croit les enquétes autour des bordels catalans ou
allemands, la réponse est non. En fait, les réseaux les plus
féroces s’en emparent et y font régner leur loi, comme on a
pu le voir avec la fagon dont les Hell's Angels emmenaient
des jeunes femmes dans les bordels de la chaine du
Paradise en Allemagne et devenaient menacants si elles
prétendaient ressortir. Quoi de plus facile qu'obtenir d’'une
fille trafiquée une déclaration sur '’honneur qu’elle y va de
son propre chef et de fagon volontaire ? Comme on le verra,
Cest cette collusion avec le crime organisé qui a été mise en
avant par Marthe Richard pour demander la fermeture des
maisons closes.

La proposition du RN n’a rien d’extraordinaire: les
régimes fascistes, a ma connaissance, sont férocement régle-
mentaristes. La proposition du RN, au vu de la structure de
la prostitution en France (a peu pres 80% des prostituées
sont étrangeres) préte a rire: 'idée, c’est que ces fameuses
maisons closes seraient réservées aux prostituées frangaises,
et quon pourrait enfin en finir avec les parcours de sortie
de la prostitution (PSP) qui sont des alibis pour régulariser
ces salopes de putes étrangéres venues manger le pain de
nos travailleuses du sexe. Inutile de préciser que les prosti-
tuées qui ont acces au crachoir, bien qu’elles soient la plu-
part du temps francaises, ont renvoyé le RN dans les cordes
et sa proposition aux prunes. Et puis quoi encore ?

Mais qui a eu I'idée saugrenue de fermer les maisons
closes qui faisaient I'orgueil de notre beau pays pendant
tout le XIX® siécle et jusqu’a la fin de la Seconde Guerre
mondiale? Une intrépide abolitionniste, devenue femme
politique apres avoir été successivement prostituée, pilote
d’avion et espionne.

Marthe Richard, née en 1889,
c'est d'elle qu’il s"agit, a eu une vie
qui ressemble a une suite de cascades

Enfant rebelle d’'une famille modeste, ot on la destinait
a la couture comme sa grande sceur, Marthe Betenfeld a
I'époque prend 'habitude de fuguer réguliérement. Elle est
ainsi arrétée par la police des moeurs pour racolage a 14, 15,
puis 16 ans, age auquel elle rencontre un bel Italien qui la
met a 'abattage dans un bordel a soldats de Nancy. Elle s’en
fait virer car elle a refilé la syphilis a un militaire.

A partir de cet age, elle figure au fichier national de la
prostitution, mention qu’elle ne pourra jamais faire rayer.
Elle part alors pour Paris, ou, une fois guérie, elle se fait
embaucher dans une maison close beaucoup plus relui-
sante, un établissement de bains comme on dit a
I'époque. Elle y rencontre Henri Richer, mandataire aux
halles, blindé de thunes, en 1907. A partir de 1a, c’en est
fini de la prostitution dans la vie de Marthe. Il I'installe
dans son hotel particulier, s’initie a I'aviation avec elle (il
renonce vite, mais elle passe son brevet de pilote en 1913)
et lui offre méme un coucou personnel. Malgré un acci-
dent gravissime qui la laisse trois semaines dans le coma,
elle s’entéte et reprend le manche. A I'époque, elle est
célebre pour ses exploits en aéroplane, on la surnomme
I'Alouette.

La guerre éclate, Henri est envoyé au front. Il épouse
Marthe en 1915 et est tué en 1916. Marthe, de son c6té, tente
en vain de se faire recruter comme pilote de guerre (elle est
trés patriote). A force de trainer avec un air de cocker autour
des aérodromes, elle attire I'attention d'un espion, Joseph
Davrichewy, dit Zozo, qui devient son amant et la recrute
pour le Service de centralisation du renseignement. Elle
adopte alors le nom de guerre de Marthe Richard et est
envoyée en Espagne pour séduire Hans von Krohn, attaché
naval de 'ambassade allemande a Madrid, ce qu’elle
fait malgré sa répugnance (il est d’'une laideur insigne,
dira-t-elle), et elle arrive a transmettre des renseignements
aux autorités francaises.

Elle est alors copine avec Mata Hari, recrutée deux mois
avant elle. Dénoncée par la presse d’extréme droite apres
un accident en voiture avec von Krohn, qui I'avait aussi
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3 recrutée comme espionne, elle doit s’enfuir précipitam-

ment. Fin de sa carriére d’agent double, qui aura duré seize
mois, de juin 1916 a octobre 1917.

En 1926, elle épouse Thomas Crompton, directeur finan-
cier de la fondation Rockfeller. Ce nest pas un fétard
comme Henrij, et elle doit renoncer aux folles soirées ainsi
qu’alaviation. Mais il meurt deux ans plus tard d’'une crise
d’urémie, non sans avoir fait bénéficier sa veuve d’une
copieuse rente mensuelle. Marthe exprime a ce point son
chagrin qu'elle est surnommeée «la veuve joyeuse ».

Entre-deux-guerres, elle devient encore plus céleébre en
écrivant ses Mémoires d’espionne, car le capitaine Ledoux,
sous les ordres de qui elle travaillait, ne veut pas lui verser
de droits d’auteur pour le volume la concernant dans ses
Mémoires qui viennent d’étre publiées. Le livre de Marthe,
Ma vie d'espionne au service de la France, est un succés et on
en fait un film avec Edwige Feuillére. Marthe fait des
démonstrations de vol avec un avion prété par le ministere
de I'Aviation. Avec I'aide de son amant du moment et chef
du gouvernement, Edouard Herriot, et a la satisfaction
populaire, elle obtient la Légion d’honneur pour «services
signalés aux intéréts frangais » en 1933.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle sort un peu
des radars. Elle se rapproche de Spirito, grand proxénéte
marseillais qui a choisi la collaboration, mais il est avéré
qu’elle a caché des aviateurs anglais. Apres guerre, elle se
présente et est élue conseilléere sur une liste proche du
Mouvement démocrate chrétien (MRP), dans le 4¢ arron-
dissement de Paris.

C’est laméme année, en 1945, qu'elle présente au conseil
municipal de Paris le projet de fermer les maisons closes,

Sur le sujet, articles déja parus, a lire sur notre site:
<https://blog.casse-roles.eu>. Vous trouverez aussi le
hors-série sur le sujet, élaboré par Laurence Biberfeld,
«Prostitution», 2022 (version papier: 5 € + frais de port)

— Alain Eludut, « Les hommes a I'dge de fer: une initia-
tive de Zéromacho», n°1, p. 19-21.

— Alain Eludut, «Et le porno dans tout ¢a?», n° 4, p. 8-9.

— Roselyne Mottier, « Les nouvelles sexualités. Lovedolls
et digitales étreintes » n° 5, p. 12-I5.

— Héléne Hernandez, «Liberté des viols tarifiés ou
dignité de la personne (loi 2016) », n° 7, p. 18.

—«Dossier prostitution et pornographie » n°12, p. 12-29:
« La planete abolitionniste et les trois types de législation,
p- 13; * Pornographie et prostitution = inégalité sexuelle,
p- 14-15; » Lutte contre le systéme prostitutionnel et accom-
pagnement des personnes prostituées, p. 16-17; « Loi de
2016, un bilan mitigé, p. 17-18; « Ni le porno ni la prostitu-
tion ne libérent I'étre humain, p. 19; « Témoignages de sur-
vivantes de la prostitution, p. 20-21; « Handicap, amour et
homosexualité, p. 22; « L'assistanat sexuel, une prostitu-
tion déguisée, p. 23; « Violences contre des féministes abo-
litionnistes, p. 24; « «Pas client», p. 22; « Anarchisme,
féminisme, contre le systéme prostitutionnel, p. 26-27; « Rude
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arguant que la société est responsable d'une débauche
organisée qui bénéficie a la mafia. Sa proposition est adop-
tée, et le préfet s'engage a fermer sans préavis toutes les mai-
sons closes dans les trois mois. Forte de ce succés, Marthe
Richard se lance dans une campagne pour généraliser la
mesure a toute la France. Une proposition de loi en ce sens
est déposée, qui est votée le 13 avril 1946 et appliquée le
6 novembre, entrainant la fermeture de quelque 1400 mai-
sons de tolérance. I faut dire que le milieu de la prostitution
s’était massivement compromis avec 'occupant nazi et
n'avait pas bonne presse. Les putains y étaient d’ailleurs
extrémement contraintes, méme en dehors des maisons
d’abattage. Entre le bordel et la prison, seul le décor est vrai-
ment différent.

Pour dire vrai, les maisons closes ont rapidement été rem-
placées par des hotels de passes, mais c’en était fini de la
séquestration officielle et administrative des putains. Dans
la foulée, le fichier national de la prostitution a été détruit,
victoire de la «veuve qui clét » — son nouveau surnom —, qui
n'avait jamais réussi a en faire radier son nom.

Marthe Richard est morte en février 1982, 4 92 ans. B

L. B.
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dénonciation de la pros-
titution, p. 28-29; « «Les
Survivantes »: le combat
de cing prostituées, p. 29.

— «Une sélection d’ou-
vrages...», n°15, p. 31-33.

— «Les actions de Zéromacho », n° 18, p. 42-43.

— Solange, «Belgique, prostitution 1égalisée », n° 21, p. 3.

— «’abolition fait son Nid a Limoges », n° 21, p. 48.

— «Prostitution et société marchande », n° 22, p. 8-9.

— Hervé Faure, Noémie dit oui, n° 23, p. 51.

— Jean-Yves, «Prostitution: le rire dégueulasse des
hommes», n° 24, p. 51-52.

— Bénévoles du Mouvement du Nid, « Des féministes
proxénetes », n° 26, p. 12.

— «Pornographie féministe », n° 29, p. 11.

— Christine Rebatel, « Droits de '’homme et prostitu-
tion», n° 30, p. I7.




La réalité de la prostitution n'est
pas complexe. Elle est tres simple

J'ai écrit mes souvenirs pour
révéler cet aspect de la vie a
celles et ceux qui n'en savaient
rien; j'ai vu mon livre comme un
outil éducatif, et je ne me
souviens pas avoir envisagé
comment il toucherait les
personnes qui savaient déja ce
qu’était la prostitution.

’Al ETE SURPRISE D’ETRE INONDEE DE REPONSES de

femmes qui avaient vécu la prostitution, dont certaines

étaient si déchirantes qu'elles m’ont émue aux larmes.
Je me souviendrai toujours de cette femme qui m’a dit
qu’elle avait quitté la prostitution depuis vingt ans et que ce
n'est qu'en lisant mes souvenirs qu'elle a «enfin pu donner
un sens a ce qui [lui] était arrivé». J’ai réalisé qu’il y avait eu
un changement pour elle, une nouvelle clarté, et que c’était
en reconnaissant 'aspect politique de ce qui lui était arrivé
qu’elle avait pu commencer le processus de passage a autre
chose. Cet aspect inattendu de 'écriture de mon vécu a été,
pour moi, I'une de ses plus grandes bénédictions.

J'ai quitté la maison trois semaines aprés mon 14°¢ anniver-
saire, quelques mois apres le suicide de mon pére, pour échap-
per aux sévices d’'une meére schizophréne qui était en proie a
une crise de santé mentale sans cesse croissante. J’ai été sans
abri I'été de cette année-13, et j'ai fait le trottoir 'année suivante.
Je me suis sortie de la prostitution a 22 ans, j’ai repris mes
études a 24 ans et, 'année suivante, je me suis inscrite a 'uni-
versité de Dublin pour y faire une licence en journalisme. J’ai
écrit, dans LEnfer des passes, mes souvenirs de mes sept années
de prostitution. Ce livre a été publié dans tout le monde anglo-
phone et traduit dans d’autres langues. Entre-temps, jai recu
des milliers de messages d’inconnu-es du monde entier, pour
la plupart des femmes, et un bon nombre d’hommes. Leur
contenu varie beaucoup, mais on y trouve des théemes récur-
rents.

Tant de récits de ces femmes restent gravés dans ma
mémoire: la jeune Francaise de 19 ans qui s’est lancée dans la
prostitution apres avoir regardé une série télévisée qui présen-
tait la prostitution comme une activité glamour et valorisante;
I’ Australienne d’une vingtaine d’années qui a cru — parce que
des ONG bien financées lui ont dit de le croire — que le «travail
du sexe» était un emploi légitime; ou I’ Allemande d’'une ving-
taine d’années qui m’a dit que, parce que le proxénétisme avait

été dépénalisé dans son pays, elle en avait compris que ce qui
n’était légalement sanctionné devait étre acceptable. Presque
tous les hommes en Allemagne semblaient avoir recu le méme
message, et le résultat a été un véritable carnage social. Les bor-
dels allemands «a tarif fixe» offraient I'équivalent d’un buffet
avolonté pour le commerce du sexe, les hommes étant invités,
moyennant une somme forfaitaire, a utiliser le corps d’autant
de femmes que possible, aussi longtemps que possible, en une
journée. De nombreux hommes arrivaient en bande, souvent
dans le cadre d’enterrements de vie de garcon. Le corps de cette
femme allemande a été utilisé par entre 400 et 500 hommes
au cours de son premier mois au bordel. Elle n’en finira jamais
avec les répercussions psychologiques de cette sauvagerie que
nous sommes censé-es qualifier de «travail ».

Il est utile d'examiner ce qui compte comme
travail décent dans la définition adoptée
par I'Organisation internationale du travail
(OIT) et de le comparer aux réalités et aux
conséquences de la prostitution

Pour résumer:

— Le travail décent signifie la dignité, I'égalité, un revenu
équitable et des conditions de travail sécuritaires.

— Le travail décent place les personnes au centre du dévelop-
pement; il donne aux femmes, aux hommes et aux jeunes la
possibilité de s’exprimer sur ce qu’elles et ils font; il leur
accorde les droits qui les protégent de I'exploitation et leur
offre un avenir inclusif et durable.

Les facons dont la prostitution viole ces principes piliers sont
trop nombreuses pour étre toutes mentionnées, mais, pour
noffrir qu'un exemple, la prostitution viole les normes de santé
et de sécurité les plus élémentaires. Les femmes qui se prosti-
tuent sont délibérément exposées a du sperme, de la sueur et
de la salive plusieurs fois par jour, a du sang et a de I'urine assez
fréquemment, et a des matiéres fécales a 'occasion. Avec un
tel niveau d’exposition persistante aux fluides corporels, il
serait dangereux pour une personne de porter autre chose
qu’'une combinaison de protection contre les matiéres dange-
reuses. Mais on s’attend ce que les femmes doivent se contenter
de préservatifs, en supposant que ’homme accepte de les uti-
liser. Souvent, il ne le fait pas.

Pour de nombreuses femmes qui se
prostituent, c'est tout ce qu’elles ont; et
laquelle parmi nous ne défendrait pas la
seule ressource qu’'on lui laisse?

S’il est de bon ton pour certaines femmes universitaires,
journalistes et commentatrices sociales de déclarer que la pros-

titution est une activité valide et de soutenir cette fiction dans
leurs livres, articles et chroniques d’opinion, je constate qu’elles
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ne pratiquent résolument pas ce qu'elles préchent. Elles ne
sont généralement pas disposées a ce que leur propre corps
soit utilisé pour prouver leur point de vue. Ce qui m’a toujours
particuliérement exaspéré chez les femmes socialement privi-
légiées de la classe moyenne supérieure qui popularisent ces
points de vue, c’est que, tout comme Marie-Antoinette avant
elles, elles sont si éloignées de cette expérience qu'elles ne peu-
vent s’y rattacher, méme a un niveau conceptuel. Le fait quelles
soient grassement rémunérées pour donner leur avis sur ce qui
est assez bon pour les femmes désespérées n'est que le vernis
de l'insulte.

La philosophe Amia Srinivasan, dans The Right to Sex (2021),
écrit: «Les féministes de la troisiéme vague ont raison de dire,
par exemple, que le travail sexuel est un travail, et quil peut étre
meilleur que le travail subalterne effectué par la plupart des
femmes.» Je me demande si elle a réfléchi a ce que cela signifie
réellement: que les femmes de ménage qui passent la serpil-
liére et récurent les toilettes de I'université d’Oxford, son lieu
de travail, pourraient étre mieux loties avec leur bouche et leur
vagin remplis de pénis d’inconnus. Si elle s’arrétait pour don-
ner ce conseil a 'un des membres du personnel de nettoyage
passant dans le couloir, elle serait trainée en justice pour
conduite inappropriée.

Certaines universitaires poussent leurs convictions plus loin
que Srinivasan et exercent en fait un double métier, ceux d’'uni-
versitaire et de militante pour la dépénalisation du «travail du
sexe». En 2015, Teela Sanders, sociologue et militante de longue
date pro-dépénalisation a I'université de Leicester, a publié un
rapport déclarant que la «zone gérée » d’Holbeck, a Leeds, était
un succes, malgré plusieurs rapports d’agressions, dont des
viols, et méme le meurtre de Daria Pionko, 24 ans. L'évaluation
de la zone par Sanders était apparemment basée sur des don-
nées, mais elle n'en était pas moins, a mon avis, détachée de la
réalité. Cette zone a depuis été fermée aprés une longue cam-
pagne des résident-es de ce quartier, protestant contre ses pro-
blémes sociaux incessants. Il y a, bien stir, des femmes qui se
prostituent qui vont la défendre. Pourquoi ne le feraient-elles
pas? Pour de nombreuses femmes dans la prostitution, c’est
tout ce qu’elles ont; et laquelle parmi nous ne défendrait pas
la seule ressource qu'on lui laisse ?

Le rapport suédois Skarhed, publié en 2010, comprenait un
constat révélateur mais sans surprise: les femmes expriment
des opinions trés différentes sur la prostitution selon qu’elles
y sont encore plongées ou qu’elles ont réussi a s’en extraire. I1
n'est pas seulement plus facile, tant que 'on est encore prosti-
tuée, de se dire que c’est du travail; comme une question de
survie psychologique, c’est tout simplement émotionnelle-
ment nécessaire.

La vérité, c’est qu'il n’y avait aucun «travail » dans ce
qu’on nous faisait subir dans la prostitution. La prostitu-
tion n’est ni du sexe ni du travail. Le sexe n’implique pas
seulement la réciprocité, il la nécessite. Le sexe de la
prostitution est dépourvu de réciprocité, et 'argent est
introduit pour combler la bréche. Dans la prostitution,
P’argent est a la fois la force coercitive, la preuve de la
coercition et le grand facteur de silence. Quel droit de
plainte une femme peut-elle avoir lorsquelle a été
indemnisée pour sa propre violation?

Comment se fait-il que tant de gens s’illusionnent en croyant
que les corps des femmes prostituées fonctionnent différem-
ment de ceux de toutes les autres?
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Au cours de mes dix
derniéres années de cam-
pagne, des femmes m’'ont
parfois demandé ce que la
prostitution leur faisait
«ressentir». J'ai trouvé une
facon d’expliquer cela, il y
a quelques années, et je
l'ai répétée quelques fois
depuis. Je les invite, la pro-
chaine fois qu'elles se trou-
vent dans un café ou un
bar, 4 jeter un coup d’ceil aux clients masculins. Vieux, jeunes,
gros, minces, grands, petits, beaux, laids, repoussants — et ima-
giner qu'elles sont obligées de faire 'amour avec eux. Tous. Les
visages des femmes présentent une expression d’horreur parce
quelles n'ont pas besoin d’imaginer; elles savent trés bien
quelles nauraient aucun intérét a coucher avec quiconque se
trouve a franchir cette porte.

Au niveau le plus élémentaire, la violation de notre espace
personnel par un étranger provoque une réaction de stress.
Etant donné que tout le monde sait cela, et que tous ceux qui
en font 'expérience y réagissent de maniére instinctive, com-
ment se fait-il que tant de personnes s’illusionnent en croyant
que les corps des femmes prostituées fonctionnent différem-
ment de ceux des autres? Comment se fait-il qu’il existe un
sous-ensemble de femmes dont on pense qu’elles se compor-
tent comme des non-humains, qui n”'ont aucun sens des limites
personnelles, aucune réaction d’anxiété, aucune réaction de
dégotit? Je me demande parfois si, parce que la prostitution est
comprise comme un comportement étranger, les prostituées
se voient attribuer des attributs étrangers — une propension
non humaine a ne pas penser, sentir et ressentir.

Une grande partie de ce que nous savons des étres humains
est écartée dans les conversations sur la prostitution. Pourquoi
le pouvoir particulier de transmutation de I'argent ne fonc-
tionne-t-il que lorsque I'accés sexuel est a vendre ? L'argent
nest pas considéré comme ayant cette qualité magique dans
les ateliers de misére du monde en développement ou dans les
salles d’opération improvisées ol 'on préléve des reins. Les
ateliers clandestins ne sont pas considérés comme des lieux de
travail viables, bien que la fabrication de vétements ne soit pas
remise en question en tant qu'emploi viable. C'est le traitement
des personnes dans les ateliers clandestins qui fait de la fabri-
cation de vétements un emploi non viable. Nous comprenons,
dans tous les domaines sauf un, que I'argent ne peut acheter
la permission ou un passe-droit aux droits fondamentaux des
étres humains.

Le traitement des femmes dans la prostitution n’est pas com-
parable au traitement des personnes dans les ateliers clandes-
tins sur un point trés important: parce que la prostitution n’est
pas comparable 4 la fabrication de vétements. Les sweatshops '
constituent une déviation dans le domaine général de la pro-
duction de vétements; un mode de fabrication si peu respec-
tueux des droits fondamentaux des travailleuses qu'il constitue
une violation des droits humains. La prostitution, en revanche,
dépouille I'individu de sa dignité, et ce dans toutes ses mani-
festations, car elle le fait a la base. C'est parce que, dans la pros-
titution, le site de la violation est le corps lui-méme.

Le soi-disant «commerce du sexe» a toujours été entouré de
mythes. L'un des mythes les plus répandus est que la prostitu-
tion est «le plus vieux métier du monde». Cette fiction ne tient
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pas compte de I'incongruité de la prostitution lorsqu'on la
compare a n'importe quelle profession a laquelle on peut pen-
ser. Une femme qui a passé trente ans dans le milieu universi-
taire, par exemple, peut s’attendre a des augmentations
progressives de son salaire, de sa sécurité d’emploi, de sa cré-
dibilité professionnelle. Elle bénéficiera également d'une
reconnaissance sociale pour son travail. Il en va généralement
de méme pour toutes les formes d’emploi. La prostitution fonc-
tionne exactement a l'inverse. Plus une femme a été exploitée
longtemps dans le systéme de la prostitution, moins elle est
valorisée économiquement, moins elle est payée en consé-
quence, et moins elle est estimée de maniere plus générale,
tant a I'intérieur qu'a 'extérieur de la prostitution.

Lors d’'une récente interview; on m’'a demandé ce que je pen-
sais de I'expression «viol tarifé», parfois utilisée pour décrire la
prostitution. Ce que je pense, c’est que nous n’avons tout sim-
plement pas encore développé le langage nécessaire pour
décrire la prostitution avec précision. Le viol est compris dans
la conscience populaire comme décrivant le sexe forcé —le sexe
ou il n’y a aucune coopération, aucune connivence, aucun
«consentement ». Il n’est pas étonnant qu’il ne soit pas accepté
comme synonyme de prostitution, et il est peu probable qu’il
le soit. Ce qui échappe aux gens, c’est qu'il y a un élément sup-
plémentaire dans I'échange de prostitution qui le rend parti-
culiérement traumatisant, et cest I'élément d’échange
lui-méme. Lorsqu'une femme est violée au sens classique du
terme, elle n'est pas coupable, quelle que soit la honte que lui
laisse cette violation et quelle que soit la fagon dont elle se
remet en question a cause d’elle. Lorsqu'une femme se soumet

adesrapports sexuels non désirés dans le cadre de la prostitu-
tion, elle a coopéré a sa propre violation. Cette coopération la
hante. Elle la réduit également au silence.

La vérité pour la femme prostituée, cependant, est qu’elle
n'a pas seulement été violentée sexuellement, mais qu'elle I'a
été trop de fois pour étre comptées. La réalité de la prostitution
se cache ala vue de tous depuis des millénaires. Nous le savons
toutes et tous, instinctivement. C’est pourquoi nous ne voulons
pas que nos sceurs, nos filles et nos méres travaillent dans des
maisons closes. C’est étrange comme quelque chose que nous
comprenons au niveau sensoriel peut nous échapper intellec-
tuellement. La réalité de la prostitution n’est pas complexe, elle
est simple. Contrdler ce que les gens font sexuellement est
intrinséquement violence.

Oh, et la plus ancienne profession du monde est celle de
sage-femme. La prostitution n’est pas une profession, et encore
moins la plus ancienne. B

Rachel Moran

conférenciére internationale,

militante féministe et la fondatrice de SPACE International
(Survivors of Prostitution-Abuse Calling for Enlightenment)

Rachel Moran, L’Enfer des passes, Editions LIBRE, 2021 (2013).

1. Ateliers clandestins.
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Dans la société «marchande», tout produit doit engendrer des bénéfices, au nom de
la rentabilité. A ce titre, le prix a payer pour un produit est le méme pour tout le
monde, que I'on soit avec ou sans ressources, au RSA ou député, c’est-a-dire volé ou
voleur assermenté... Et selon ses moyens, on n‘aura pas la possibilité d’acquérir le
méme bien, mais celui d’'une qualité inférieure, défraichie, en somme spécial pauvre.

Parce que I'on paye un produit selon ses moyens, celui-ci devient accessible a tout
le monde, désargenté ou plus fortuné: c’est I'égalité. Il y en a qui ne pourront rien

donner, ou peu, mais d’autres compenseront en donnant beaucoup plus: c’est la soli-
darité. Quant a la fraternité et a la sororité, celles-ci s'installent spontanément des lors
que le profit, la rentabilité et I'inégalité ont cessé d’étre les moteurs des rapports
humains. Le prix libre peut se pratiquer dans tous les domaines, par tous les temps,
et sans modération. I1 s'inscrit dans la lutte anticapitaliste qui nous anime. A ce jour,
ni Carrefour, ni Leclerc, ni les marchands d’armes, ni les marchands de soupe de la
politique, ni 'TOMC n’ont adopté le prix libre! Sinon, ¢a se saurait...
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Les consommateurs de prostitution,
ces ehients salauds ordinaires

En 2010, Florence Montreynaud,
féministe engagée pour la cause
des femmes depuis les années
1970, lit un slogan sur une
affiche publicitaire pour une
série télévisée. « Maison close:
les hommes révent d’y entrer,
elles se battent pour en sortir. »

ETTE COMPLAISANCE pour les bordels, qui masque

leur co6té sordide, la heurte, mais bien davantage le

pluriel et la généralisation: LES hommes. Le combat
contre la prostitution, qu’elle considére comme la pire de
violences faite aux femmes, a toujours été le sien. Mais a cet
angle mort des recherches - les clients —, elle a consacré plu-
sieurs livres depuis 1993, et elle sait qu’en dépit des chiffres
réels, difficiles a obtenir, TOUS les hommes ne sont pas
concernés. Avec un groupe d’hommes refusant les rapports
tarifés, elle participe, en 2011, a la création du réseau
Zéromacho et vient de coordonner leur dernier ouvrage
paru en avril 2026, Des bordels aux forums. Paroles d’hommes.

Les salons de massage asiatiques
sont des lieux de prostitution

Pendant quatre ans, les membres de Zéromacho ont
inventorié les «salons de massage» asiatiques parisiens, qui
sont, en fait, des lieux de prostitution, méme si la finition
(I'éjaculation) est rarement dans le vagin de la « masseuse »
et plus souvent a la main, ou entre les seins, ou dans la
bouche. IIs ont lu un forum de clients et analysé ces mes-
sages publiés sous des pseudos plutét évocateurs:
Diplodocu, Elominou, Xavier Burne. C’est un forum de
consommateurs, avis et critiques, conseils sur les bonnes
adresses et les bonnes pratiques, la plus importante étant
de ne pas tirer les prix vers le haut!

Le tout est traité en 3 questions: qui sont-ils ? que deman-
dent-ils a ces femmes? sont-ils satisfaits?

Gérard Biard, président de Zéromacho, le dit dans la pré-
face, c’est un peu retrouver la « chouette ambiance de chambre
éclairée au pet flambé» des assemblées viriles, et javoue
quau bout de quelques pages on sature... mais Gérard
Biard écrit: « Faut-il s'infliger cette lecture? Oui, il faut aller
jusquau bout de ces “témoignages” qui sont autant de fenétres
ouvertes sur ce que les hommes pensent des femmes. Car s'ils n'in-
carnent pas tous les hommes — méme si nous vivons dans des
sociétés indéniablement patriarcales, nous avons tous le choix de
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notre comportement et de notre rapport avec les autres —, ils par-
lent en revanche de toutes les femmes. Sauf maman peut-étre...»

Qui sont les clients?

Ils recherchent absolument la discrétion. «Rue trés pas-
sante, restaurant a proximité, lunettes de soleil et casquette for-
tement conseillés'.» Ils sont majoritairement en couple. «Je
vais arréter vu que je deviens accro et que madame commence d
“étre suspicieuse”.» «Je ne veux pas de scandale pour ce qui est
une activité illicite pour un homme marié.»

Ils sont parisiens, banlieusards ou de passage pour le
boulot. Ils sont plutdt vieux. « Malgré mon dge, elle ma fait
venir facilement sans oublier la moindre goutte.» Ce sont des
habitués de cette pratique. Ils comparent les prix et sermon-
nent ceux qui poussent a la hausse en étant trop généreux ;
ils comparent aussi avec les escorts, qui seraient plus satis-
faisantes pour moins cher. Ils sont racistes, comparent
Thaies et Chinoises. Ils échangent des conseils et des
adresses, et se remercient. «Bref trés bonne session pour
130 euros. Je repars vidé et déstressé. Contrat rempli. Merci a
vous pour mavoir permis de vivre ce moment-l.»

IIs ont un besoin a satisfaire rapidement (et ils n'ont
aucun respect pour eux-mémes?). «Envie forte dune
vidange » « On n'était pas loin d'une urgence sanitaire », ils font
partie de ceux qui croient que les testicules peuvent explo-
ser: « Elle m'a libéré trés rapidement car il y avait de I'abstinence
dans mes bourses.»

Que veulent-ils?

Des femmes jeunes (ce qu’elles sont rarement), des gros
seins, mais qui se tiennent, mais qui soient naturels, du
temps «social » rarement possible pour cause de barriére de
lalangue, mais qui, de toute fagon, ne doit pas leur montrer
la réalité. Certains ne veulent pas de préservatifs et préfe-
rent les actes «natures », conscients de '’enchainement des
clients, ils nient le probléme sanitaire « Pendant le 69, tas pu
profiter du sperme des clients davant qui dégouline de sa
coquille ?»; réponse: « Oui, le risque est toujours possible quune
gouttelette persiste mais de ce que jai vu, elles ont lair de bien se
nettoyer entre les clients.»

La femme hétéro que je suis est perplexe devant la possi-
bilité de se nettoyer parfaitement l'intérieur du vagin apres
un coit... Ils parlent de leurs IST. Ils aiment la sodomie (et
faire mal): « Vu comment ¢a rentre on doit étre pas mal a lui
mettre »; « Cette fois-ci elle a grimacé pendant toute la sodomie,
son cul était déja bien éclaté ». Mais, crétins et bornés, ils veu-
lent croire que les masseuses prennent du plaisir au moins
a étre avec eux. Beaucoup paient aussi pour pouvoir faire
jouir grace a un cunnilingus, on leur reconnaitra une bonne
connaissance de ce qui, dans un contexte non oppressif,
donne du plaisir. «Je lui ai promis qu'on ne fera plus danal, je
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nai pas envie quelle est mal et préfére la voir prendre du plaisir
pendant tout lacte, cest ma petite satisfaction personnelle.»
«Pourtant je paie bien et suis du genre sympa.» « Je lallonge pour
la préparer au plaisir: annu, cuni, doigts.»

lls sont décus

Elles sont trop vieilles: «A réserver donc aux amateurs dan-
tiquités »; pas assez belles: «Je pense plutét bien mentretenir
et étre plutdt beau physiquement et jen demande pareil aux mas-
seuses »; 'accueil n'est pas souriant et disponible, c’est pas
assez propre, y'a trop de clients qui attendent, elles sont pas
assez motivées: « Méme si elle sétait laissé brouter et lécher un
peu partout, elle était en mode étoile de mer »; «elle semble penser
a autre chose », «Je pense quelle a eu quelques orgasmes méme
sielle a tendance a surjouer. A quelques reprises, elle grimace de
douleurs pendant le pilonnage de chatte...»; «Cest plus quelque
chose qui la dégotite que quelque chose qui lexcite» (a propos
d’une fellation).

Y’en a méme qui sont vénales! Elles aiment pas assez ¢a.
«Je sais que pour beaucoup de masseuses il sagit dun travail...
je souhaite qu'elle apprécie mes caresses »; «Jessaie d’étre un
“bon” client avec lequel il n'est pas difficile de travailler.» Ils veu-
lent des félicitations et ne pas avoir de doutes: «Elle semble
aimer», ou savent qu’elles simulent et s’en fichent: «Je ne
crois pas a la véracité des gémissements de nos masseuses, mais
cest agréable quand méme.»

En conclusion

Zéromacho a interpellé les pouvoirs publics, justice,
police, plutét sans résultats a part quelques contréles. Leur
enquéte est connue des forums.

Claudine Legardinier, coautrice des Clients de la prostitu-
tion en 2005, nous donne une postface «Le mal qu’ils font ».
Client est un mot trop banal, et prostitueur est le résultat des
réflexions des féministes abolitionnistes qui veulent bra-
quer les projecteurs sur la cause. La prostitution est le lieu
ot subsiste I'ordre ancien — 'hypothése qu'il aurait disparu
ailleurs est un tantinet optimiste. Elle revient sur 'enquéte
du mouvement du Nid de 2004: nature masculine, besoins
physiologiques, rapports sans engagement et sans respon-
sabilités animent les prostitueurs. Ils ont aussi besoin d’étre

rassurés sur la liberté des victimes et leur
amour pour cette activité. Est pointé aussi le
role de la pornographie et de ses normes
pesantes sur la performance sexuelle. Dans
I'enquéte de 2004, les hommes parlent aussi
de la difficulté des rencontres non tarifées,
de l'injustice que leur feraient les femmes
qui se refusent; ils sont incapables de rela-
tions égalitaires.

Les femmes exploitées dans les salons de
massage sont sans voix, sans existence,
jamais elles ne poussent la porte des associations, elles ne
partagent pas leur expérience, enfermées en grande majo-
rité hors de la langue parlée ici. Elles sont objets, jamais
sujets. Mais le nombre de survivantes, femmes sorties de la
prostitution qui s’expriment, augmente et laisse entendre
les violences subies et les conséquences sur les corps et la
santé mentale. Oui, d’autres gagne-pain blessent et tuent,
mais pas parce que la personne est une femme.

Rachel Moran, survivante irlandaise, s’adressant aux
prostitueurs, écrit: « Les dommages que vous causez sont incal-
culables mais vous vous convainquez qu'il n’y a pas de mal.»

A T’heure de #Metoo, on ne peut que se demander pour-
quoi la prostitution ne bénéficie pas d’'une campagne de
dénonciations plus virulentes. A 'heure ot le droit du tra-
vail, les établissements scolaires, etc. mettent en place des
procédures de prévention et de prise en compte des vio-
lences sexistes et sexuelles, pourquoi la prostitution nest-
elle pas dénoncée largement comme contraire a tous les
progrés féministes ?

Un livre a lire?

Dans ce livre, les propos des clients sont ponctués de
petites bulles de commentaires des hommes de Zéromacho.
Can’apporte rien, C’est assez premier degré, ¢a nous dit seu-
lement qu'a Zéromacho on n’est pas comme ¢a.

Faut-il boycotter ce livre, parce que Zeromacho a tenu des
propos transphobes en 2021°? A chacun-e de décider. Ca
reste un livre instructif pour celles et ceux qui en sont
resté-es a Pretty Woman, ou qui ont encore des amis prosti-
tueurs. Et aussi pour celles et ceux qui savent déja que les
prostitueurs sont des salauds, mais ont besoin de conforter
leurs propos. &

A.N. et Ch.R.

Zéromacho, Des bordels aux forums.
Paroles d’hommes,
La Tréve éditions, 2026.

1. Nous avons gardé |'orthographe d‘origine...
2. <https://zeromacho.fr/action-83/>.

CASSE-ROLES N°36
Mai-juillet 202

\ PROSTITUTION, UN MALE EMPRE. . .

43




44

dossier

«Kokomo City» de D. Smith

Le documentaire donne la parole a celles qu‘'on entend le moins:
les travailleuses du sexe transgenres noires. Ces quatre femmes
s'expriment avec humour et profondeur sur la construction de leur
identité, les risques d’étre travailleuse du sexe lorsqu’on est une
femme transgenre.

Le cinéma militant a connu son apogée dans les années
soixante-dix, avec Lecler Romain, dans son article « Gauchir
le cinéma: un cinéma militant pour les dominés du champ
social (1967-1980) ». Mais il a su se développer et gagner en
qualité grace a une reconnaissance dans le milieu cinéma-
tographique, donc a une augmentation budgétaire. On peut
noter que les cinéastes qui ont donné la parole aux travail-
leuses du sexe sont des femmes blanches, elles sont donc
privilégiées et plus facilement écoutées. Mais qu'en est-il
des personnes racisées, transgenres ?

Un premier documentaire acclamé
pour D. Smith

Kokomo City est un documentaire sorti en 2023 et réalisé
par D. Smith donnant la parole a quatre femmes noires
transgenres travailleuses du sexe. D. Smith, autrice-compo-
sitrice de hip-hop, est elle-méme une femme transgenre
noire et réalise son premier documentaire, qui remporte les
prix du public et du jury au festival Sundance en 2022. Ces
femmes sont états-uniennes vivant entre New York et la
Géorgie, et se livrent avec humour et profondeur sur leurs
conditions de travail en tant que femmes trans et noires. On
sort du cadre francophone, car trouver un documentaire
donnant la parole a des TDS racisées et transgenres dans
les pays francophones n’existe pas (ou je n’en ai pas trouvé).
11 existe bon nombre de documentaires télévisés sur les
prostituées transgenres, notamment travaillant au bois de
Boulogne. Je ne considére pas des documentaires pour la
télévision comme de bons moyens pour donner la parole,
car, tres souvent, quand les travailleuses du sexe font face a
des journalistes, elles se méfient

On évoquait 'empathie et le cadre de proximité entre les
travailleuses du sexe et les femmes reporters, cela s’ap-
plique pareillement pour les réalisatrices de documentaires.
D. Smith, étant elle-méme une femme noire et trans,
connait et comprend les situations décrites par les quatre
femmes du documentaire.

Elle donne la parole a Daniella Carter, originaire de
Queens, Dominique Silver, vivant 4 Manhattan, Koko Da
Doll d’Atlanta et Liyah Mitchell, habitant a Decatur. Elles
sont toutes des travailleuses du sexe pour des raisons assez
similaires et traversent les mémes difficultés, renforcées par
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les inégalités sociales. Elles s’expriment a coeur ouvert dans
ce documentaire et cassent les tabous autour des femmes
trans noires TDS. Avec beaucoup d’humour, elles expli-
quent avoir débuter le travail du sexe par besoin écono-
mique, Koko Da Doll a été rejetée par sa famille lors de son
coming out trans, Dominique Silver était barmaid mais ne
gagnait pas assez d’argent pour faire des opérations chirur-
gicales pour mieux accepter son corps.

L'intolérance des autres

Elles dénoncent toutes les quatre, la transphobie des
femmes de leurs clients, les femmes de la communauté
noire qui ne les considérent pas comme de «véritables
femmes ». Certains clients ont du mal a accepter publique-
ment leur homosexualité et vont avoir recours aux services
de femmes trans; cependant, et cela arrive trés fréquem-
ment, les TDS trans se font attaquer aprés le service.
Dominique Silver donne une potentielle explication: les
hommes percevraient cela comme une attaque a leur mas-
culinité.

Le documentaire donne la parole a Lg, travaillant dans le
monde la musique, qui est tombé amoureux d'une femme
trans. On note toutefois une véritable transphobie dans son
discours: «Je ne veux pas toucher et voire sa bite, cela me rap-
pelle qu'elle n'est pas encore une femme |...]; ce n'est pas une
femme tant qu'elle na pas tout d'une femme. »

Elles racontent les clients qui viennent de toutes classes
sociales, elles ont déja eu affaire a «des rappeurs, des mecs de
ghetto, des tradeurs». Pour beaucoup, ils cachent le fait
d’avoir des relations sexuelles avec des femmes trans, qui
est un signe d’homosexualité et de transphobie refoulée.
Tandis que d’autres se sentent plus libres avec elles et peu-
vent expérimenter pleinement leur sexualité.

Pour beaucoup, aller voir des prostituées trans fait I'objet
d’une véritable fétichisation. Daniella, Dominique, Koko,
Liyah souhaitent une seule chose: étre acceptées telles
quelles sont. Elles veulent étre respectées par les hommes
mais également par les femmes qui les méprisent. Elles ont
conscience d’étre dominées et exploitées socialement et
économiquement par les hommes, mais elles nont pas
d’autre choix que d’accepter cette situation car elles ne peu-
vent pas étre autonomes financiérement sans cette activité.

Liyah explique avoir banalisé cette violence et que son



seul moyen est d’utiliser son corps. De plus, trouver un tra-
vail en tant que personnes trans est trés compliqué. Selon
Lilian Mathieu, dans Les Prostituées et leurs bienfaiteurs, «les
individus les plus exposés aux agressions étaient les transgenres
(plus de la moitié dentre eux, soit 52 %, avaient été agressés entre
janvier et mai 1995) ». Méme si ces chiffres commencent a
dater, on ne peut que redouter une hausse des agressions
avec une transphobie qui augmente ces derniéres années.

Selon le rapport annuel de 2024 de SOS homophobie, les
actes LGBTphobes sont en augmentation depuis 2019. En
2023, l'association a recu 28 % de témoignages en plus que
I'année précédente. Et les attaques transphobes ont aug-
menté de 120 %. Dans le documentaire, les quatre femmes
de Kokomo City ont conclu «c’est soit tu arrétes le travail du
sexe, soil tu meurs ».

Le travail du sexe est un travail de survie, dangereux; elles
laissent leur destin entre les mains des hommes, et beau-
coup de prostituées trans ont été assassinées.

Des quatre femmes interviewées, toutes ont déja subi une
agression.

Elles évoquent la difficulté a s’aimer, a aimer et a avoir un
amour-propre, elles accordent beaucoup trop d’attention
aux hommes, mais des lieux apparaissent pour quelles se
sentent en sécurité et apprennent a étre entourées comme
le Hush Night, un club de strip-tease réservé aux femmes
trans. La communauté s’adapte pour créer des safe places. 1. Participations, vol. 7, n° 3, 16 décembre 2013, p. 97-125.

i 2. Lilian Mathieu, Les Prostituées et leurs bienfaiteurs, Textuel,
Eloise Bourdet coll. «Petite Encyclopédie Critique », 2025.

COURRIER

REGU 0r e nai jamais eu envie d'une relation sexuelle tarifée, dans un sens comme dans lautre.
Cest-a-dire que, de méme que jai refusé de vendre mon corps lorsque cela ma été proposé,
je nai jamais sollicité le service d'une prostitué-e. Lorsqu’il mest arrivé de recevoir une pro-

position de la part d'un-e prostitué-e, jai refusé poliment.

Je n'ai jamais eu envie de vivre ma sexualité dans un rapport de domination, et encore moins dans un rapport de domination financiere.

Je nai aucun mépris pour les personnes qui exercent cette activité de prostitution. Cest malheureusement pour elles le moyen de leur survie.
Je pense quielles doivent étre aidées et soutenues par des associations ou groupes agissant bénévolement, sans vouloir les contraindre a un
arrét forcé ni a une institutionnalisation de leur « métier ». Jai connu une amie, religieuse et infirmiére, qui, a 'heure de sa retraite, a monté
une maraude pour aller & la rencontre des prostitué-es et bavarder en leur offrant le café et des préservatifs. Evidemment, l'idée était aussi,
par la confiance, de pouvoir aider celles qui exprimeraient le souhait darréter la prostitution. Il me semble que c’est une attitude juste.

Pour moi, Iabolitionnisme est un objectif final tout a fait souhaitable. Comme cela a déja été exprimé, ce n'est pas un objectif que l'on peut
atteindre par la coercition et la prohibition. Les seules personnes qui doivent étre sanctionnées, ce sont les organisateurs de réseaux et les
macs. Sanctionner le client «ordinaire » ne peut aboutir qua rendre la prostitution plus dissimulée et les prostitué-es plus vulnérables.

De méme que labolition du salariat est [objectif final de la lutte contre le capitalisme et que la législation du travail nest qu'un aménagement
provisoire pour rendre la situation des exploités plus supportable — sans résoudre le probléme de base de I'exploitation du travail —, labolition
de la prostitution est un objectif final de la lutte contre I'exploitation sexuelle. Lorganisation réglementée du « travail sexuel »ne peut étre
qu'un aménagement provisoire pour rendre la situation des prostituées plus supportable sans résoudre le probléme de base de l'exploitation
sexuelle.

Je pense que cest par I'éducation et la diffusion des idées que 'on fait évoluer la société.

Au-dela de ce principe, il peut y avoir une expression de différences de points de vue sur les étapes pour y arriver:

— est-ce que la réglementation du travail sexuel est une étape vers son abolition ou, au contraire, une institutionnalisation lui permettant
de perdurer?

— est-ce qu'il faut sanctionner seulement les macs et organisateurs de réseaux ou aussi les clients?

— est-ce que la prostitution est une solution pour soulager la « misére sexuelle» de certains hommes ou un moyen de faire perdurer un
rapport de domination ?

—etc.!

Un non-client
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Mémoire d'un massacre anti-féministe

Souvenez-vous ou apprenez
(et vous ne l'oublierez pas!)
que, le 6 décembre 1989,

a I’Ecole polytechnique
de Montréal, un type de 25 ans,
armé, a fait sortir les hommes
de la salle d’études, puis a tué
14 femmes et blessé 14 autres
en criant:

«J'hais les féministes».

Polytechnique. Une mémoire collective en transformation,

estune enquéte fouillée sur les multiples utilisations,
récupérations, détournements, dénigrements et efface-
ments qu'ont subi les éléments mémoriels de cette tuerie
selon les médias et autres représentations.

Car cet événement a suscité beaucoup d’expressions,
cérémonies de recueillement, manifestations, colloques,
monuments et plaques, articles et ouvrages, roman, film et
piéce de théatre, au fil des commémorations.

«La mémoire collective de la tuerie est une mémoire de débats
sur l'interprétation des événements du 6 décembre 1989. C'est
précisément larticulation de ces différents discours, et son évo-
lution dans le temps, que janalyserai dans le but de saisir I'in-
fluence (ou non) du féminisme.

La mémoire collective est un enjeu politique et les féministes'
en sont bien conscientes qui ont multiplié les interventions
(orales, écrites et physiques) pour mettre laccent sur les motiva-
tions misogynes et antiféministes du tueur. Car, dés le lendemain
de l'attentat, dautres discours ont fleuri, lappel au silence et au
recueillement, si ce nest a oubli pour ne pas scinder la popula-
tion en deux; voire au pardon “pour unir dans le silence et le deuil
les victimes et le tueur”. Moins caricaturaux et plus sournois, les
discours vagues sur la violence généralisée, en omettant de parler
des violences faites aux femmes, les discours sur la sécurité
publique qui n'est pas assurée, les discours sur le contrile des
armes a feu, endossés aussi par des féministes, les discours sur
les meurtres collectifs, plus fréquents aux Etats-Unis voisins —
dont on considére généralement qu'ils sont le fait d'individus souf-
frant de troubles psychiques — et tous les discours invoquant la
folie du meurtrier pour évacuer sa responsabilité.»

Cependant, rappelle 'autrice, «lexplication du meurtre col-
lectif n'est pas a rechercher chez le meurtrier lui-méme, dans sa
folie ou les traumatismes de l'enfance, mais chez la cible visée,
cest-a-dire chez les victimes. Ce changement de perspective per-

I E LIVRE DE MELISSA BLAIS, LAttentat antiféministe de
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met de comprendre la dynamique politique et sociale des meur-
tres multiples ».

Toutes ces dissertations dans les articles et reportages sur
l'attentat visaient a occulter la motivation antiféministe,
pourtant affirmée du tueur, sa haine des femmes féministes.
Et peu ont analysé la symbolique du lieu de lattentat,
I'Ecole polytechnique, ot1,  'époque, on ne comptait parmi
les inscrit-es que 19% de femmes, «des jeunes femmes qui se
destinaient a un métier encore majoritairement masculin ».

De méme la parole et les mobilisations
féministes sont peu relayées par les médias
qui, soit les marginalisent, les minimisent,
soit les discréditent avec des titres
péjoratifs qui véhiculent une image
négative des féministes (colériques et
agressives), soit choisissent de les ignorer
malgré leur importance

Les féministes, quant a elles, ont un point de vue histo-
rique, politique et social. Elles analysent le recul des luttes
et des droits des femmes dans les années quatre-vingt en
regard de l'ascension d’une véritable offensive anti-
téministe. «Parmi les cris dalarme féministes, Louise
Cousineau, dés le 9 décembre 1989, déplore le fait qu'on na peu
parlé, au cours des reportages entourant le massacre, de la vague
antiféministe qui se manifeste a travers [Amérique, et que le
tueur a subitement incarnée.»

Christine Delphy enregistre, elle aussi, le ressac des luttes
en France et al’échelle internationale, ainsi que «la présence
de lobbies masculinistes qui travaillent a recriminaliser lavor-
tement ».

Prenant en partie racine dans les études universitaires
émergentes sur la masculinité, les «masculs» parlent de
souffrance masculine et se présentent comme victimes de
sexisme de la part d’un systeme qui favoriserait I'idéologie
féministe! L'autrice fait remarquer le procédé consistant a
inverser les roles d’oppresseur et d’opprimé, de sorte que
la responsabilité de 'attentat soit reportée sur les épaules
des victimes, «ces féministes qui ont bouleversé les repéres des
hommes ». Certains n’hésitent pas a écrire que «le féminisme
a engendré beaucoup dactes de violence a I'endroit des femmes »
et a accuser les féministes de vouloir «récupérer la tuerie ».

Cependant, le travail de mémoire

que les féministes ont initié se poursuit
inlassablement et « résiste aux censures
de I'oubli»

Si, dix ans aprés le massacre, 'inauguration d’une place
du 6 Décembre réactive et amalgame le discours sur la vio-
lence généralisée et celui sur les armes a feu, trente ans
apres, on assiste a «une véritable reconnaissance du caractére



MELISEA BLAIS

L'ATTENTAT
ANTIFEMINISTE DE
POLYTECHNIQUE

Nz MEMBIRE COLLECTIVE EN TRANEFDRWATION

antiféministe de I'événement », malgré le renforcement des
mouvements masculinistes. Des journalistes reconnaissent
le dénigrement des discours féministes et méme un ancien
chef de la police de Montréal «estime quon na pas suffisam-
ment dit qu'il sagissait d'un féminicide ». Bien siir, les commé-
morations de 2019 appelaient a la mobilisation contre les
féminicides.

Entre-temps, un autre attentat a eu lieu en 2017 contre la
Grande Mosquée du Québec. Le tueur, qui adhérait aux
idées d’extréme droite, a laissé des écrits montrant qu’il
pensait d’abord s’attaquer a des groupes féministes avant
d’opter pour l'acte qui, a ses yeux, avait des chances de cho-
quer le plus: abattre des hommes musulmans en pleine
priére dans leur lieu sacré. L'autrice fait remarquer dans
une entrevue au journal Le Devoir combien les médias rena-
clent a nommer clairement le caractere raciste et islamo-
phobe du meurtre, au méme titre que les motivations
antiféministes ont mis du temps a étre retenues comme
cause principale de l'attentat du 6 décembre. En écho, le
représentant de la Grande Mosquée se réjouit de la recon-
naissance du caractere antiféministe de cet attentat trente
ans apres, et espére que cette méme lucidité s’appliquera
pour reconnaitre I'islamophobie a 'origine de I'attentat de
2017.

LECTURE

Aujourd’hui, les mouvements mascus ont traversé
I'Atlantique (voir notre dossier du numéro 3I),
«Manifestations de la turgescence de l'extréme droite», comme
dit Laurence dans Casse-roles! Les actes de terrorisme anti-
féministes, qui visent a instiller une peur permanente chez
les femmes, sont aussi actes de propagande pour propager
la haine et le refus de la liberté des femmes.

La quinzaine de tueries de masse impliquant
des Incels’, entre 2014 et 2022, a quand
méme fait une centaine de mort-es

Comme l'ont fait remarquer des journalistes aprés le lyn-
chage du jeune facho a Lyon, statistiquement, ce sont les
groupes d’extréme droite qui font largement le plus de
morts, et de morts indiscriminés, anonymes, a I'inverse du
facho de Lyon bien connu des antifas. L'extréme droite veut
instaurer un état de guerre et ne peut que se sentir légitimée
par le délire suprémaciste des actuels «maitres du monde ».

En dépit des intimidations et des agressions, les fémi-
nistes n'ont pas I'intention de la fermer. Elles poursuivent
I'indispensable travail de mémoire et remettent en question
les discours véhiculés par les médias qui, a présent, ont fini
par concéder une place aux féministes «raisonnables », tout
en continuant a pourfendre les «ultras », les féministes radi-
cales, accusées d’exacerber les oppositions, alors qu'il serait
siimportant de faire état des progres réalisés par les femmes
ces dernieres décennies! Ce a quoi répond la féministe
américaine Andrea Dworkin, et nous toutes avec elle:
«Ce n'est pas comme cela que nous mesurons le progrés. Nous
comptons les viols. Nous comptons les femmes agressées par leur
mari. Nous tenons le compte des enfants violés par leur pére.
Nous comptons les mortes. Et quand ces statistiques commence-
ront a changer de facon significative, alors nous vous dirons si
T'on peut ou non mesurer des progrés. |...] Le féminisme radical
est une empécheuse de tourner en rond.» ®

M. M.

Mélissa Blais, L’Attentat antiféministe de Polytechnique.
Une mémoire collective en transformation,
éditions du Remue-ménage, 2024.

1. L'autrice précise que « /e terme téministe désigne ici toute analyse
qui critique les rapports inégalitaires entre les hommes et les femmes
et qui remet en cause l'infériorisation sociale des femmes ».

2. Incels, « célibataires involontaires »,

mouvement particuliéerement violent.
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Face aux violences,
les droits des femmes étrangeres

En France,

comme partout dans le monde,
des mécanismes de domination
structurent la société.

es roles sociaux sont influencés par des stéréotypes,

notamment de genre, selon lesquels les roles dévolus

aux hommes sont plus valorisés que ceux attribués
aux femmes. Dans cette dimension systémique, les vio-
lences sexistes touchent toutes les femmes, indépendam-
ment de leur classe sociale, de leur lieu de vie, de leur
niveau d’éducation, de leur nationalité, de leur apparte-
nance ethnique, de leur situation maritale, de leur situation
administrative, etc. Ces violences peuvent revétir différentes
formes: physiques, sexuelles, psychologiques, écono-
miques, administratives, institutionnelles, gynécolo-
giques, etc.

les notes pratiques

Face aux violences,
les droits des
femmes etrangeres

Arad lian

roups
infarmation
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En dépit de quelques progrés ces derniéres années contre
I'impunité des violences au sein du couple, 'action
publique contre les violences faites aux femmes reste insuf-
fisante. Des dispositifs spécifiques existent, mais une véri-
table politique publique fait toujours défaut, les moyens
financiers ne sont pas a la hauteur, la coordination entre les
services (en particulier entre les forces de I'ordre et les auto-
rités judiciaires) est a la peine et, globalement, une
approche plus répressive que préventive prévaut...

Les femmes représentent plus de la moitié
de la population étrangeére en France et,

en tant que telles, elles sont exposées a des
risques majoreés de violences

Elles sont confrontées a la fois aux préjugés et aux pra-
tiques racistes en tant qu’étrangeres, aux préjugés et aux
pratiques sexistes en tant que femmes, mais également aux
préjugés et aux pratiques xénophobes et discriminatoires
spécifiques en tant que femmes étrangéres. Elles sont, par
ailleurs, exclues de certains dispositifs protecteurs dés lors
quelles sont en situation irréguliere, a 'exemple de I'aide
d’urgence aux victimes de violences conjugales.

Les chiffres parlent d’ eux-mémes: 75 % des femmes étran-
geéres déclarent avoir été exposées a une forme de violence
assez grave ou tres grave au cours de leur vie. Ainsi, 44%
d’entre elles déclarent y avoir été exposées dans leur pays
d’origine, 16 % au cours du trajet migratoire et 46 % ont vécu
des violences depuis leur arrivée en France'. Les femmes
demandeuses d’asile subissent 18 fois plus de viols que la
population féminine en France”.

Les données publiques du ministére de I'Intérieur ren-
dent compte du nombre de titres de séjour délivrés et non
du nombre de demandes. On ignore néanmoins le nombre
de titres de séjour octroyés, dans le cadre d'une premiéere
demande ou d’'un renouvellement, a des personnes étran-
géres victimes de violences conjugales ou familiales,
qu’elles soient mariées avec un Francais (Code de I'entrée
et du séjour des étrangers et du droit d’asile [Ceseda], art.
L. 423-5) ou entrées par le biais du regroupement familial
(Ceseda, art. L. 423-18).

Le ministére de I'Intérieur, selon ses statistiques publiées
le 26 juin 2025, a délivré, en 2024, 471 titres de séjour a des
personnes sur le fondement de la protection des victimes
de la traite humaine et des violences conjugales (300 en
2022 et 360 en 2023). Ces deux fondements étant comptabi-
lisés ensemble sous les «motifs humanitaires », il est impos-
sible de savoir précisément combien de personnes ont
bénéficié d'une carte de séjour en tant que bénéficiaires
d’'une ordonnance de protection. En tout état de cause, ce
chiffre reste particuliérement peu élevé au regard de la



population étrangeére résidant en France estimée a 6 mil-
lions par I'Insee en 2024.

Ainsi, il apparait qu'une hiérarchisation de la réponse
publique s’opére au détriment des femmes étrangéres, qui
sont moins protégées en qualité de victimes de violences
sexistes que les femmes de nationalité francaise. Des consi-
dérations liées a la restriction des «flux migratoires » préva-
lent sur la lutte contre les violences sexistes et les enjeux
d’égalité et de cohésion sociale. La mise en ceuvre du droit
a la protection des victimes de violences sexistes est, a leur
encontre, un instrument du contréle migratoire: I'Etat dis-
tingue, parmi les victimes, celles qu’il estime «dignes» de
recevoir cette protection et qu’il autorise a rester sur le ter-
ritoire, des autres, privées de ce droit et «invitées » a le quit-
ter.

La situation de ces femmes étrangéres est
celle d'une double violence qui articule les
violences sexistes infligées par I'auteur aux
violences institutionnelles et étatiques

S’affranchir des violences, que ce soit au sein du couple
ou ailleurs, est déja un processus difficile et complexe pour
chacune des femmes qui les subissent, pour tout un ensem-
ble de raisons. Pour les femmes étrangéres, des obstacles et
des discriminations spécifiques rendent, d’'une maniere
générale, plus complexe leur accés effectif a 'espace public,
ala parole, a la langue, a 'emploj, etc.

Les barrieres auxquelles elles sont confrontées, lors d’'un
dépot de plainte dans un commissariat, les touchent de
manieére disproportionnée: refus illégaux d’enregistrer leur
plainte, suspicion fréquente a I'égard de leur parole, peur
et risque d’une interpellation pour séjour irrégulier, etc.

Les enjeux liés au droit au séjour influencent directement
les stratégies des femmes étrangeéres victimes de violences
conjugales, qui doivent prendre en compte ce paramétre
dans leur décision de séparation. Elles font I'objet d'un
chantage aux papiers quasi systématique quand la déli-
vrance ou le renouvellement de leur titre de séjour dépend
de leur vie commune avec leur conjoint (ce qui accroit les
moyens de pression et de coercition a disposition des
hommes violents). En pratique, la préfecture a toute latitude
pour apprécier si les violences sont suffisantes et suffisam-
ment prouvées pour justifier que la vie commune ait cessé,
et donc pour accéder ou non a l'octroi ou au renouvelle-
ment d’un titre de séjour.

Il faut veiller a prendre en compte les risques de violences
sexistes accrus auxquels les femmes étrangeres sont expo-
sées, leurs besoins spécifiques et les obstacles rencontrés
afin de les accompagner dans leur parcours civil et/ou
pénal, et pour l'accés et I'exercice effectif de leurs droits au
séjour et sociaux, & une protection au titre de 'asile, etc.

Il s’agit d’appréhender les motifs de discrimination non
pas isolément, mais en ce qu'ils s'imbriquent et amplifient
les désavantages et les violences subis.

Adopter une telle approche globale et intersectionnelle
dans 'accompagnement des femmes étrangeres est indis-
pensable pour assurer leur sécurité et leur autonomie.

C’est dans cette optique que la présente Note pratique
actualise I'édition de 2020 et I'enrichit, par ailleurs, de thé-

VIOLENCES RACISTES

matiques complémentaires. Pour 'ensemble des questions
traitées, elle expose le droit applicable tout en précisant les
entraves que les femmes victimes de violences sexistes,
conjugales ou non, sont susceptibles de rencontrer.
L’ambition de cette publication est de fournir un repérage,
aussi exhaustif que possible, des enjeux a prendre en
compte dans les stratégies de séparation du conjoint violent,
de protection, de réparation et d’autonomisation écono-
mique, sociale et administrative.

Dans cette Note, sont ainsi décrites les procédures judi-
ciaires susceptibles de contribuer a la protection et a la répa-
ration de la victime: la procédure pénale, a travers
notamment le dépdt de plainte, et la procédure civile, via
I'ordonnance de protection et les procédures d’'indemnisa-
tion.

La réglementation relative au droit au séjour en raison de
violences conjugales ou familiales est explicitée, au regard
de la situation maritale, administrative et judiciaire des per-
sonnes concernées. Sont également recensées toutes les
situations ou les femmes sont exclues des dispositions pro-
tectrices. Sont ensuite exposées les conditions dans les-
quelles les femmes étrangeres, victimes de violences dans
leur pays d’origine, auprés duquel elles n'ont pas trouvé de
protection effective, peuvent prétendre a une protection
internationale, par la reconnaissance du statut de réfugiées
ou l'octroi de la protection subsidiaire.

Enfin, sont recensés les différents droits connexes aux-
quels les femmes victimes de violences, ainsi que les
enfants qu’elles ont a charge, peuvent prétendre, qu’il
s’agisse de dispositifs spécifiques aux violences ou de droit
commun. Sont ainsi listés les droits relatifs a 'accés a la jus-
tice, a exonération des taxes de séjour, a la domiciliation
et au compte bancaire, ceux ayant trait aux ressources éco-
nomiques (pension alimentaire, aide d’urgence aux vic-
times de violences au sein du couple), a la prise en charge
des frais de santé, aux prestations familiales et, enfin, les
dispositifs relatifs a 'hébergement et au logement.

Des ressources complémentaires et des adresses utiles
pour guider au mieux les personnes concernées et répon-
dre a leurs besoins sont réunies en annexes.

Remarque: la situation spécifique des personnes en situa-
tion de prostitution n’est pas traitée dans cette publication,
autrement que ponctuellement [sur I'asile notamment, voir
chapitre III, p. 32]. Pour un exposé complet des droits des per-
sonnes étrangeéres victimes de la traite et de 'exploitation, on
peut se référer a Traite et exploitation: les droits des victimes étran-
géres, Gisti, coll. Les notes pratiques, octobre 2024 (téléchargea-
ble sur le site du Gisti). ll

«Face aux violences, les droits des femmes étrangéres»,
Note pratique, Gisti, 2026 (3¢ édition).

1. Armelle Andro, Claire Scodellaro, Mireille Eberhard et Maud Gelly,
«Parcours migratoire, violences déclarées et santé percue des femmes
migrantes hébergées en hétel en lle-de-France. Enquéte DSAFHIR »,
Bulletin épidémiologique hebdomadaire, n® 17-18, juin 2019.

2. Jérémy Khouani et al., «Incidence of sexual violence among
recently arrived asylum-seeking women in France: a retrospective
cohort study », The Lancet Regional Health — Europe, vol. 34, 2023.
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Des fois que tu manques de raisons

d’étre feministe. ..

® Le premier vrai mannequin de crash-test fémi-
nin existe enfin. Ca pardit une bonne nouvelle, mais
¢a fait soixante-quinze ans qu'on teste les consé-
quences des accidents de voiture seulement sur des
corps masculins.

@ Une doctorante de l'université Gustave-
Eiffel a dénoncé des faits d'agression verbale et de
VSS (main sur la cuisse, contact non consenti, hur-
lements répétés et rabaissement systématique) de
la part de son directeur de these. Elle a été licenciée
par courriel.

é L police ne nous protege pas. Un ancien poli-
cier vient de tuer et enterrer son ancienne com-
pagne, ainsi que l'actuelle.
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‘\’ " Aprés avoir scandaleusement - mais comme
trop souvent - classé sans suite une accusation de
viol, et pris en compte - comme frop souvent - une
plainte pour dénonciation calomnieuse, la justice a
convoqué une jeune fille pour un rappel a la loi
(17 ans, en 2017). La Cour européenne des droits
humains (CEDH) vient (encore) de condamner la
France.

& Des témoignages commencent d étre
recueillis sur une «nouvelle» violence de couple,
I'abandon au cours d'une rando en montagne, pour
aller plus vite mais surtout pour humilier, voire pour
tuer (condamnation récente d'un alpiniste autrichien
dont la femme abandonnée est morte de froid).
S'inscrit dans un continuum avec d'autres violences.

& Dans un lieu parisien, la «Factory» organise
des gang-bangs, pendant lesquels des hommes paient
pour pénétrer a la queue leu leu une femme jetée en
pature. Le préfet a fermé le lieu en janvier; en
février, le tribunal administratif a suspendu l'arrété.

® Rapport sur les inégalités mondiales 2026. Les
femmes regoivent un peu plus d'un quart du revenu
total issu du travail rémunéré.

@ 42% des plaintes pour violence conjugale
sont classées sans suite.

@ 1l se déroule en moyenne six ans entre un
dépdt de plainte pour viol et le proces (faut déja que
la plainte soit prise en compte...).

® A l'échelle mondiale, les femmes consacrent
3 fois plus de temps que les hommes a la collecte
de I'eau. Ce sont, a 70 %, elles (et les filles) qui font
ce boulot dans les foyers non desservis. m

Ch.R.



ARGENTINE, LECTURE

Griselda Gambaro,

Gagner sa mo
une ceuvre, un engagement

p—

GRISELTA G4 MEARD

Gagner sa mort, un roman de Griselda
Gambaro, a été censuré en 1976 en
Argentine, obligeant son autrice a fuir
le pays. Reconnue pour son théatre
absurde, I'autrice dénonce la dictature
et les violences faites aux femmes

en ancrant ses fictions dans un contexte

sociopolitique répressif.

Je vous invite a vous plonger avec moi

dans cette histoire étrange,
binaire et lourde de sens.

me penche aujourd’hui sur le roman de Griselda

Gambaro, Gagner sa mort, écrit dés 1970, pendant la
dictature du général Ongania. Il est publié en 1976, par
Ediciones de la Flor, et est censuré par le régime de Videla
quelques mois plus tard. En France, le roman est édité aux
Editions des Femmes la méme année, saluant sa dénoncia-
tion des violences faites aux femmes; cette publication fran-
caise fait résonance chez 'autrice, qui prend conscience de
son féminisme et renforce son engagement.

Le roman s’ouvre sur 'orphelinat ot est placée Cledy, qui
vient de perdre ses deux parents a 'dge de 15 ans. Elle ren-
contre le directeur, une employée et des personnes vivant a
I'orphelinat, qui abuseront tous d’elle.

Cledy est finalement accueillie par une nouvelle famille
dans 'unique but de la marier avec leur fils. S’ensuit un
espoir de se sortir d’'une vie miséreuse, mais le bonheur
n'est que de courte durée. Le traitement du personnage de
Cledy est réduit a un rang d’objet. Elle est exploitée physi-
quement et mentalement. Le roman décrit des personnages
grotesques ou les bourreaux sont tournés en ridicule.
Gambaro décrédibilise les valeurs traditionnelles portées
par le régime, et dénonce les violences faites aux femmes a
travers le personnage de Cledy subissant toutes sortes
d’atrocités sans broncher.

B EAUCOUP ETUDIEE a travers ses piéces de théatre, je

La femme artiste, Griselda Gambaro

Griselda Gambaro est née en 1928 a Buenos Aires, d'une
famille pauvre d’'immigrés italiens. Elle se fait connaitre
pour sa dramaturgie avec ses piéces de théatre. A de nom-
breuses reprises, Sa vie est bouleversée par les régimes poli-
tiques dont la dictature militaire; elle connait cinq coups
d’Etat différents.

Fana & M 0
[ ST M

Etre une femme artiste en Argentine est une situation dif-
ficile, la censure, la répression des intellectuel-les, 'instabi-
lité économique, politique et sociale rythment la vie des
Argentin-es. Gambaro a dii effacer certaines de ses créations
et fuir le pays pour se protéger, aprés que son roman Gagner
sa mort ait été censuré. L'autrice s’exile en Espagne pour
revenir en 1980, trois ans avant la chute de la dictature.

Histoire politique argentine sous Videla

Pour mieux comprendre dans quel contexte socio-
politique s’ancre Gagner sa mort, un petit rappel historique
s'impose. Le 24 mars 1976, une junte militaire renverse la
présidente Isabel Peron remplacée par le général Jorge
Rafael Videla, dissout le parlement, remplace la Cour
supréme, et le processus de «Réorganisation nationale » est
entamé. La junte militaire a tous les pouvoirs et interdit
toute activité politique comprenant les 5 autres partis et les
62 organisations composées de syndicats. La censure est
remise au gout du jour avec des «principes et procédures »
limitant les activités journalistiques et la création artistique.
La guerre contre-révolutionnaire est lancée, Videla évoque
méme «une guerre totale».

La répression s’intensifie, de nombreuses personnes
jugées contre le gouvernement sont enlevées, emprisonnées
sans proces, torturées, placées dans des camps de concen-
tration, tuées. Des chercheurs estiment entre 10 et 30000 le
nombre de personnes disparues ou mortes pendant la
répression, ainsi que 10 000 prisonniers politiques dés 1976.

Les éditions Monts Métalliféres ont fait un véritable tra-
vail dans la recontextualisation du texte. A la fin de 'ou-
vrage, 'éditeur a glissé le rapport de censure du roman
Gagner sa mort. Le rapport mené par la SIDE - les services
de renseignements argentins — exige la censure du roman
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3 qui partage des idées a 'opposé a ce que promeut le gou-

vernement argentin: Gambaro s’attaque aux valeurs natio-
nales, a la famille et & 'autorité politique.

«PAR CONSEQUENT, LE PRESIDENT DE LA NATION
DECRETE:

Article 1. La distribution, la vente et la circulation, sur l'en-
semble du territoire national, du livre Gagner sa mort de lau-
teur Griselda Gambaro, édité par les Editions de la Flor, sont
interdites et les exemplaires correspondants doivent étre saisis.

Article 2. La maison d’édition Editions de la Flor S.R.L., domi-
ciliée au 252, rue Uruguay, 1° B, Capitale fédérale, est fermée
pour une durée de trente jours.»

Un engagement littéraire par I'absurde

Une phrase, extraite du prologue du roman, exprime par-
faitement la situation dans laquelle se trouvait Gambaro.
Un enfant vient de naitre, elle écrit: «Sera-t-il torturé ou tor-
tionnaire ?» La binarité est souvent utilisée par I'autrice pour
exprimer cette impossibilité de nuance lorsqu’on vit sous
une dictature. Dans le roman, Clercy est la victime, elle
parle peu, exprime peu ses émotions, et les bourreaux (sa
belle-famille, I'orphelinat) exécutent le mal sans justifica-

Que ce soit dans ses piéces de théatre ou bien dans ses
romans, ’humour noir est 'arme de l'autrice. Elle décrit des
scenes absurdes mélées a des situations dramatiques
venant déstabiliser le/la lecteurice qui peut étre pris-e d'un
mal a aise. Les situations et les personnages, pour la plu-
part grotesques, ne permettent pas de rester stoiques. Cet
humour absurde, outrancier, dénonce cette banalisation
des personnages face a la violence et la complicité des
témoins qui n'agissent pas... par peur ? par lacheté ? Le leit-
motiv de Gambaro est de «tuer la patience », elle encourage
a s’indigner, a agir contre le pouvoir lorsque la sécurité des
habitant-es est en danger. B

E. B.

Griselda Gambaro, Gagner sa mort, Monts Métalliferes, 2025
(Editions des Femmes, 1976).

— David Jurado, Résilience des images et des récits: Catastrophe et
terrorisme d'Etat en Argentine, au Chili et au Mexique, ch. .
«Argentine: “la guerre antisubversive” », Presses universitaires de
Rennes (coll. Des Amériques), 2020.

— Sylvie Suréda-Cagliani, « Griselda Gambaro, la voix d'une mémoire

tiOI‘l, se présentant pourtant comme ses protecteurs.

au théatre », Amerika. Mémoires, identités, territoires, n°3, 2010.

® RASLEVIOL!

Ce n’est pas une BD
qui raconte une
histoire, c’est une
BD qui raconte
I'histoire de chacune
d’entre nous, eu
égard aux violences
sexuelles et au viol.

C'est une BD
qui s’intéresse aux
victimes, a leurs
besoins et a leur
vouloir. Et qui
s’intéresse aussi aux
violeurs et a ce
qu’on peut faire
d’eux.
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NE BD née de la rencontre

entre deux femmes déja

aguerries sur le sujet, Esther
Meunier, journaliste et féministe
engagée, qui travaille aussi sur les
questions écologiques, et Léa Castor,
illustratrice et autrice de BD «dans une
perspective féministe intersectionnelle ».
Toutes deux voudraient trouver des
réponses a cette «question de civilisa-
tion: comment fait-on pour que les
hommes cessent de violer ? »

Pour commencer, elles se livrent a
un exercice: lister les violences
sexuelles qu’elles ont subies elles-
meémes. (J’avais pris part a une séance
de ce genre dans un groupe du MLF
de Toulouse dans les années soixante-
dix, et il m’était revenu en particulier
une agression subie a 'Age de 12-13ans,
en pleine rue commercante, alors que
j étais accrochée au bras de ma mére
qui se faufilait dans la foule. Un
homme, en me croisant, avait pointé
violemment son doigt sur mon pubis.
Javais crié, stoppant I'élan de ma
mére, mais le temps que je me
retourne, la marée de dos et d’épaules
ne me désignait aucun coupable, je
n'avais remarqué ni son visage ni son
costume.) La majorité des femmes a

connu au cours de sa vie une ou plu-
sieurs agressions sexuelles. C’est-a-
dire un acte de violence envers ce qui
la désigne comme femme.

Les chiffres officiels sont alarmants:
270000 personnes majeures sont vic-
times de viol, tentative de viol ou
agression sexuelle chaque année
(selon le rapport d’enquéte Vécu et res-
senti en matiére de sécurité, 2023). De son
coté, le rapport de la Commission
indépendante sur I'inceste et les vio-
lences sur les enfants (Ciivise), la
méme année, fait état de 160000
enfants victimes de violences
sexuelles chaque année. Donc 5,4 mil-
lions d’adultes y ont été confronté-es
avant leurs dix-huit ans.

Qui sont les violeurs?

Le proces Pélicot I'a clairement
montré: tous les dges, toutes les classes
sociales, monsieur tout-le-monde qui
veut, lui aussi, profiter, dominer, abu-
ser, petite compensation a la servilité
qu’il doit montrer a son chef toute la
journée. On trouve toujours plus fai-
ble que soi pour jouer au tyran. C'est
pourquoi, en bout de chaine, ce sont
les femmes et les enfants qui absor-



bent toute la violence produite par le
systéme de domination qui est au fon-
dement du patriarcat.

Qui sont les victimes?

Toutes les femmes sans distinction,
mais aussi des garcons mineurs, et
particulierement les plus fragiles,
enfants de tous 4ges et sexes, handi-
capé-es, personnes racisées, trans,
LGBTQI+, demandeur-es d’asile, fem-
mes a la rue, etc.

Esther et Léa nous font connaitre
des autrices, philosophes, juristes,
politiques, qui ont apporté une contri-
bution ala compréhension du phéno-
meéne, tout en suivant le parcours
ordinairement conseillé aux victimes:
porter plainte, sachant que 73% de ces
plaintes sont classées sans suite et
quen 2023, les violeurs représentaient
un peu plus de 1% des mecs condam-
nés a une peine de détention ou d’em-
prisonnement ferme.

Par ailleurs, on le sait, la prison ne
résout rien, ni la répression. Ce qu’il
faut, c’est que les hommes changent!

Et ¢a commence par I'éducation
sexuelle a l'école, le programme
Education a la vie affective, relation-
nelle et sexuelle (Evars), qui a fait'ob-
jet de notre précédent numéro.

En attendant, qu‘est-ce
qu’‘on fait des hommes
adultes, élevés dans le
patriarcat, et qui profitent
de la situation dominante
qu’il leur offre?

C’est une bataille culturelle. Au
Canada, en 2010, a été tentée une cam-

LECTURE

Octobre
2025

pagne d’affichage présentant des
scénes de «possible agression » titrées:
«Ne sois pas ce gars!», idée reprise par
un mouvement britannique qui dif-
fuse des vidéos encourageant les
hommes a intervenir aupres d’autres
au comportement agresseur ou harce-
leur. Des dispositifs ont été mis
en place au Royaume-Uni et en
Allemagne pour des intervenants
aupres  d’auteurs  d’agressions
sexuelles emprisonnés. Assurément,
c’est aux hommes conscients et sensi-
bilisés d’intervenir.

Il existe aussi d’'autres
formes de justice

Au niveau institutionnel, on peut
faire appel a la justice restaurative, qui
consiste a faire se rencontrer auteurs
de violence et victimes en présence de
tiers, de proches, voire en des cercles
plus larges (plusieurs victimes et plu-
sieurs auteurs différents). C’est discu-
table, mais peut avoir des effets positifs
sur les victimes.

Et puis il y a la justice transforma-
tive, non institutionnelle, et plus
proche des origines de ces pratiques
puisqu’inspirées toutes deux des
modes de résolution de conflit des
Premiéres Nations, OU IL EST PLU-
TOT QUESTION DE REPARATION
QUE DE PUNITION. La justice trans-
formative est portée par des personnes
militant pour I'abolitionnisme pénal,
la fin des prisons et des tribunaux, et
le réglement des conflits par le groupe
qui les a produits. Elle est utile aux
gens qui ne peuvent ou ne veulent pas
appeler la police en raison de risque
d’expulsion ou autres violences poli-
ciéres. Il s’agit de réunir les personnes

impliquées et impactées par I'acte vio-
lent et de créer avec elles une équipe
de soutien a la victime et une équipe
de responsabilisation autour de
l'agresseur. Que la victime exprime ses
besoins et son vouloir. Que I'auteur
reconnaisse la gravité de son acte et en
assume la responsabilité envers la vic-
time et envers le groupe impacté. Ce
sont des tentatives intéressantes pour
reprendre la main sur ce qui nous est
arrivé et sur ce qu'on veut en faire pour
ne pas rester victime.

Bon, il faut le reconnaitre, ce n’est
pas une BD, si bien faite soit-elle, qui
va mettre a bas le patriarcat, méme si
elle représente quand méme un bon
pavé jeté dans sa piscine. Non, le plus
important avec cette BD, c’est quelle
prend soin des victimes et leur donne
la parole.

Les personnes qui ont subi des vio-
lences sexuelles ont besoin de pré-
sences amies, de parler, détre
examinées, d’étre accompagnées,
d’étre crues avant toute chose. Elles
trouveront la un répertoire de bonnes
adresses, de personnes et d’associa-
tions qui sont exercées a accueillir et
soutenir les victimes d’agressions ayant
trait a leur sexe, pour les aider a traver-
ser le traumatisme.

Cela, elle peut le faire, et c’est réussi.
C’est une BD de soin et de combat. B

Michéle Monico

Esther Meunier et Léa Castor,

Ras le viol. Faire mieux collectivement
contre les violences sexuelles,

Les Insolentes, 2025.
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LECTVURE

Elisée Reclus et la solidarité terrestre

E PETIT LIVRE présenté par Roméo Bondon se caractérise

par accent mis sur la décroissance, dont Reclus est un

précurseur, et nous décrit le parcours de sa vie suivant
les aléas que I'Histoire lui réserva; quelques-unes de ses prin-
cipales idées sont données.

«Je lutte pour ce que je sais étre la bonne cause parce que je me
conforme ainsi a mon sens de la justice.» (Lettre a Victor
Buurmans, 1878, cité p. 64).

1l s’efforca de mettre en cohérence sa pensée et sa vie par la
«simplicité volontaire », la frugalité et le végétarisme.

Relativement optimiste, Reclus écrit que '’humanité est
devenue «conscience de la Terre », qu’elle se «civilise » quand elle
comprend que «son intérét propre se confond avec l'intérét de tous
et celui de la nature elle-méme» (p. 30).

«Favoriser chaque vie individuelle, de plante, danimal ou
d’homme, prendre définitivement conscience de notre humanité soli-
daire, faisant corps avec la planéte elle-méme...» (UHomme et la
Terre, p. 541, cité p. 54).

Reclus alla méme jusqu’a donner une capacité d’action aux
éléments et aux milieux naturels; ainsi les montagnes sont des
«étres doués de vie ».

Il fut aussi un précurseur de la cause féministe

Dans LHomme et la Terre (t. VI, Librairie universelle, 1905-
1908), Reclus écrivait que «toutes les revendications de la femme
contre ’homme sont justes » (p. 214).

«Leur cause se confond virtuellement avec celle de tous les oppri-
més, quels qu'ils soient.» (p. 215)

Sur un plan plus général, notons que sa conception du pro-
gres est dialectique, n'allant jamais sans une part de «régreés »;
'action humaine «contribue tantét a dégrader la nature, tantét a
Tembellir ».

«Ily a longtemps que je ne crois plus a la fatalité du progres; il se
peut fort bien que nous soyons vaincus, car nous navons quun trés
faible esprit de cohésion et nous navons que des velléités et peu de
vouloir.» (Lettre & Victor Buurmans, 1878, cité p. 55).

Quant a la pensée plus particuliéerement libertaire

«Je ne puis m'imaginer lanarchie sans le communisme. » (Lettre
aRichard Heath, 1887). C’est-a-dire «garantir a chacun sa liberté
individuelle, instituer I'égalité de tous et de toutes dans la loi comme
dans les faits, participer a I'élargissement de la solidarité par-dela
les frontiéres, les dogmes, les nationalités, les espéces », écrit Bondon
(p. 48).

Abécédaire Reclus.Les 101 mots d’Elisée

C’est I'autre titre de plus de 500 pages des Presses du réel,
avec une centaine d’auteurs et d’autrices contemporain-es ot
il est traité, en 2 ou 3 pages, ou plus, un théme choisi: Algérie,
Brésil, Bretagne, Chili, Chine, Espagne, Guyanes, Japon,
Louisiane, Russie, Suisse, Ukraine, etc.

Quelques exemples...

Guyanes de Carlo Romani: « Les Guyanes de Reclus composent
un large portrait physico-historico-humain qui indique le regard
d'un géographe profondément marqué par les témoignages laissés
par histoire, caractéristiques d une géographie qui trouve dans létre
humain son dénominateur commun universel.» (p. 196)
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Connaitre Reclus

Il s’agit bien siir d’Elisée,
le géographe et anarchiste
(1830-1905)

Camus de Philippe Pelletier: «La position de Reclus et de
Camus vis-a-vis de Algérie qu’ils aiment tous les deux est semblable:
critique du colonialisme, souhait d’une cohabitation entre les diffé-
rentes communautés ethniques ou religieuses, rejet du nationa-
lisme.» (p. 60)

Kropotkine de Renaud Garcia: « Difficile de lire Elisée Reclus,
géographe et anarchiste, sans se figurer son cadet de douze ans, et
son double, Pierre Kropotkine (1842-1921).» (p. 210)

Spinoza de Pauline Couteau et Nicolas Eprendre: « Nous
sommes deux fréres qui, ayant séjourné en Allemagne a plusieurs
époques, et pendant plusieurs années, pouvons dire, sans nous van-
ter, que la langue allemande n'a plus de difficultés pour nous. Tous
les deux nous avons étudié la théologie protestante |...] mais, pour
des motifs que des libres penseurs apprécieront facilement, nous
navons jamais exercé le ministére. Philosophiquement, nous nous
rattachons a lécole de Spinoza.» (Lettre d’Elie et Elisée Reclus a
A. Nefftzer, janvier 1858, cité ici p. 430)

Entraide de Selva Varengo: «Kropotkine va jusqu’a affirmer
que “I'entraide pour I'existence est une loi de la nature, au
méme titre que cette lutte pour la vie, élevée a tort par les
darwinistes au rang de régle unique, implacable et univer-
selle”, reconnaissant aux deux facteurs un réle important au
sein du processus évolutif. » (p. 125)

Marche de Nicolas Eprendre: « D’ailleurs voir la Terre, c’est
pour moi I'étudier; la seule étude véritablement sérieuse que
je fasse est celle de la géographie, et je crois qu'il faut beaucoup
mieux observer la nature chez elle que de se I'imaginer au fond
de son cabinet.» (Correspondance, vol I, p. 109, cité p. 252)

Militant de Raphaél Romnée: « Contraintes ou choisies, les
pérégrinations du futur géographe constituent autant d’expé-
riences qui vont enraciner son positionnement politique. Ainsi
de ce premier séjour d’exilé politique a Londres ot il vit dans
la misere. » (p. 286)

Anthropocéne de Philippe Pelletier: «Selon le concept
d"anthropocéne’, qui sest popularisé a partir de l'an 2000 dans le
milieu savant puis public, lespéce humaine a constitué sa propre ére
géologique compte tenu de son empreinte considérable sur la planéte
Terre. Lévoquer a propos d’Elisée Reclus ne constitue ni un ana-
chronisme, ni une manceuvre intellectuelle, ni une récupération poli-
tico-idéologique. Dés 1864, il évoque en effet le fait que les “peuples
[sont] devenus de véritables agents géologiques [qui] ont transformé
de diverses maniéres la surface des continents, changé léconomie des
eaux courantes, modifié les climats eux-mémes”. » (Revue des Deux
Mondes, 1°" décembre 1864, cité ici p. 34). B

André Bernard

Roméo Bondon, Elisée Reclus & la solidarité terrestre,
Le Passager clandestin, 2025.

Collectif, Abécédaire. Reclus. Les 101 mots d’Elisée,
Les Presses du réel, 2024.
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Les films a ne pas louper!

Le Gateau du président d’'Hasan Hadi nous plonge en Irak

des années 1990, ou I'on suit le point de vue d’'une petite fille de 9 ans,
a qui on a assigné la tache de réaliser un gateau pour I'anniversaire

de Sadam Hussein.

L ES FILMS IRAKIENS sont rares, et celui-ci était  ne pas rater. Premier long-métrage du réalisateur, le film est présenté en avant-
premiére au festival de Cannes en mai dernier ou il recoit le prix du public de la Quinzaine des cinéastes et la Caméra d’or.
Mais ce nest pas fini, le film est sélectionné pour 'Oscar du meilleur film étranger 2026.

Le film nous plonge en plein Irak dans les années quatre-vingt-dix a la hauteur de Lamia, issue d'une famille pauvre. Elle est
tirée au sort pour préparer le gateau a 'occasion de 'anniversaire du président Sadam Hussein et ne peut refuser sous peine d’étre
dénoncée pour déloyauté aux autorités.

Le pays est soumis a de fortes restrictions, notamment alimentaires dues aux sanctions internationales. Se procurer les ingré-
dients, soit de la farine, du sucre, des ceufs et de la levure est une tache rude pour la petite Lamia, qui se rend dans la ville la plus
proche pour les trouver avec I'aide de son ami, Said et de son coq.

La et le spectateur est plongé-e dans ce pays s’apprétant a célébrer 'anniversaire de Sadam Hussein; tout le pays est en pleine
préparation, les Irakien-nes descendent dans la rue pour acclamer le président, lui offrir des cadeaux...

Le réalisateur s’est beaucoup inspiré de son enfance pour écrire ce film. Lui-méme avait 9 ans en 1991, année difficile pour plein
de raisons: année de I'invasion du Koweit, de la premiére guerre du Golfe, du blocus économique imposé par 'ONU. Beaucoup
d’encre s’est écoulée pour raconter ces conflits, mais treés peu de personnes se sont intéressées au point de vue de la population
subissant les conséquences de la guerre. Le réalisateur a choisi des acteurs non professionnels pour le tournage du film, qui prend
la forme d’une aventure, d’'un conte ot les deux enfants font preuve de courage et de malice. Le film est beau, doux et a la fois tra-
gique, mais redonne de I'espoir dans le cinéma irakien qui a été trop longtemps malmené sous Sadam Hussein.

Malheureusement, ce film résonne encore plus fort aujourd’hui avec I'actualité internationale glacante. Les Etats-Unis ont bom-
bardé I'Trak aprés leur invasion du Koweit en 1991 et, aujourd’hui, les Etats-Unis s’allient avec Israél et bombardent I'Iran. La popu-
lation et les enfants sont encore une fois les grands oubliés de 'Histoire.

George Orwell: 2+2 = 5, de Raoul Peck, dénonce I"'horreur du monde
totalitariste dans lequel nous vivons.

R AOUL PECK s’est toujours attaqué a des grandes figures militantes pour continuer a faire vivre leur discours, leur combat
n’étant jamais terminé. Il avait déja marqué le cinéma avec d’autres documentaires mélant une voix du passé dans notre pré-
sent, avec notamment [ Am Not Your Negro, ou1 le réalisateur reprend les idées politiques de I'écrivain James Baldwin, qui dénongait
le racisme des Etats-Unis.

Ce film lui a valu I'Oscar du meilleur documentaire en 2017. Son travail est toujours a suivre de tres prés. Aprés avoir réalisé des
documentaires sur Lumumba, sur Karl Marx, sur Ernest Cole, il décide de mettre en avant I'écrivain britannique George Orwell
et, plus précisément, sur son ceuvre 1984.

Les mots d’Orwell résonnent encore plus fort aujourd’hui ot le fascisme est aux portes du pouvoir. Ce roman dystopique, publié
en 1949, présente un monde totalitaire ot la surveillance de masse, 'enregistrement répressif des individus est le mot d’ordre; I'in-
formation est bafouée et les libertés inexistantes. Avec les slogans: « La guerre, cest la paix », « La liberté, c’est l'esclavage », « Lignorance,
Clest la force», le réalisateur Raoul Peck met en lien ce roman majeur du XX siécle avec I'actualité du monde dans lequel nous
vivons. Attention, cela fait peur!

Le film illustre avec brio les idées d’Orwell et nous fait prendre conscience que nous vivons déja dans le monde cauchemardesque
décrit dans 1984. Raoul Peck relie les archives photographiques, les écrits d’Orwell, les extraits de films pour montrer que le passé
résonne dans le présent. Il dénonce le totalitarisme des pays ot les habitants se font berner par les informations, par les politiques
du monde entier. Le film montre que lhistoire est un éternel recommencement, que I’horreur que nous croyons étre du passé est
malheureusement trés actuelle. Que ce soit aux Etats-Unis, en France, en Russie, en Israél, en Birmanie, les chefs d’Etat ont tous
adopté des tactiques d’oppression, de répression pour conserver le contrdle et continuer d’alimenter la haine. Le texte d’Orwell est
plus que jamais un roman d’actualité. Tous les éléments d’oppression qu’il dénongait sont mis en place aujourd’hui par les gouver-
nements. Les réseaux sociaux jouent un réle dans la désinformation, les intelligences artificielles créent des messages de propagande
pour manipuler les auditeurs et auditrices, et justifier les guerres.

Les combats sont loin d’étre finis, le réalisateur nous met en garde contre tous les méfaits et les abus de notre société qu’il faut
continuer a affronter et 8 dénoncer. B

E. B.
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Les sociétés matriarcales (suite)

Dans cette deuxiéme somme passionnante sur les sociétés
matriarcales’, cette fois abordées par la focale de leur apparition
et de leur submersion par les sociétés patriarcales,

Heide Goettner-Abendroth continue son travail iconoclaste
de déconstruction de I'histoire patriarcale.

LUSSOYANT en cela sur les propos de Maryléne Patou-
Mathis dans LHomme préhistorique est aussi une femme,
elle souligne que les inventeurs et pratiquants de cette
science récente, née en culture patriarcale, ont une tendance
lourde a projeter leurs préjugés sur des formes de sociétés dont
les vestiges sont ainsi toujours interprétés dans le méme sens.
Goettner-Abendroth, dans son précédent bouquin, a donné
une définition précise et détaillée de ce qu’elle désigne par
sociétés matriarcales: ce ne sont pas des patriarcats inversés,
sociétés pareillement pyramidales oti les femmes auraient le
pouvoir et ou les hommes en seraient dépouillés, mais des
sociétés égalitaires, matrilinéaires et matrilocales, ou la spiri-
tualité est tres importante, et ou les femmes ont un role émi-
nent, sans que les hommes soient dominés pour autant.

Je suis toujours stupéfaite de voir

la virulence avec laquelle les travaux
de Goettner-Abendroth sont attaqueés,
principalement sur le théme:

«rien ne le prouve »

Mais en matiére de paléontologie ou d’études préhisto-
riques, peu de choses peuvent vraiment relever de la preuve:
nous avons des vestiges, et des interprétations de ces vestiges.
Ce qui provoque l'ire des préhistoriens (pas de tous), c’est
d’abord cette insolence a prétendre proposer un autre récit que
celui qui est proposé et méme imposé par 'Europe patriarcale,
inventrice des sciences anthropologiques. Or, comme le fait
remarquer Pattou-Mathis, I'époque de naissance de ces
sciences est aussi celle ot les préjugés racistes et sexistes sont
al'une de leurs apogées. Il a fallu attendre que la science fasse
suffisamment de progrés pour qu'on constate, par exemple,
que certains guerriers, enterrés avec tout leur fourniment
d’armes, étaient des guerrieres, et que nombre de squelettes
préhistoriques de femmes portent les 1ésions ligamentaires
caractéristiques de I'usage habituel d’armes, comme l'arc ou
le javelot. On en retiendra que la science dit vrai jusqu’au
moment ou, s’affinant, elle révéle ses propres erreurs, en une
évolution exploratoire sans fin. Et dans ces erreurs, préjugés et
biais jouent un réle déterminant. Or, les biais et préjugés
sexistes sont si considérables qu’il apparait a beaucoup insup-
portable qu'on remette en cause ce qui serait un invariant des
sociétés humaines (qu'on le déplore ou qu’on le célebre d’ail-
leurs): la domination masculine.

« Les femmes et leurs réalisations ont été considérées comme non
existantes et marginales par l'archéologie conventionnelle égale-
ment, comme si les inventions pragmatiques des femmes et les
formes sociales culturelles qu'elles ont créées navaient jamais existé.
Certaines de nos contemporaines archéologues féminines et cher-
cheuses dans le domaine de la culture, ainsi qu'une poignée darchéo-
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logues masculins, se sont opposés a cette conception standardisée
par des critiques étayées et des arguments faisant autorité. Toutefois,
leurs critiques nont gueére laissé de traces dans la pratique archéo-
logique actuelle, qui continue a perpétuer la conception patriarcale
de I'Histoire.»

Voici donc le récit que propose Heide Goettner-Abendroth,
et on constatera en la lisant que I'énorme somme des maté-
riaux proposés, ainsi que leurs études et leurs interprétations
par nombre d’autres chercheurs et chercheuses, force le res-
pect. Dans tous les chapitres qui font le tour des sociétés pré-
historiques d’Europe, du Moyen-Orient et d’Asie centrale, la
description des sites, des villages, des temples, des tombes, de
lart et des traces en général est trés détaillée. De cette obser-
vation minutieuse, nait un récit plausible. Il ne I'est certes pas
moins que le parti pris d’articuler tout récit sur ce qui serait un
invariant des sociétés humaines: la guerre. Or, ce que Goettner-
Abendroth s’emploie a démontrer, c’est quelle nest ni un inva-
riant ni méme une occurrence fréquente pendant des
millénaires, en réinterprétant les «preuves» de cet état de
guerre.

Par exemple, on a trouvé dans le nord de la Croatie un affleu-
rement rocheux abritant les restes fossilisés d’environ
70Néanderthaliens qui y attendraient depuis 130 000 ans.

«Les ossements montrent des traces de coupures et d’éraflures,
ainsi que des signes de violence supplémentaire, suscitant immédia-
tement 'hypothese qu'a cet endroit-la des Aurignaciens, un type de
premiers étres humains modernes, ont rencontré des
Néanderthaliens, les ont vaincus, puis les ont mangés.»

Mais il peut y avoir, comme le dit Heide, une autre interpré-
tation. Une coutume courante, lors du Paléolithique et qui a
perduré pendant des millénaires, est celle de 'inhumation
secondaire: elle consiste a enterrer individuellement les corps
et les laisser se décomposer pendant un certain temps, puis de
les exhumer, de nettoyer et désassembler les squelettes avant
de procéder a la seconde inhumation, collective celle-la, dans
un lieu sacré. Les signes de violences secondaires étant plutot
imputables... a la dynamite dont il a été fait usage pour extraire
les ossements de la roche.

Les chapitres 2, 3 et 4 décrivent, de facon aussi détaillée qu’il
estpossible, les diverses sociétés matriarcales originales qui se
sont épanouies dans 'aire étudiée au Paléolithique, puis au
Néolithique. L'autrice réfute totalement '’hypothése selon
laquelle les débuts de I'agriculture auraient entrainé péle-méle
l'apparition de la propriété et de la guerre. Elle réfute aussi, par
exemple, 'interprétation de batiments gigantesques et de murs
cyclopéens comme la démonstration de I'existence d’une élite,
arguant qu’il n’y a nulle trace de différences entre les maisons
d’habitation, nul indice d’accumulation individuelle de biens
dans les sites concernés — tres nombreux —, et que, par consé-
quent, ces batiments impressionnants peuvent étre la preuve



d’une coordination collective pour ériger des maisons com-
munes et des temples.

Nous avons une tendance lourde a projeter notre organisa-
tion sociale sur le passé. Il en est de méme pour la famille
nucléaire, dont I'apparition est pourtant trés récente: I'unité
sociale de base était le clan. Le couple astreint a la fidélité et la
lignée paternelle est institution patriarcale.

Il se produit pareillement dans les travaux archéologiques
une recherche fiévreuse d’indices d’élites, de hiérarchies, de
souverains, en somme d’une distribution sociale qui nous soit
un peu familiere. Goettner-Abendroth nous démontre que ces
schémas, appliqués aux sites et aux vestiges préhistoriques,
sont fragiles. En revanche, les sites préhistoriques offrent foi-
son d’indices de rituels, de cérémonies, de coutumes qui n’ont
pas besoin d’étre distordues pour entrer dans un moule inap-
proprié. A la lire, on se sent & la fois humble et émerveillée que
la simple coordination collective puisse aboutir a des résultats
aussi majestueux.

A partir du chapitre 5 (et a I’Age du bronze, entre le Ve et le
IV¢ millénaire avant notre ere), on aborde la fagon dont com-
mencent a se développer dans la steppe eurasienne les pre-
mieres sociétés patriarcales. Cette évolution est due a des
conditions climatiques catastrophiques, qui transforment la
ceinture de steppes de I'Eurasie, ot vivaient des peuples d’éle-
veurs semi-nomades, en enfer inhabitable par une succession
de sécheresses. Paradoxalement, les troupeaux, qui sont 'apa-
nage des hommes, s’accroissent, tandis que 'impossibilité pro-
gressive de I'agriculture, pratiquée par les femmes, les met a
leur merci. La compétition entre éleveurs et la pratique de la
razzia, dans un contexte tres dur, développent la vocation guer-
riere des hommes. De semi-nomades, ces peuples indo-euro-
péens deviennent entierement nomades, a quoi les oblige aussi
la croissance des troupeaux. Ce sont pour beaucoup des trou-
peaux de chevaux, qu'on ne peut encadrer qu'en étant soi-
méme a cheval. La culture de pasteurs guerriers se précise et
devient exclusive.

Dans ces conditions violentes et dangereuses, Goettner-
Abendroth suppose I'apparition d'un chef charismatique, qui
se sera montré particuliérement providentiel dans une situa-
tion donnée, et aura surtout eu le réflexe de s’entourer de ce
qu’elle appelle un état-major de coercition. Ainsi, se met en
place ce qu’on appellera plus tard le «tourniquet du monde », qui
fera déferler sporadiquement sur I'Europe des hordes de
nomades guerriers, les premiers Indo-Européens, les plus
récents Huns et Mongols. On assiste a la privatisation des trou-
peaux, a la naissance d’une élite guerriere qui réduira en escla-
vage les peuples conquis afin de les exploiter, tandis
queux-mémes se consacrent a 'art de la guerre. Les femmes
sont totalement et férocement subordonnées. Nous avons la la
premiére esquisse du principe des sociétés patriarcales, otl,
comme elle le dit, les hommes, mais pas tous les hommes, gou-
vernent: fortement hiérarchisée, sous la domination d’'une
élite guerriere régnant sur une foule d’esclaves laborieux, les
femmes faisant partie des dominés. La derniere touche a cette
vocation conquérante sera I'invention du char de guerre.

Dans la foulée, apparaissent la patrilinéarité et un panthéon
masculin ou le fameux char de guerre — équipage foudroyant
d’une efficacité remarquable tant sur les champs de bataille
que dans I'intimidation qui fait partie de la tactique — occupe
une place non négligeable. Nombre de sociétés, pourtant, résis-
tent, soit en s’entourant de fortification et en s’armant, soit en
négociant et en échangeant avec les conquérants. Mais les fon-
damentaux des sociétés matriarcales, 'horizontalité, I'égalité
et la coordination collective, sont peu a peu «recouverts », enten-

dre remplacés de fagon violente, ou quelquefois hybridés avec
les nouvelles valeurs des peuples conquérants.

La résistance des femmes s'illustre
par la longue histoire des Amazones

Dans une de ces sociétés hybrides, située dans I'ile de
Lemnos, des guerriers thraces auraient, selon la 1égende, mas-
sacré tous les hommes et se seraient approprié les femmes.
Mais celles-ci les auraient a leur tour massacrés en se servant
de leurs propres armes. A la suite de quoi, elles auraient consti-
tué cette impressionnante société guerriére, qui n'a d’ailleurs
plus rien de matriarcal.

Associées a des hommes d’autres peuples, qui vivaient dans
leur proximité mais pas avec elles, elles ont perpétué pendant
des siecles cette société guerriére qui devint vite légendaire,
fondant de nombreuses cités sur la cote turque de la mer Noire,
puis sur la cote occidentale méditerranéenne. Elles ne gar-
daient avec elles que les filles, renvoyant les garcons a leurs
péres. Les Amazones finirent par succomber aux invasions
incessantes de nomades guerriers et, pour une part, elles
auraient aussi formé avec certains Scythes une société égali-
taire, celle des Sarmates, ou les femmes auraient continué a
jouir d’un statut respecté et d’'une grande liberté, et a exercer
avec leurs compagnons le métier des armes.

Les sources sont nombreuses et variées, et il est bien hasar-
deux de distinguer la légende de I'histoire quand on s’aventure
dans les millénaires antérieurs a la naissance du Christ.
Lhistoire patriarcale, avec la violence fondatrice des sociétés
patriarcales qui se sont constituées par-et pour la guerre, sui-
vant des principes inégalitaires qu'on pourrait résumer par la
loi du plus fort, mais aussi par la confiscation au profit d’'une
aristocratie réduite de tout ce qui était autrefois bien commun,
a détruit jusque dans le récit les sociétés antérieures. Ce que
continuent de faire ceux qui refusent d’envisager que les
femmes aient pu, dans la longue histoire humaine, fonder des
sociétés (alors que la fondation de sociétés par des hommes
tient de I'évidence).

L’autre surgissement des sociétés patriarcales se situe en
Mésopotamie, encore une fois a la suite de changements cli-
matiques ayant provoqué un déplacement des populations qui
vivaient autrefois en amont du Tigre et de I'Euphrate, du nord
vers le sud et la riche plaine alluviale qui s’étend entre les deux
fleuves. Ce mouvement fut incessant, sous la pression
constante des nomades guerriers sémites et par I'attrait d’'une
terre fertile sillonnée d’'innombrables canaux permettant une
irrigation totale. La surpopulation entraina I'émergence d’une
classe administrative chargée de gérer la distribution de I'eau,
puis, tandis que le débit des grands fleuves baissait, la simpli-
fication des canaux; et cette classe simplement administrative
se transforma peu a peu en classe de pouvoir. Les villes devin-
rent des petits Etats en perpétuel conflit, jusqu’a ce que Sargon,
un roi sémite, crée le premier empire de cette aire géogra-
phique vers la fin du I1I° millénaire, en unifiant sous son auto-
rité les villes sumériennes. On le voit, si la guerre n'est pas un
invariant des sociétés humaines, elle est incontestablement un
invariant des sociétés patriarcales. Ce premier aboutissement
ouvre la voie a notre histoire, malheureusement:

«Apres les empires patriarcaux, les empires conquérants firent leur
entrée dans I'histoire humaine et furent reconnus par les dirigeants
comme la meilleure forme susceptible de servir leurs intéréts, en
combinaison avec une propagande visant a les faire apparaitre
comme les débuts de la “civilisation”.»
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A ce stade, le livre de Goettner-Abendroth
commence a étre un livre d'histoire
classique sur I'antiquité: empires,
conquétes, défaites, invasions, oppression
des peuples par leur gouvernement,
disparition progressive des femmes

L’élimination des anciennes divinités et de I'organisation
sociale matriarcale ne s’est pas faite en un jour. Dans les pre-
miers temps, le statut des femmes, dans les premiéres cités
sumériennes, restait élevé. Mais, progressivement, avec la tom-
bée en désuétude de I'organisation clanique et surtout la perte
de la terre, les femmes perdirent leurs principaux appuis. Les
vestiges matriarcaux sont longtemps restés ancrés dans les
sociétés patriarcales, les déesses étaient toujours adorées, les
mythes ont longtemps subsisté. Mais 'organisation hiérar-
chique stricte cantonnait les femmes au role d’épouses
monoandres (d’époux polygames) et de meres d’héritiers
males. Leur statut ne cessa de dégringoler.

«On peut le déduire du code de la loi Hammourabi, roi de
Babylone (1760). Le mariage patriarcal était désormais partout en
vigueur, cest-a-dire que la femme et les enfants appartenaient au
mari, comme sa propriété. Le pére de famille avait le droit de tuer
les nouveau-nés qui ne lui plaisaient pas, notamment les petites
filles.»

A vrai dire, les droits du pére de famille étaient ceux d’un
despote absolu. Il pouvait méme mettre sa femme et ses
enfants en gage en cas de dette, et s’il ne payait pas, ceux-ci se
voyaient réduits en esclavage. « Les mauvais traitements infligés
a un esclave pour dette étaient punissables par la loi, mais, dit la loi
d’Hammourabi, rien de tel pour les sévices infligés a une esclave.»

La description de la férocité avec laquelle les femmes étaient
traitées dans les premiers empires patriarcaux fait dresser les
cheveux sur la téte. Comme le dit Goettner-Abendroth, les
femmes sont les premiéres a avoir été réduites en esclavage au
sein de ces sociétés.

La facon dont les femmes furent privées de tous leurs pou-
voirs et de tous leurs droits varie: ainsi, au pays de Canaan, les
Phéniciens vivaient dans des royaumes ou, malgré la patrili-
néarité, régnait une relative égalité, ou en tout cas les femmes
étaient respectées et occupaient de hautes fonctions royales et
religieuses... jusqu’a ce qu'une oligarchie marchande prenne
le pouvoir, abolisse la royauté et proclame une démocratie dont
les femmes avaient complétement disparu.

«Voila qui montre quune prétendue “démocratie” peut aussi
aboutir au patriarcalisme. Car il sagissait d une démocratie pure-
ment masculine, comme celles qui sont apparues plus tard en Gréce,
a Rome et dans I'Europe bourgeoise. »

On ne peut mieux le dire...

Cette somme détaillée et passionnante s’achéve sur la mon-
tée du patriarcat en Europe méridionale, et sur les éléments
matriarcaux dans les sociétés patriarcales du nord des Alpes.
Dans ce dernier chapitre, Goettner-Abendroth ne manque pas
de dire ce qu'elle pense du «matriarcat celte»:

«Les deux cultures successives de I'dge du fer des Celtes, Hallstat
et La Teéne, et leur expansion dans toute la région de I'Europe au
nord des Alpes, y compris les iles Britanniques, comme les cam-
pagnes celtes en Europe du Sud, généralisérent la guerre dans I'Age
du Fer. Cela saccompagna d'une considérable patriarcalisation, ce
qu'illustre la condition ambivalente des femmes celtes. Des éléments
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matriarcaux perdurerent dans la religion celtique, qui était cepen-
dant clivée entre croyances de la classe dominante (dieux du ciel et
de la querre) et croyances des femmes et des masses inférieures
(déesses méres).»

Gottner-Abendroth termine ce magnifique essai par une
courte explication de ce qu’elle a prétendu faire:

«De tels résultats sont également d'une importance majeure pour
les préoccupations politiques d'aujourd hui, nous aidant a percevoir
les différentes formes de patriarcat dans les sociétés contemporaines
et a en changer les modeles oppressifs de l'intérieur. »

Et, en effet, il est patent que le patriarcat, avec la centralité
de la guerre dans les organisations nationales et inter-
nationales, des classifications hiérarchiques vertigineuses, le
principe intangible de I'exploitation des gens, des ressources,
du vivant, régne absolument partout, pour notre plus grand
malheur. Francoise d’Eaubonne considérait le capitalisme
comme une évolution du patriarcat. On pourrait peut-étre dire
une dégradation, si le patriarcat n’était pas horrible dés le
départ par le seul fait qu’il est fondé et se perpétue par la vio-
lence extréme de la guerre comme principe directeur de tout
ce qui concerne les affaires humaines. B

Lonnie

Heide Goettner-Abendroth, Sociétés matriarcales du passé
et émergence du patriarcat, Asie occidentale et Europe,
éditions des femmes-Antoinette Fouque, 2025.

Cet article est paru sur le site Double marge en janvier 2026 :
<https://doublemarge.com/9456-2/>.

1.Une recension de cet ouvrage a été faite par Michéle Monico
dans Casse-réles, n° 35, p. 56-61.



Voir aussi page 61,
«Retour sur le proces de Lyon»,
intenté contre le collectif N'Autre
Ecole par René Chiche et son
syndicat Action & Démocratie.

EDVCATION

Pédagogies critiques

Depuis plusieurs mois, le collectif Questions de classe(s) et plus d’une trentaine
de rédacteurs-rices travaillent a I'édition d'un Dictionnaire des pédagogies
critiques. A partir de contributions de pédagogues sur le terrain, a I'école ou
ailleurs, cet ouvrage contribue a montrer I'actualité de ce courant pédagogique

en France.

Qu’entendons-nous
par pédagogies critiques?

NE CONFUSION EST SOUVENT FAITE entre «pédagogie
critique » et «développement de l'esprit critique », ce der-
nier impliquant d’apprendre aux éléves a porter un
regard distancié et réfléchi sur le monde, a se documenter, afin
de construire une pensée personnelle. Or, la démarche des
pédagogies critiques ne saurait se réduire au fameux «penser
par soi-méme », perspective finalement tres individualiste et en
phase avec le néolibéralisme, alors que, nous rappelle Paulo
Freire, «personne n'éduque autrui, personne ne séduque seul, les
hommes séduquent ensemble par l'intermédiaire du monde*».
Lhistoire des pédagogies critiques et la maniére dont elles
se sont installées dans les pratiques éducatives nous permet-
tent d’en esquisser les principales caractéristiques: viser la
conscientisation des rapports sociaux et la remise en cause des
dominations, dans une perspective de transformation sociale
— finalités que nous avons résumées par notre sous-titre
« Eduquer, conscientiser, transformer ».

Eduquer...

De fait, outre les pratiques d’organisation de la classe, la ou
le pédagogue critique aura a coeur de rappeler, chaque fois que
possible, ce constat simple, et
de revendiquer, puisqu’il est
question dans la loi de former
des citoyen:nes et non des
agent-es économiques, la
nécessité d’expliciter et de
prendre en compte les collec-
tifs d’éleves comme expé-
rience de socialisation dans la
durée.

En  questionnant de
maniére radicale les savoirs et
les curricula, les pédagogies
critiques ne cédent en rien
aux exigences éducatives.
Bien au contraire, elles
ouvrent de nouveaux champs
de connaissances, explorent
les dimensions négligées
(Ihistoire des minorités, les lit-
tératures marginalisées, les
apports des cultures dites

«subalternes », etc.). et croisent aussi les disciplines: comment
penser la question écologique sans convoquer les sciences,
T’histoire, 'économie, les arts ? Elles renouent ainsi avec I'am-
bition du socialisme éducatif, celui d’'un enseignement intégral
et polytechnique.

Conscientiser...

Pour faire vivre le mouvement de conscientisation, nous
cherchons a savoir quelles pratiques sont a méme de mettre
en lumiere et de construire une compréhension des inégalités
et des discriminations, tout en faisant émerger leur caractere
systémique. Les éducateurices critiques, qui relatent leurs pra-
tiques dans ce dictionnaire, accompagnent les jeunes dans
cette découverte, sans jamais la leur imposer. Ce n’est pas
I'école ou I'éducation qui changeront le monde, mais elles
changeront peut-étre celles et ceux qui le transformeront...

Transformer...

De fait, I'école, telle quelle est aujourd’hui, ne peut nous
satisfaire tant elle reproduit et légitime les inégalités sociales
et ne permet pas d’accompagner les éléves vers un parcours
d’émancipation. Il en est de méme pour une grande partie des
autres structures éducatives dans lesquelles les jeunes évo-
luent.

A travers les articles de ce Dictionnaire, nous avons voulu pré-
senter les interstices dans lesquels les pédagogues critiques et
les jeunes s'immiscent pour tenter de transformer
les institutions de I'intérieur, les subvertir pour en
faire le terreau d’une transformation radicale néces-
saire pour plus de justice sociale. Comme le rappelle
Arthur Serret dans notre revue, «la pédagogie critique
transforme I‘évidence des rapports sociaux quotidiens en
probléme a observer. Elle incite a ouvrir partout des
espaces de réflexion sur le monde et a multiplier les pas
de c6té. [...] Il ne sagit donc pas uniquement de transmet-
tre des savoirs critiques ou de mettre en place des disposi-
tifs originaux d'appropriation des savoirs, mais bien de
Sinterroger sur la prise en compte des rapports sociaux
dans nos gestes professionnels au quotidien?».

Questions de classe(s),
Dictionnaire des pédagogies critiques, 2026.

1. Paolo Freire, Pédagogie des opprimés, Agone, 2023.
2. «Critiques, les pédagogies ? », N'Autre école, n° 14,
février 2020.
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Les fascistes contre les femmes et les minoriteés

Le 8 mars 2026, a Lyon,

entre 9600 et 14000 personnes
(suivant les sources) ont
participé a la manifestation

a I'appel du collectif

Droits des femmes 69.

Cette marche, a été I'occasion
de lutter contre I'extréme droite
et de défendre les droits des
femmes dans un climat tendu.

riposte a la «marche d’hommage» a Quentin

Deranque qui a eu lieu le 21 février et a rassemblé
environ 3000 personnes de la droite dure aux néofascistes
et néonazis les plus violents.

C ETTE MANIFESTATION était en quelque sorte une

Le climat lyonnais

Depuis plus de quinze ans, les franges les plus violentes
de I'extréme droite ont choisi de s'implanter a Lyon et d’y
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faire régner la terreur. Le média Rue 89 a recensé 102 agres-
sions de groupuscules fascistes dans la «capitale des Gaules »
entre 2010 et 2025; 70 % d’entre elles restent impunies. Les
victimes peuvent étre des syndicalistes (CNT, Solidaires,
CGT), des gilets jaunes «fdchés, pas fachos », des associations
antiracistes, des commerces, bars et kebabs tenus par des
personnes percues comme étrangeres ou fréquentés par des
«gauchistes», des jeunes (hommes et femmes) percus
comme magrébin-es ou antifascistes. Ils s’attaquent aussi
aux mosquées et méme aux plaques de rue, enlevant celles
de la rue Juiverie...

En avril 2021, une cinquantaine de fascistes ont attaqué
(avec marteaux et couteaux) la Marche des fiertés, visant
particuliéerement le cortége des lesbiennes. La librairie
libertaire La Plume noire a été attaquée en 2016, en 2021 et
anouveau en février 2026. Ils et elles sautent sur chaque
occasion pour faire des descentes dans des villes et villages
de la région lorsqu'une personne d’origine étrangére peut
étre mise en cause.

Autour de la mort de Quentin Deranque

Le rassemblement, pour protester contre la conférence
de 'eurodéputée LFI Rima Hassan, avait été appelé par le
collectif « fémonationaliste » Némésis, dont les objectifs sont
bien racistes et nont rien a voir avec la défense des droits
des femmes puisque son seul slogan est «violeurs étrangers
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dehors», ce qui suggérerait que les violeurs bien francais
sont plus tolérables...

Sa présidente, Alice Kerviel (qui se fait appeler Alice
Cordier) est passée par I’Action francaise et fréquente les
milieux néonazis.

Un groupe de néonazis était en déambulation autour de
cerassemblement et a attaqué un groupe d’antifascistes qui
essayait de s’interposer. Un jeune néonazi en est mort,
Quentin Deranque. Que les conflits politiques aillent
jusqu’a entrainer la mort d'une personne, c’est trés regret-
table. Que I'on se lamente sur cet individu I'est tout autant.

Le site Médiapart a révélé la teneur des
posts publiés par Quentin Deranque

Il se confirme qu’il était un fervent catholique traditiona-
liste et aussi un raciste, un antisémite et un antiféministe
acharné.

«Moi je soutiens Adolf mais chacun son truc», écrit-il, ou
bien « TND » pour « Total Nigger Death» (mort totale des
négres). Et des centaines de posts du méme genre, comme
Simone Veil qualifiée de «salope meurtriére», et ce message
concernant 'avocate Gisele Halimi: «II faudra déterrer et
fusiller Halimi. »

Qui a organisé la marche d’hommage a Deranque? La
déclaration de manifestation a été faite par «la militante pro-
vie Aliette Espieux », «une particuliére se disant proche de la
famille de Quentin », comme le prétend Le Figaro. Cette figure
de I'extréme droite lyonnaise est un peu plus qu'une simple
«particuliére ». Elle est la porte-parole de la Marche pour la
Vie, mouvement catholique intégriste opposé a I'avorte-

LYON

ment. Elle a aussi figuré sur une liste RN lors des munici-
pales en 2020.

Aliette Espieux entretient également des liens resserrés
avec I'extréme droite la plus radicale. Depuis I'été 2025, elle
s’est mariée a Eliot Bertin, un néonazi violent multi-
récidiviste. Entre 2018 et fin 2023, il a été présent dans au
moins huit agressions, selon un décompte de StreetPress. I1
n’y a que la derniére qui a donné lieu a une mise en exa-
men.

En novembre 2023, avec une quarantaine de nervis, il
mene l'attaque contre une conférence sur la Palestine dans
un local associatif. Armés de batons, ils font six blessés. Pour
cette action, il est placé en détention provisoire et sort de
prison en mai 2024; cette affaire n’est pas encore passée en
jugement. Quentin Deranque et Eliot Bertin sont passés
'un et l'autre par les mémes groupes «identitaires » violents.

Aliette Espieux est donc une militante « pro-vie»... sauf
la vie des «Arabes », des Juifs, des gauchistes, des trans, des
féministes, etc. Interrogée avant la marche par France Info,
Aliette Espieux a prévenu que «’hommage va peut-étre per-
mettre d certaines personnes de manifester leur colére et leur désir
de justice ». Avant d’ajouter, menagante: «S’il 'y a pas la jus-
tice qui est faite ou si elle est rendue impossible a cause du délai
pris par la justice, on passera de la colére a la vengeance. »

A Lyon, en particulier dans les quartiers populaires de la
Croix-Rousse ou de la Guillotiére, la manifestation fémi-
niste et antifasciste du 8 mars a un peu rassuré la population
locale qui ne supporte plus de vivre sous la terreur des
bandes violentes d’ultra-droite. B

Alain Dob

Questions de classe(s), retour sur le procés de Lyon...

Lundi 30 mars 2026, se tenait a Lyon le procés intenté contre le collectif
Questions de classe(s) par René Chiche et son syndicat Action & Démocratie.
Ces derniers contestent leur présence sur notre cartographie de I'extréme
droite’ et ses allié-es autour de la question scolaire

E RASSEMBLEMENT DE SOUTIEN devant le tribunal de Lyon a été un succeés: plusieurs organisations (CGT éducation,
CNT, FSU, Solidaires, SUD, Calaap, VISA, etc.) ont ainsi témoigné de leur solidarité avec le collectif et de leur volonté
de lutter contre les procédures baillons et les intimidations qui se multiplient a 'encontre de leur combat antifasciste.

L'audience a en effet été 'occasion, pour notre avocate, de dénoncer une instrumentalisation de la Justice a des fins poli-
tiques et syndicales et de rappeler que I'analyse des positionnements des un-es et des autres reléve du libre débat démocra-
tique et académique.

En intervenant dans des médias d’extréme droite (radio Courtoisie, Breizh info, Le Tocsin), en participant a un congres
d’un parti d’extréme droite (Les Patriotes, de Florian Philippot), en appelant a voter aux présidentielles pour la candidate
du RN, en laissant un de ses représentants intervenir a un colloque organisé par les Parents vigilants du parti Reconquéte,
ou encore en relayant les théses sur I'Evars d’officines proches de I'extréme droite (SOS Education) ou de la sphére com-
plotiste (Mamans louves), Action & Démocratie et son vice-président ne peuvent nier leur proximité avec les idées de
Pextréme droite sur I'éducation. Plusieurs de ses composantes (le collectif Racine des «enseignants patriotes », le Forum Ecole
& Nation) affichent d’ailleurs leur soutien a ce syndicat.

Nous attendons donc, avec sérénité, le jugement qui sera rendu le 17 avril prochain.

Nous vous tiendrons bien siir au courant de ce jugement dans le prochain numéro de Casse-réles. B

1. <https://www.questionsdeclasses.org/cartographie-de-lextreme-droite-et-de-leducation/>, mai 2024.
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FACHOSPHERE

Le chanteur Gauvain Sers
s exprime...

J E NE PEUX PAS FERMER MA GUEULE.

De toute fagon, dés qu'un artiste donne son point de vue sur un sujet de
société, y’a toujours des gugusses qui diront «mais pour qui il se prend, lui,
quiil essaye déja de chanter, cest tout ce qu'on lui demande ». Et puis, quand les
artistes s’en tiennent au silence radio, y’a 'équipe d’en face qui débarque:
«Ils sont otl, les artistes? On les entend pas? Balavoine et Coluche, ils mettaient
un coup de pied dans la fourmiliére, au moins, eux.»

Bref, chacun fait comme il veut. Mais ne pas prendre parti, c’est déja pren-
dre parti. Personne ne doit mourir pour ses idées, aussi dégueulasses soient-
elles, dans une démocratie comme la France, on est d’accord. C’est un
drame. Mais de la a transformer ce facho en martyr? A I'appeler par son
prénom comme si ¢’était un copain ? On ne parle pas d'un enfant de choeur,
on parle de quelqu'un qui affichait fierement son appartenance a un grou-
puscule néonazi. C’est quoi que les gens comprennent pas dans néonazi?
Néo ounazi?

Au Pays des Droits de 'Homme, a quel moment c’est devenu banal de ren-
dre hommage a un jeune néonazi? La prochaine étape, c’est quoi, la Légion
d’honneur? Y a-t-il eu une minute de silence pour tous celles et ceux qui
sont morts sous les coups racistes des nazillons en rangers ces derniéres
années ? Frederico, Ismaél, Angela, Hichem, etc.?

Depuis cing jours, sur tous les plateaux télé, on déroule le tapis rouge aux discours fumeux de I'extréme droite, qui ins-
trumentalise ce drame pour inverser des vérités qui nous sont cheres. La méthode trumpienne dans toute sa splendeur.
Mais un poisson rouge restera rouge méme si on nous rabache a longueur de journée sur toutes les antennes qu’il est bleu.

Laviolence d’extréme droite n’est pas «dérisoire », comme le répéte Marion Maréchal-nous-voila. Tous les rapports le prou-
vent. Neuf meurtres a caractéres idéologiques sur dix sont le fait de 'extréme droite.

C’est un fait. Comme 2+2 = 4. Basique. Simple.

Quels membres de quel parti ont été condamnés de multiples fois pour incitation a la haine? Quel Jean-Marie a été
condamné pour propos négationnistes et antisémites ? Quel parti a été fondé par un ancien Waffen SS?

Si tu voyais grand-mére
De ton ciel tout la-haut
Ton pays qui se perd
T’en aurais des sanglots
Toi qui as combattu
Tous les marchands de haine
J'pense a toi et ca m’tue
De savoir qu’ils reviennent...

Gauvain
publié sur Facebook le 22 février 2026

On prendra plaisir a écouter sa chouette chanson, Monsieur le Président, sur Youtube:
<https://www.youtube.com/watch?v=pE_MXhYbPyU>.
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Les 19 et 20 mars, A. et F. ont comparu
au tribunal de grande instance de
Limoges, accusé-es de destruction en
bande organisée sur des véhicules
Enédis et les antennes des Cars en
Haute-Vienne. Les faits remontent
a 2020 et 2021, et ont occasionné une
rafle dans le département, le 15 juin
2021.

OUR CETTE AUDIENCE DE DEUX JOURS, le comité de

soutien aux inculpés du 15 juin et les avocats ont opté

pour un proces du «déferlement numérique »; ainsi, la
premiére journée a été consacrée a 'audition de témoins
cités par la défense, en 'occurrence des écrivains, journa-
listes, chercheurs scientifiques et enseignants. Chacun-e
s’est attaché-e a rendre compte des questionnements et des
fondamentaux, majoritairement occultés, sur les choix de
développement technologique actuels et la course effrénée
qui semble interdire toute objection.

Des scientifiques du CNRS a des journalistes de la presse
libre, du Linky a la 5G, tou-tes ont dénoncé 'absence de
principe de précaution, les dangers pour la santé humaine
et pour 'environnement, mais aussi particulierement les
atteintes aux libertés, une forme de totalitarisme émergent
qui ne peut que laisser craindre que prospérent de nou-
velles dérives de «I’Etat de droit »!

Une des témoins a fait référence a 'enquéte annuelle du
Défenseur des droits' (DD) sur «les relations des usagers avec
les services publics ». Je vais apporter quelques précisions sur
ce point. Au quatrieme trimestre 2025, 'étude fait mention
des grandes difficultés (en hausse) que rencontrent plus de
60% des Frangais (et ce, jusqu'a un niveau de formation
égale a Bac+s) pour réaliser leurs démarches administra-
tives. Ces difficultés sont directement issues de la numéri-
sation et de la disparition d’interlocuteurices en chair et en
os, remplacé-es par des chatbots. Rappelons ici que la
numérisation, appelée dématérialisation, est a I'ceuvre
depuis moins d’'une décennie, qu’elle a été mise en place
dansT'idée de faciliter les relations entre le public et 'admi-
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sabotage et legitimit

nistration, pour préserver la forét et gagner de la place de
stockage — objectifs honorables mais tout a fait risibles, au
vu du résultat actuel. Les services du DD concluent ainsi
I'étude a la suite sur un renoncement a 'accés aux droits: le
non-recours toucherait ainsi plus de 20% de la population.

Revenons a Limoges...

Lors de ce proces du «déferlement numérique », un journa-
liste de la presse locale a confié a un voisin: « Cest incroyable
tout ce que lon apprend sur ce proces, cest quelque chose
sur lequel, hors de cette occasion, on na jamais l'occasion de
débattre!»

Les avocat-es des parties civiles — Enédis, Orange et
Bouygues — ont pour certain-es essayé de minorer les témoi-
gnages des «pseudosachants», déclenchant une vague de
protestation dans la salle massivement acquise aux pré-
tendu-es saboteur-ses. Aprés le rappel au calme de la prési-
dente, la procureure a réclamé cinq ans, dont trois avec
sursis pour A., et quatre ans, dont deux avec sursis pour F.,
précisant qu’elle ne s'opposait pas a un aménagement de
peine sur ces deux années, via le bracelet électronique ou
le controéle judiciaire strict.

Chloé Chalot, avocate de A., a fait une plaidoirie circons-
tanciée, mais aussi sensible et humaniste, pour demander
que A. ne soit condamnée qu’a une peine avec sursis.

Henri Braun, avocat de F. a fait une plaidoirie tantot trés
lyrique, tantot trés argumentée, démolissant les arguments
des parties civiles, afin de demander la relaxe de F.

Le délibéré a été rendu le 3 avril au matin. Les peines
prononcées ont été du sursis simple: deux ans pour A. et
trois ans pour F. Ces peines sont assorties de I'interdiction
de détention d’armes pendant cinq ans et de I'interdiction
de contact entre les deux personnes pendant trois ans. Ce
jugement montre que, sur le fond, la défense a bien été
entendue. Le Parquet peut faire appel pendant dix jours.
Les demandes financieres des parties civiles seront jugées
le 2 septembre. B

Paulete et Aline

1. <https://www.defenseurdesdroits.fr/enquete-sur-lacces-
aux-droits-sur-les-relations-des-usagers-avec-les-services-publics-
que-retenir>.
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Prochain dossier... CASSE-RGLES
Femmes et santé mentale

U’EST-CE QU’UNE FOLLE, une hystérique ?

Dans le prochain dossier, nous nous interrogerons
sur la santé mentale et son acceptation sociale.
Aujourd’hui, il estimportant de privilégier le terme
de neurodiversité qui souligne la différence des
individus et leur richesse dans leur construction
mentale et sociale. Longtemps, les femmes ont été
diagnostiquées hystériques et internées de force.
Elles ont subi des violences physiques et psycholo-
giques. Grace au féminisme, leur histoire a pu étre
éécrite. Mais aujourd’hui qu’'en est-il? La santé
entale des jeunes se détériore de plus en plus. Les
itaux psychiatriques sont surchargés et les
1ent, débordés par leur charge de travail.
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