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CONtRIbutIONs… Vous souhaitez nous adresser un article, 
des commentaires, positifs ou pas, pour le prochain numéro 

de Casse-rôles (no 31, sortie 1er février 2025):
vos propositions (cadeau de Noël) devront nous parvenir 

pour le 25 décembre!
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On a eu un été pourri, on a un été indien pourri, le nouveau
gouvernement est pourri, y’a rien qui va.

Vous vous souvenez de la chasse aux horreurs, dites ou faites par
les candidat·es du RN, entre les deux tours des législatives?
L’exercice est en cours de transposition au profit de «notre»
nouveau gouvernement. Heureusement que le mot d’ordre de la
gauche appelant à voter contre le RN et ses idées a été suivi
massivement, qui sait ce qui se passerait autrement.
Handicapé·es, femmes, homos et trans, personnes étrangères ou
perçues comme telles… à peu près tout le monde va prendre
cher.

Pour ce qui est de la France, procès Mazan, meurtre de Philippine,
féminicides conjugaux à gogo; côté hétérosexualité hégé-
monique, ça va moyen aussi. Les féministes expriment solidarité
et colère, la grande majorité des hommes attachent surtout de
l’importance à ce que soit reconnu que «pas tous les hommes».
Côté homosexualité aussi, l’extrême droite est à la manœuvre:
vient de se créer un collectif homo facho.

Les récentes nouvelles de l’étranger sont épouvantables:
massacres à Gaza et maintenant au Liban, viols et meurtres
sauvages en Inde, tentative d’effacement total des femmes en
Afghanistan, répression en Iran.

Ce numéro tente de redonner un peu d’espoir avec le dossier sur
les lieux de solidarité. Alors, on s’accroche, on cherche des raisons
d’espérer, et on relance son militantisme.



AFGHANISTAN

Apartheid de genre

CASSE-RÔLES n° 30
novembre 2024-janvier 2025 3

Je vous invite à me rejoindre sur le hashtag
#LetUsExist.

Battons-nous ensemble contre l’apartheid de
genre…

Marzieh Hamadi,
championne de taekwondo afghane, 

réfugiée en France.

Vingt-huit millions de femmes réduites au
silence, emmurées vivantes, livrées sans
aucun recours aux violences familiales (père,
frère, mari), tel est le sort des femmes
afghanes sous le régime des talibans.

F aCe aU SiLenCe De L’oPinion internationaLe qui
laisse faire, on se demande jusqu’où ira l’anéantisse-
ment de ces femmes réduites au rôle de servantes et

machines à bébés. Les État occidentaux échouent à mani-
fester leur désaccord. bel exemple d’hypocrisie, l’onU, en
juin 2024, à la troisième réunion des envoyés spéciaux pour
l’afghanistan, a refusé d’imposer à la table des négociations
des femmes, des minorités religieuses et ethniques et des
groupes de défense des droits de la personne. De leur côté,
les talibans ont entamé un long processus diplomatique
en visitant forums économiques et conférences interna-

tionales, cherchant à normaliser leur présence sur la scène
mondiale et voir ainsi leur émirat islamique reconnu
comme régime légitime. La communauté internationale,
tout en condamnant mollement les contraintes qui s’exer-
cent sur les femmes, s’accommode d’un régime qui garantit
une forme de stabilité à la région. Pour celle-ci, les enjeux
sécuritaires (pas de drogue, pas de groupe terroriste, 
des frontières contrôlées) sont plus importants que les
droits des femmes dans un pays loin des démocraties 
occidentales.

bref rappel historique
Le mouvement islamique des talibans est au

pouvoir une première fois
entre 1996 et 2001 avec, à sa tête,
le mollah mohammad omar. il
est renversé suite à l’interven-
tion de l’otan en 2001.
L’alliance 1 occupe alors le
pays jusqu’à l’accord de
Doha en 2020. Celui-ci
conduit au retrait des
troupes étrangères contre la
promesse des talibans de lut-
ter activement contre tout

groupe ou individu menaçant la sécurité des États-Unis et
de leurs alliés. en août 2021, les talibans reprennent le
contrôle du pays en déclarant : «nous allons permettre aux
femmes d’étudier et de travailler, les femmes seront très
actives dans notre société.» ils espèrent alors être reconnus
de manière formelle en récupérant un siège à l’onU et
leurs avoirs gelés à la banque centrale.

On nous efface.
L’islam des talibans est un islam rigoriste extrême,

mélange de fondamentalisme et de codes tribaux. Celui-ci
ne laisse aux femmes aucun droit, seulement des devoirs,
dont celui de procréer de bons musulmans.

En août 2021, certaines femmes sont
ministres, juges, enseignantes, les filles vont
à l’école et à l’université. Du jour au
lendemain, ces droits leur sont retirés et
celles qui protestent sont emprisonnées et
menacées de mort.

au fil du temps, les contraintes qui s’exercent sur les
afghanes vont s’alourdir.

Septembre 2021 : en dépit de la déclaration initiale, inter-
diction de l’école secondaire aux filles.

Décembre 2021 à mars 2022 : restriction des voyages, la
femme doit être obligatoirement accompagnée d’un
homme de sa famille quand elle se déplace.

mai 2022 : nouveaux codes vestimentaires obligeant les
femmes à se couvrir de la tête aux pieds.

octobre à décembre 2022: interdiction pour les femmes
d’aller à l’Université, de fréquenter les lieux publics et de
travailler pour les onG étrangères.

juillet 2022: interdiction des salons de beauté où travail-
lent beaucoup de femmes, qui font ainsi vivre leurs familles.

2024 : nouvelles mesures promulguées par le ministère
pour la Promotion de la vertu et la Prévention du vice. La
voix des femmes (chanter à haute voix, réciter des chants

religieux et lire des textes en
public) est consi-
dérée comme

une partie intime.
Si une femme adulte

sort de chez elle pour un besoin
urgent, elle est obligée de cou-
vrir sa voix, son visage et son

corps.
Plus de 50 décrets réduisent les

femmes afghanes au silence et les
invisibilisent. nilotar aloubi, militante

afghane en exil, déclare sur le site justi-
ceinfo.net, en juin 2024 :

Image: Amnesty International
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nilotar ayoubi écrit sur le site cité plus haut :
Nous sommes nombreuses à plaider pour l ’expression
«apartheid de genre» parce que la même chose se produit
en Afghanistan, mais aussi en Iran. Ce qui se passe en
Afghanistan est clair comme de l’eau de roche, car la moi-
tié de la population est privée des droits humains fonda-
mentaux simplement parce qu’elle est de sexe féminin. S’il
ne s’agit pas d’un apartheid de genre et si le monde ne
punit pas les dirigeants talibans, je ne pense pas que nous
puissions espérer quoique ce soit en matière de droits
humains et de justice.
Les onG rappellent que la communauté internationale

avait réagi de manière globale à l’apartheid racial en
afrique du Sud – qualifié de crime en 1973 – et obligé l’État
sud africain à répondre de ses crimes.

elle doit, de la même manière, imposer la qualification
d’apartheid de genre et l’obligation pour les États concernés
de cesser l’oppression et la domination systématique sur les
femmes.

Sagna

Sources :
«�Ne�laissons�pas�les�Afghanes�condamnées�au�silence»,�Libération,

10 septembre 2024.
«Les�femmes�prises�pour�cible�en�Afghanistan»,�

Amnesty�international�France ;
<https://www.amnesty.org/fr/location/asia-and-the-
pacific/south-asia/afghanistan/report-afghanistan/>.

<https://www.justiceinfo.net/fr/133399-crimes-afghanes-poussent-
reconnaitre-apartheid-de-genre.html>

1.�L’Alliance :�pays�européens�et�États-Unis.

Les femmes et les jeunes filles sont forcées à se marier de
façon précoce et les talibans ont dissous tous les méca-
nismes destinés à les protéger contre un taux extrême-
ment élevé de violences domestiques… Si elles essaient de
s’enfuir de chez elles, elles n’ont nulle part où aller. Si elles
sont attrapées par les talibans, elles sont envoyées en pri-
son, sont victimes de viols collectifs et de torture. Et si
vous êtes un peu belle et qu’un talib vous remarque, vous
n’avez pas d’autre choix que de devenir la quatrième ou
la cinquième épouse. Peu importe l’âge que vous avez ou
l’âge qu’il a.
Les femmes les plus motivées, les plus éduquées, les plus

soutenues par leur famille, celles qui en ont les moyens
(accès à internet, par exemple, ou pratique d’une langue
étrangère), et ce principalement dans les grandes villes,
résistent en dépit des risques – passages à tabac brutaux,
arrestations, placements en détention, enlèvement de mani-
festantes par les talibans. elles mettent en place des écoles
clandestines et des cours en ligne, s’expriment sur les
réseaux sociaux en chantant tête nue, mais leurs voix pei-
nent à nous arriver et à déclencher une riposte internatio-
nale.

Le monde doit sanctionner les dirigeants
talibans

Des onG font pression pour que l’apartheid de genre tel
qu’il est pratiqué en afghanistan et en iran soit reconnu
comme un crime contre l’humanité.

L’apartheid de genre: un système politique visant à forcer
contre leur gré les femmes à se séparer des hommes, à
renoncer à leurs droits, à rester enfermées, à vivre sous la
tutelle masculine, à subir des mariages forcés.

€

Un fait DiverS DramatiqUe a secoué la france fin septembre: une jeune étudiante, Philippine, a été violée et
tuée par taha o., un jeune marocain déjà condamné pour viol, fraîchement sorti de prison, et qui devait être

expulsé dans son pays d’origine. mais voilà, le maroc ne semble pas tellement pressé de reprendre un violeur ni de
s’en occuper. La france l’a relâché dans la nature, comme si la peine de prison avait suffi à elle seule à modifier sa
vision des femmes et ses propres pulsions.

alors, on se déchaîne partout, du fn au PC, pour exiger l’expulsion immédiate des migrants sous oqtf, comme
s’ils étaient tous violeurs, et comme si taha o. n’était pas un danger pour les femmes de son pays d’origine.

Disons-le bien fort, qu’il viole une jeune fille française ou marocaine, 
cela nous touche de la même manière.

notre immense compassion pour la famille et les ami·es de la victime sera la même, et donc l’oqtf n’est pas la
solution, tout comme la prison n’est pas la solution.

bien sûr, il faut des sanctions pour les violeurs, et il faut aussi mettre en œuvre des protocoles de restauration de
l’image des femmes, de construction de la nécessité du consentement, et que le temps de la prison soit aussi un temps
de travail psychique pour ne pas avoir à relâcher sur la planète, quel que soit le pays, des violeurs en série, des
meurtriers haïssant les femmes, qui seront un danger partout.

PartoUt !
Véronique Decker



CORPS DES FEMMES

Ce que, dans les années 1970, les féministes radicales ont appelé «culture du viol» est un outil
permettant de penser la violence sexuelle en termes culturels et non individuels, de ne pas la
considérer comme une exception pathologique mais comme une pratique inscrite dans un
imaginaire qui non seulement tolère, mais encourage aussi souvent le privilège masculin que
constitue l’appropriation du corps des femmes.
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L e mythe De La beLLe aU boiS Dormant en
est un exemple qui a la vie dure. Les premières
versions connues, écrites l’une en français,

l’autre en provençal, datent du xive siècle. Dans
l’une comme dans l’autre, un homme tombe raide
dingue amoureux d’une femme plongée dans un
long et profond sommeil et la viole.

au xviie, le napolitain Giambattista basile
reprend cette belle histoire sous le titre «Soleil, Lune
et thalie» dans un recueil intitulé Le Conte des contes
ou le divertissement pour enfants… Un roi marié se
tape une princesse endormie qui se réveille neuf
mois plus tard parce qu’en lui tétant le doigt, les
jumeaux qu’elle vient de mettre au monde en 
enlèvent l’écharde qui l’a plongée dans ce long 
sommeil. mais rassurez-vous, le roi finit par tuer son
épouse et épouser la princesse et ils vécurent 
toujours heureux…

on connaissait les reprises édulcorées de
Charles Perrault, des frères Grimm, puis des stu-
dios Disney. Deux cinéastes s’en sont emparés à
leur tour.

en 1968, Rosemary’s baby, de roman Polanski,
sort sur les écrans mondiaux. C’est l’histoire d’une
femme mariée qui, une nuit, fait un cauchemar.
elle rêve qu’elle est violée par le diable en 
personne devant son mari et tout un tas de 
locataires de l’immeuble qu’ils habitent. quand
elle se réveille, elle trouve des égratignures sur son
corps. Son mari lui dit qu’il l’a littéralement violée 
pendant la nuit, car il ne voulait pas laisser passer
l’occasion pour elle de concevoir. elle découvre
peu après qu’elle est enceinte.

en 2002, Pedro almodovar prend la relève avec
Parle avec elle, où un soignant fait un enfant à une
femme plongée dans le coma. et, même si, cette fois
(on est quand même en 2002, et il y a des trucs qui
ne passent plus trop), le violeur est puni et se 
suicide, d’aucuns ont pu voir dans ce film «un chant
d’amour irrépressible et poignant 1 », «un ample
chant mélancolique, sur la chair et l’esprit, le désir et
les sentiments 2 », une œuvre où «on voit des
hommes qui pleurent 3 ».

Du bon usage des femmes

Le Titien, Tarquin et Lucrèce.
Viol de Lucrèce par Sextus Tarquin (ce qui la conduit au suicide)

(in Wikipedia)

quelles que soient leurs qualités, et ces films n’en manquent
évidemment pas et ont pu nous procurer des sensations fortes,
il n’en reste pas moins qu’ils véhiculent cette idée que le corps
des femmes est à la disposition des hommes afin qu’ils 
s’assurent une descendance et jouissent d’un plaisir exclusif.

Marie-Hélène Dumas

1.�Alex�Masson,�<Novaplanet.com>.
2.��Serge�Kaganski,�Les�Inrockuptibles.

3.�Jean-Phlippe�Tessé,�Urbuz.
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Le procès des viols de
Gisèle Pélicot sera sans
doute le troisième procès
phare qui restera dans
l’histoire du combat
féministe en France.

T oUt Le monDe se souvient 
du procès de marie-Claire
Chevalier à bobigny en 1972, et

de son poids pour la modification de
la loi concernant l’avortement. La loi
veil de 1975, dépénalisant l’avorte-
ment, s’est largement appuyée sur la
mobilisation des femmes autour de
ce procès. La déclaration publique de
343 femmes connues, déclarant avoir
elles aussi avorté, pèse sur la justice.

on se souvient moins du procès
concernant le viol d’anne tonglet et
aracelli Castellano, en 1974, qui,
pourtant, avait aussi fait bouger les
lignes grâce à l’obstination des plai-

gnantes et de leur
avocate, Gisèle
halimi. Le viol de
ces deux jeunes
femmes, par une
expédition puni-
tive de trois
hommes, avait
d’abord été quali-
fié de coups et
blessures en cor-
rectionnelle, avant
que l’avocate n’ob-
tienne une qualifi-
cation de crime et
renvoie les vio-
leurs aux assises.
Gisèle halimi et les plaignantes
avaient aussi refusé le huis clos.

En 1980, la législation sur le
viol, datant de Napoléon,
est modifiée et le viol
devient un crime.

La décision de refuser le huis clos
dans le procès Gisèle Pélicot est une
décision héroïque, exposant l’inti-
mité de la plaignante, mais elle fait de
ce procès un «cas d’école», sortant du
fait divers sordide, pour attester, par
le nombre et la diversité des préve-
nus, que le viol n’est pas le fait
d’hommes monstrueux, dont on
pourrait se méfier, mais que la cul-
ture du viol irrigue profondément la
société, au point de trouver facile-
ment sur internet des dizaines
d’hommes consentants à violer « à
son insu» une femme sédatée, avec
toutes les classes sociales, toutes les
origines, toutes les situations fami-
liales.

On gardera de ce procès
des phrases qui pourront
devenir des objets
d’étude…

Un avocat :
Il y a viol et viol, si la personne n’a
pas conscience de commettre un
viol, ce n’est pas un viol.

Un prévenu:
C’était sa femme, il fait ce qu’il veut
avec sa femme.
Un maire:
Il n’y a pas mort d’homme.

À l’heure où j’écris ces lignes, le
procès est loin d’être fini, mais les
accusés ont déjà réussi à obtenir un
huis clos pour « préserver leur
dignité», car des vidéos des viols vont
être projetées dans le cadre du procès.

Sauf que leur dignité, elle n’existe
plus et ce n’est pas de voir leur sexe à
l’écran qui la fait disparaître. ils siè-
gent masqués, comme s’ils crai-
gnaient le Covid, alors que c’est juste
la réprobation sociale qu’ils tentent
d’éviter.

on en est encore là. Construire une
réprobation sociale à la soumission
chimique des femmes…

Gisèle Pélicot ramène nos combats
à une réalité tangible : pour un grand
nombre d’hommes, violer une
femme reste une activité de détente
comme une autre.

De 1974 à 2024, cinquante ans de
luttes incessantes n’ont pas fait bou-
ger les lignes de la «culture du viol».

V. D.

Gisèle Pélicot, une combattante
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Possession
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sur le site de Libération, on trouve, en accès
libre, une tribune écrite par Morgan N. Lucas
et cosignée par 200 hommes connus.

U n texte intÉreSSant qui montre que le procès
Pélicot provoque un mouvement de fond dans la
société. habituellement, la réflexion féministe est

réservée à des cercles de pensée féminins, et atteint rare-
ment les hommes hétérosexuels.

Le texte donne une feuille de route en 10 points, comme
10 nouveaux commandements pour guider l’action des
hommes aujourd’hui. Sans doute parce qu’il est thérapeute,
mais aussi formateur sur les questions de genre à partir
d’un point de vue résolument antiraciste, anticapitaliste,
antisexiste, son texte fait mouche dans les débats ouverts
par le procès : car si tous les hommes ne sont pas person-
nellement coupables de viols, tous baignent dans une 

« culture du viol » présente depuis leur enfance, dans un
patriarcat qui leur semble juste «normal». et c’est de cela
qu’il faudrait s’ébrouer désormais.

Donc il propose 10 nouveaux
commandements pour apprendre à devenir
un homme respectable.

merci à morgan Lucas pour cette bonne idée, approuvée
par au moins 200 hommes connus.

De tout ce texte, que j’encourage chacun·e à lire pour pro-
voquer des discussions et des débats, ce que je préfère, c’est
le 10e commandement…

N’attendons pas qu’une femme nous dise quoi faire pour
nous mettre au travail. On a deux yeux pour voir et ana-
lyser notre environnement, on peut donc savoir ce qu’il
est nécessaire de faire. Parce que c’est aussi une charge
mentale de devoir nous dire les choses.
Le «travail» désigné ici ne concerne pas le travail ména-

ger seulement, mais tout le travail que les hommes doivent
faire chaque jour pour nettoyer ce que le patriarcat et le
masculinisme salissent autour d’eux. Les remarques
sexistes, les attitudes glauques, les « évidences » qui n’en
sont pas, la charge mentale, les partages réels de l’ensemble
des tâches et des décisions, au travail comme dans les mai-
sons.

Dans l’élan, cette idée de 10e commandement m’a fait
rechercher celui qui est toujours transmis par les religions
du Livre et qu’on trouve facilement sur le site de l’Église
catholique de france:

Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain; tu ne
convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur,
ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne: rien de ce qui lui
appartient.

voilà, à tous ceux qui souhaitent ouvrir les yeux et com-
mencer à nettoyer : les fondements religieux de notre
société reposent sur la possession des femmes, des esclaves,
des animaux domestiques à égale hauteur de domination.

alors, à tous ceux qui pensent encore que violer une
femme, c’est ne pas respecter le commandement reli-
gieux, c’est juste l’inverse qui se passe.

en rabaissant les femmes au statut d’objet, la convoi-
tise des hommes devient légitime, comme une gour-
mandise sociale acceptable. Du moment que personne
ne le sait et que tout puisse se passer à l’insu de tout ce
qui fonde la respectabilité sociale des hommes.

La honte doit changer de camp, et pour l’instant, on
n’y est pas encore.

V. D.
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L’Amour violé
Ciné bambule, à Limoges, nous a permis de
voir (nous étions peu nombreux dans la
salle et personne ne l’avait déjà vu) un film
de Yannick bellon sorti en 1977, intitulé
L’Amour violé.

L a CinÉaSte yanniCk beLLon, morte en 2019, aurait
eu 100 ans cette année. Depuis son premier docu-
mentaire, Goémons, en 1948, interdit à l’exportation

car montrant une «mauvaise image» de la france, et plu-
sieurs courts-métrages, dont Le Souvenir d’un avenir, en 2001,
co-réalisé avec Chris marker. À partir des archives de sa
mère, la photo gra phe Denise bellon, en passant par de
nombreux longs-métrages entre 1972 et 1992, elle a construit
une œuvre indépendante, à la fois scénariste et monteuse;
elle a aussi créé sa boîte de production, Les films de
l’Équinoxe. femme tellement indépendante qu’il faut la
rappeler à nos mémoires. elle raconte des histoires de prises
de conscience, de combats, de brisure et de reconstruction.
Ce sont des films doux sur des histoires violentes. ils dénon-
cent des situations sociales intolérables et nous font accom-
pagner des métamorphoses personnelles.

Dans L’Amour violé, une jeune infirmière circule dans
Grenoble avec sa mob, de l’hosto à des patients à domicile,
de chez elle à chez des amis. elle s’arrête dans un bar ache-
ter des clopes. Deux jeunes hommes font mine de la coincer
et la bousculent volontairement. elle s’échappe et sort. elle
enfourche sa mob. ils font des remarques sur son cul. elle
ignore. Plus loin, elle se rend compte qu’une voiture la suit.
elle est sur une route campagnarde avec des maisons iso-
lées. La voiture roule à ses côtés. Ce sont les mêmes, plus
deux autres. ils la font tomber, la ramassent sur le bas-côté
et la jettent dans leur fourgonnette.

L’histoire commence abruptement, comme l’est un viol.
et la grande réussite de la cinéaste est de montrer cette
scène dans toute sa réalité, sans céder jamais aux appétits
voyeurs, mais en affichant la brutalité, la violence verbale
et physique de ces quatre hommes qui expriment là, sans
retenue, leur profonde haine des femmes, leur peur des
femmes à laquelle ils réagissent par une volonté d’humilier,
de blesser, de faire mal à celle qu’ils traitent comme un objet
dédié à leur jouissance sadique. qui vient précisément de
ce qu’ils s’exhibent les uns aux autres dans leur haine. elle
n’existe qu’en tant que support.

Mais le grand intérêt du film est de se
consacrer à l’après.

Comment une femme peut se reconstruire après cet
anéantissement de son être. Ce n’est pas un film à l’améri-
caine, ça pousse pas de grands cris, ça pleurniche pas des
bons sentiments. non, c’est un film du réel, «au cœur même
de la vie», dit yannick bellon, pour exprimer ce qu’est pour
elle un film. Une femme se retrouve dans sa solitude inté-

rieure, au milieu des avis, des conseils, des suggestions et
des stratégies élaborées par son entourage. et c’est le par-
cours d’une reconstruction.

bien sûr, elle va voir un médecin de sa connaissance pour
faire constater ses bleus, ses coups et blessures. elle en parle
à sa meilleure amie, qui lui conseille de porter plainte contre
x. elle en parle à sa mère, qui lui conseille d’oublier. elle en
parle à son fiancé, qui fait son service militaire et qui réagit
en tapant des poings sur la table et sur les murs, fou furieux,
mais pas du tout empathique envers elle. C’est lui qui est
attaqué dans sa virilité par le rapt de sa «promise».

Les débats qui agitaient le mouvement des femmes à
l’époque sont évoqués…

Porter plainte, oui d’accord, mais après? ils feront un peu
de taule et ça ne changera rien. ils recommenceront. et puis,
on est contre les flics, contre la taule. alors quoi? aller leur
casser la gueule?

Le temps passe. elle est dans l’incertitude. jusqu’au jour
où, fortuitement, elle reconnaît l’un des quatre, employé
dans une station-service, et qui agace et provoque une
conductrice venue faire le plein. Là, elle voit qu’il est prêt à
recommencer et prend la décision de porter plainte. Pour
préserver d’autres femmes, pour rendre public ce crime qui
voudrait l’anonymat. Comme le fait actuellement Gisèle
Pélicot, qui a refusé le huis clos afin que ses cinquante et
quelques violeurs, des hommes comme tout le monde, de
tous les milieux, soient dénoncés pour leur abjection et
«que la honte change de camp», a-t-elle dit.

quant au fiancé, il arpente les rues de la ville en proie à ses
émotions et commence à voir des scènes auxquelles il n’aurait
pas accordé d’importance auparavant, des femmes hélées,
accostées, bousculées dans la rue par des bandes de petits
mâles. il commence à comprendre, à passer de son côté.

Le film va jusqu’à la scène de la reconstitution, avec le
fourgon de police au fond des bois, parce que c’est aussi le
chemin de la reconstruction de cette femme. Si, juste après
le viol, elle avait dit : «j’ai honte», ce que toute femme peut
ressentir d’avoir été intimement manipulée comme un
objet et niée dans son individualité, au moment de la
reconstitution, elle renvoie la honte à la face des violeurs en
assumant fermement la nécessité de réclamer justice pour
sortir de l’absolution du silence.

j’en parle à grands traits, mais il s’agit d’un film subtil,
sensible et d’un ton très juste. il donne envie de voir une
rétrospective yannick bellon.

Michèle Monico
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ANTIENNE… FÉMINISTE

Le mot «pute» : insulte et stigmate

Pute est l’insulte la plus souvent proférée 
à l’encontre des femmes, les prostituées
évidemment, mais aussi toutes les autres
qui subissent la ritournelle «toutes des
putes».

U ne LinGUiSte, Dominique Lagorgette, dont les tra-
vaux portent sur la violence verbale du moyen Âge
à nos jours, s’est penchée sur l’histoire de ce mot et

des termes proches, pour en cerner les usages et l’idéologie
sexiste qu’ils masquent, dans un court ouvrage drôle et
féministe, Pute. Histoire d’un mot et d’un stigmate.

Ce livre nous fait une fois de plus prendre conscience que
notre langue est construite et contrôlée par les hommes et
est toujours ramenée à une stigmatisation des femmes.
Cette stigmatisation est le signe de la détestation des
hommes pour les femmes, qui veulent disposer de leur
corps à leur guise, et de la charge discriminatoire des mots
utilisés pour les désigner.

Dans les premières pages de son livre, l’autrice cite
marina yaguello qui, dans Les Mots et les Femmes, fait remar-
quer que, dans un grand nombre de cas, le passage du mas-
culin au féminin ajoute une valeur péjorative:

– entraîneur, entraîneuse;
– homme galant, femme galante;
– homme public, femme publique.
elle enchaîne sur le refrain d’un groupe musical fatal

bazooka:
Un gars, c’est un jeune mec et une garce c’est une pute/
Un coureur c’est un joggeur et une coureuse c’est une pute.

Ce potentiel péjoratif apparaît dès 
le Moyen Âge et persiste à travers le temps.

il s’accompagne d’une autre constante ; les termes qui
caractérisent les prostituées sont utilisés pour désigner les
femmes en général : nana, rombière, pouffe, pétasse, gon-
zesse, comme s’il existait une nature féminine liée à l’usage
du corps.

Les termes liés à la prostitution rejoignent la cohorte uni-
verselle des insultes sexistes, homophobes et transphobes
(mais encore racistes, classistes, âgistes ou validistes), qui
visent à discriminer par l ’humiliation les personnes
entendant faire de leur corps et de leur vie ce que bon leur
semble.
L’origine du mot pute n’est pas certaine, mais l’autrice

penche pour l’hypothèse latine du terme putidus, qui signi-
fie pourri, gâté, puant, fétide, et renvoie, par extension, à la
saleté morale.

L’autrice procède à un examen des termes utilisés pour
désigner les prostituées à travers les âges et montre la

genèse d’un stigmate persistant dans la langue, en dépit des
avancées du féminisme et des études de genre. elle explique
que marquer les personnes comme infâmes participe à
«une pédagogie de l’effroi. outre la punition des coupables
se joue aussi, voire surtout, l’éducation des autres femmes
par la peur d’endosser à leur tour ce stigmate. on les incite
à la vertu, c’est-à-dire à l’obéissance au tabou sur la sexualité
désirante et jouissive, qui seule sera à même de leur éviter
l’enfer pendant la vie et surtout outre-tombe si l’on est
croyante».

Dans la langue courante, « putain » est souvent utilisé
pour ponctuer un discours «putain de bordel de bon dieu
de sort (Céline, dans Mort à crédit) ; eh bé… bonne mère,
Pute borgne (françoise Dorin, dans Les Jupes-culottes)».

il est désolant de constater qu’encore à l’heure actuelle
nos ponctuants les plus fréquents sont «putain» et «con»!

Dominique Lagorgette souligne que nombreuses sont les
femmes aujourd’hui qui retournent ce stigmate en reven-
diquant fièrement d’en être, des putes ! Parmi elles, les
«tdS», travailleuses du sexe, terme qu’elle utilise tout au
long du livre.

Ce terme, nous le refusons, trouvant qu’il banalise la pros-
titution dont il fait un travail comme un autre, choisi par les
femmes. Seul petit bémol pour un livre drôle et nécessaire,
à mettre entre toutes les mains, qui montre comment la
langue structure notre pensée, clouant le bec à celles et ceux
qui fustigent l’écriture inclusive.

Sa.

Dominique�Lagorgette,�Pute, Histoire d’un mot et d’un stigmate,
La�Découverte,�2024.

Marina�Yaguello,�Les Mots et les Femmes,�Payot,�1978.
Laurence�Biberfeld,�Le Plus vieux métier du monde… qu’ils disent,�

les�Éditions�libertaires,�2016�
et�Hors-série Casse-rôles,�2022.

«Pornographie�et�prostitution»,�dossier,�dans�Casse-rôles,�n° 12,
mai-juillet�2020.
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LECTURE

Chant écarlate

Chant écarlate est un roman posthume,
qui divisa fortement la critique africaine;
certains l’éreintèrent, d’autres en firent
l’éloge, mais, rapidement, il fut traduit en
sept langues…

C ’eSt Une hiStoire D’amoUr qui finit tragiquement
entre un noir, sénégalais (ousmane Guèye), d’ori-
gine pauvre, et une blanche, française (mireille de

La vallée), fille de diplomate. Les deux se connurent durant
leurs études et devinrent professeurs de philosophie.

Si, sans plus, indifférente au christianisme, mireille, en
se mariant avec ousmane, voulut bien se convertir à l’islam,
du côté d’ousmane, musulman convaincu, il n’était pas
question de transiger avec «son attachement à sa condition
de nègre» et à l’ensemble de sa culture religieuse et
machiste.

Dans ce roman, qui se passe au Sénégal, la polygamie
courante de la société musulmane est un ajout supplémen-
taire pour considérer l’ensemble des problèmes qui sont
décrits.

mais, comme le nuance isabelle eynard en fin de volume,
à propos du machisme, il s’agit de «l’idéologie masculine
commune à toutes les civilisations de tous les temps. toutes
véhiculent en effet la même image, ou à peu près de ce que
doit être un homme par rapport à une femme: l’être supé-
rieur qui domine la femme, être inférieur. Celle-ci doit obéir
et être passive.»

mariama bâ (1929-1981), l’autrice de Chant écarlate,
Sénégalaise et musulmane, se découvre pour autant une
ardente féministe qui mena de nombreux combats, notam-
ment comme porte-parole devant l’assemblée nationale de
son pays y dénonçant «les inégalités de salaire, de carrière
et la marginalisation des femmes à tous les niveaux de la
société».

De son vivant, mariama bâ publia, en 1979, Une si longue
lettre, un roman épistolaire qui fut traduit en 27 langues,
mais qui fut négligé par les éditeurs français.

on trouve dans Chant écarlate une description du racisme
des blancs envers les «nègres», et ce, essentiellement, chez
les parents de mireille, dont le père ne pouvait cacher ses
sentiments d’ancien colonisateur:

«Plus d’université ! j’ai compris : c’est pour le nègre que
tu as choisi de rester. je ne veux pas de scandale. tu ne
mesures pas la gravité de ta conduite face à la situation que
j’occupe.»

mireille, qui participa avec passion aux événements de
mai 68 et qui avait rompu avec les enseignements qu’on lui

avait inculqués, avait conscience de la mentalité de ses
parents :

« Pour vous, on peut fraterniser avec le nègre, mais on ne
l’épouse pas.»

mais, de façon accentuée, on lira une description indi-
recte du racisme envers les blancs, les «tubaabs» (à vrai dire,
il s’agirait plutôt d’un rejet culturel global) ; cela surtout
dans l’entourage des deux personnages principaux. mais
c’est la mère d’ousmane qui dit ouvertement sa réproba-
tion:

« Une tubaab ne peut être une vraie bru. elle n’aura
d’yeux que pour son homme. nous ne compterons pas
pour elle. moi qui rêvais d’une bru qui habiterait ici et me
remplacerait aux tâches ménagères en prenant la maison
en mains, voilà que je tombe sur une femme qui va empor-
ter mon fils. je crèverai debout dans la cuisine.»

avec une exception dans le rejet, celle de Djibril Guèye,
le père d’ousmane, un ancien combattant de l’armée fran-
çaise qui vivait de sa pension; exception caractérisée par sa
largeur d’esprit et sa tolérance chez quelqu’un qui prati-
quait portant un islam rigoureux en fréquentant quotidien-
nement la mosquée.

Le texte est parsemé d’un grand nombre de mots en
wolof, langue parlée au Sénégal, avec, dans la première édi-
tion, les traductions en bas de page, mais dans notre édition,
le tout est renvoyé dans un glossaire en fin de volume – ce
qui ne simplifie en rien la lecture du livre.

Dans la postface, mama Coumba ndiaye écrit que l’au-
trice a voulu laisser un enseignement à ses jeunes lectrices,
c’est-à-dire «faire preuve de clairvoyance pour ne pas tom-
ber dans les lieux communs de l’idéologie masculine et tirer
les leçons de cette expérience».

bien sûr, il faudra lire ce roman si on est curieux de sa tra-
gique fin.

André Bernard

Mariama�Bâ,�Chant écarlate,�Les�Prouesses,�2021.
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Des manifestations de milliers de
personnes, d’abord principalement des
femmes, rejointes par de plus en plus
d’hommes, ont éclaté en Inde après le viol
et le meurtre d’une interne d’une trentaine
d’années dans un hôpital de Kolkata
(ancienne Calcutta).

P artieS De La CaPitaLe DU benGaLe oCCiDentaL,
ces manifestations se sont répandues dans d’autres
villes du pays, attisant le souvenir des autres mani-

festations monstres, en 2012, après le viol et le meurtre hor-
ribles d’une étudiante par cinq hommes dans un bus de
new Delhi, ou de 2002, après le viol collectif dans l’État du
Gujarat d’une jeune musulmane enceinte de cinq mois.

bien emmerdé, modi est venu jurer cracher que c’était
horrible, barbare et que ça n’allait pas se passer comme ça.
Cependant la jeune musulmane enceinte violée, sans 
préjudice du massacre de 7 membres de sa famille, dont sa
fillette de trois ans, l’avait été lors d’un pogrom anti-musul-
man ayant fait, selon certaines sources, 2000 morts en trois
jours, les sources les plus retenues parlant de 1000 morts.

il se dit que les flics et le gouvernement
de cet État dirigeaient les émeutiers et leur
distribuaient des listes des biens musul-
mans et les adresses des personnes à mas-
sacrer. il semble que ces trois jours
d’extermination à ahmedabad, consécu-
tifs à l’incendie accidentel d’un train
bourré de pèlerins à Godhra, aient été par-
faitement planifiés. qui diable gouvernait
alors cet État? narendra modi, dont on
peut dire que, depuis, il est resté droit dans
ses bottes, même si cet épisode a failli lui
coûter sa carrière.

récemment, en 2022, les 11 violeurs et
meurtriers de la famille de bilkis bano,
condamnés à perpète, s’étaient vus gracier
par le gouvernement du Gujarat, rien à
voir of course avec les discours et les
conseils enflammés du Premier ministre

de l’inde, qui ne change pas souvent de braquet. ils sont sor-
tis de zonzon sous les hourras et les applaudissements de
la foule, gavés de bonbons et chaudement félicités, tandis
que modi parlait à l’écran de «mettre fin à l’humiliation des
femmes».

manifestations monstres dans toute l’inde, et recours.
hélas, la Cour suprême, le 8 janvier dernier, vient de casser
leur grâce et de les renvoyer à l’ombre pour y purger leur
peine définitive.

en attendant, la famille de la jeune interne couverte de
blessures et violée a adressé au tribunal ses soupçons qu’il
se serait agi d’un viol collectif suivi d’un meurtre. C’est
curieux, les autorités de l’hôpital ont d’abord dit qu’elle
s’était suicidée. Le corps a été retrouvé dans une salle de
séminaires de l’hôpital. voilà que les toubibs débrayent
pour une durée indéterminée dans plusieurs États, récla-
mant un minimum de sécurité sur leur lieu de travail, et que
les femmes prennent la rue un peu partout. C’est ballot, les
flics avaient justement trouvé un lampiste, un bénévole de
l’hôpital qui aidait les gens dans les files, pas de pot. Le scan-
dale est tel que les flics ont été relevés de l’enquête et que
l’affaire a été confiée par la haute Cour de kolkata au
bureau central d’enquête, une agence fédérale.

mais inutile de se faire du mouron, narendra modi veille
à ce que l’humiliation des femmes cesse.

Laurence Biberfeld
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LA GRANDE MUETTE ET LE SPORT

DES MÉDAILLES 
AU SON DU CLAIRON

P oUr mieUx ComPrenDre comment l’armée
fabrique des champions qui rapportent des
médailles et portent la voix de «la Grande muette 1 »,

dans les médias et sur les réseaux sociaux, il faut se pencher
sur l’histoire du bataillon de joinville.

L’École normale militaire de gymnastique 
de Joinville

Le 15 juillet 1852 est créée, à l’est du bois de vincennes,
l’École normale militaire de gymnastique dans le but de for-
mer des moniteurs de gymnastique. elle sortira rapidement
de son espace propre, l’armée. La gymnastique devient obli-
gatoire dans les écoles publiques, qui manquent de forma-
teurs. Élargissant sa contribution, l’école militaire forme les
sportifs hors des casernes et sélectionne ceux qui peuvent
rapporter des médailles aux jo.

L’école ferme en 1939, mais ses anciens cadres reprennent
leurs fonctions dès 1941 dans des établissements civils et
militaires et, en 1956, est créé le bataillon de joinville pour
les appelés sportifs de haut niveau. il disparaît en 2002 avec
la suspension du service militaire. Le bataillon renaît de ses
cendres en 2014, avec 88 sportifs de haut niveau. on l’ap-
pelle officieusement l’armée des champions et, officielle-
ment, L’École interarmées des sports.

Le 12 août 2024, sur le site du ministère des armées, on
peut lire :

Les sportifs de haut niveau de la Défense ont remporté 
21 médailles lors des jeux de Paris, plus d’un tiers du total
de la délégation française. Un record pour les athlètes mili-
taires, qui ont porté haut les couleurs de la France et des
armées… Des sportifs plus que jamais engagés pour la vic-
toire, le message qui les a portés durant toute la durée des
compétitions, Armée de terre, Marine, Armée de l’air et de
l’espace et gendarmerie, tous les corps ont obtenu des
médailles, prouvant que le ministère des Armées est un
acteur incontournable de ces jeux grâce à son soutien efficace
pour le sport de haut niveau.

un cadre qui les stabilise
Le commandant erwan, cité par

Le Figaro du 1er août, expliquait à
l’afP avant l’ouverture des jo :
«on leur offre un cadre qui les sta-
bilise et les libère pour devenir par-
fois les meilleurs du monde.»

Les sportifs et sportives, recruté·es
par l’armée, bénéficient d’une solde

d’environ 1200 euros, d’une couverture
sociale et d’opportunités d’évolution pro-

fessionnelle, tout en étant entièrement déta-
ché·es de leur fonction militaire pour se consacrer

à leur entraînement. La contrepartie, vingt jours par an :
participer à des compétitions militaires ou des opérations
de communication.

au palmarès des jo de Paris : la maréchale des logis
manon apithy-brunet (médaille d’or en escrime) ; l’aviateur
nicolas Gestin au canoë slalom; le sergent thamas Chirault
au tir à l’arc; le second maître Shirine boukli en judo; le ser-
gent Léo begère au triathlon; la maréchale des logis Lisa
barbelinau au tir à l’arc.

Un communiqué du ministère des armées du 31 juillet
précisait :

Le ministère des Armées offre à chaque athlète une rému-
nération, une formation professionnelle et un accompagne-
ment en cas de blessure. La perspective de reconversion avec
un cadre de valeurs communes avec les forces armées, soit
un équilibre essentiel à la haute performance, permet à
l’athlète de se libérer des contraintes administratives et de
se concentrer pleinement sur ses objectifs sportifs.
La politique des sports mise en place par l’armée contri-

bue, selon elle, à renforcer les liens entre la nation et elle,
ce qui, selon nous, n’est pas forcément souhaitable! et cela
d’autant plus qu’elle privilégie un sport d’élite autour d’ob-
jectifs de domination, de rendement, de compétition et de
mise au ban des perdants. elle favorise ainsi maltraitances,
dopage et violences sexuelles.

faut-il préciser que ce n’est pas notre conception du sport.
nous sommes contre le sport qui brise les corps et embri-
gade, contre le sport spectacle chargé de violence au détri-
ment du bien-être.

Sa.

1.�La�Grande�Muette :�périphrase�utilisée�en�France�pour�désigner
l’armée�et�ses�membres�qui,�sous�la�IIIe république,�n’avaient�pas�le
droit�de�vote.�Notons�que�l’institution�entretient�aujourd’hui�une

culture�de�l’anonymat�qui�lui�permet�de�dissimuler�son�influence�réelle
sur�nos�valeurs,�comme�le�démontre�l’exemple�de�la�pratique�sportive.

Les médaillés olympiques
marchent au pas, défilent
le 14 juillet, chantent 
La Marseillaise et ont la
larme à l’œil quand
montent les couleurs; rien
d’étonnant quand on
découvre ce que la plupart
d’entre nous ignorent: en
France, la moitié des
médailles olympiques
depuis les premiers JO
vont à des militaires (aux
JO de tokyo, 40% des
athlètes médaillés étaient
des militaires).



CASSE-RÔLES n° 30
novembre 2024-janvier 2025 13

GLOIRE ET PROFIT PAR LE SPORT

U ne Semaine avant Le DÉbUt des jeux
olympiques, la chaîne arte a pro-
grammé un documentaire sur les mal-

traitances imposées par un système qui sacrifie
des enfants et adolescent·es pour la gloire et le
profit.

tout est mis en place pour fabriquer contre
leur volonté des champion·nes à exhiber sur les
podiums. qu’elles ou ils deviennent des machines à gagner
aux dépens de leur santé et de leur bien-être, tel est le pro-
blème mondial dénoncé par Pierre-emmanuel Luneau-
Daurignac dans le documentaire Futurs champions : le prix
de la gloire.

La performance au mépris de la santé
Des jeunes sportives, une nageuse québécoise, une gym-

naste française, une patineuse artistique allemande de
11 ans racontent leur calvaire : entraînement à l’excès, pri-
vations de nourriture, pesées hebdomadaires, humiliations,
harcèlement.

Ces maltraitances ont eu de graves répercussions sur la
santé physique et morale de ces jeunes athlètes : retard de
croissance, blessures aux conséquences irréversibles, burn-
out et dépressions. Des sociologues et des médecins alertent
sur ce problème dont on parle peu, expliquant que s’il y
avait autant de blessures dans un autre domaine de la vie
des enfants, on crierait vite au scandale

Le documentaire souligne la responsabilité du système
mis en place par les institutions sportives: fédérations natio-
nales, ministère des Sports, Comité olympique. Pas ques-
tion de ralentir la cadence et le ruissellement financier qui
en découle, le marché mondial du sport génère des profits
à plus de mille milliards de dollars. on assiste donc à une
multiplication des matchs et des compétitions conduisant
à une accumulation de blessures chez les victimes, à qui l’on
fait miroiter un futur glorieux pour faire passer la pilule de
la préparation intensive.

J’avais très faim et je savais que toutes les filles avaient
très faim aussi.
L’histoire commence au moment de la guerre froide, le

sport devient un moyen d’affrontement entre l’est et
l’ouest. Dans les pays de l’est, les futurs champions sont
entraînés dès l’âge de 3 ans.

on se souvient de nadia Comaneci qui, à 14 ans, devient
la première enfant star du sport. Peu à peu, la sélection pré-
coce et le travail intensif deviennent la norme dans le
monde du sport.

Coline Weber, gymnaste, témoigne : à 14 ans, elle pèse
34 kg, elle doit tous les jours faire attention à son poids :
«j’avais très faim et je savais que toutes les filles avaient très
faim aussi. » elle subit les remarques humiliantes de son
entraîneur et a le courage de parler. Son entraîneur sera
condamné en 2023 pour harcèlement moral.

Le prix de la gloire
La télévision n’est pas la dernière à encenser 

le sport-spectacle, source de profits financiers 
qui motivent les récits trompeurs sur les valeurs

sportives de dépassement, d’ouverture à tou·tes, 
de respect et de loyauté. Alors, quand elle fait un pas

de côté et dénonce la face cachée du mythe, 
nous ne pouvons qu’applaudir.

Une jeune athlète de natation artistique québécoise
témoigne également dans le documentaire. elle s’entraîne
50 heures par semaine et est victime de six commotions
cérébrales : «je me sentais comme une machine, j’étais un
bien, un objet, un numéro qui rapportait de l’argent aux
organismes et qui divertissait le public.»

aujourd’hui, des associations luttent pour un meilleur
encadrement des jeunes athlètes qui sont, avant tout, des
enfants vulnérables et en pleine croissance; mais le combat
reste difficile car il s’agit d’un problème systémique et d’une
conception du sport bien éloignée de celle que l’on cherche
à nous vendre. Dans le monde merveilleux du capitalisme
sportif, on n’hésite pas à sacrifier les enfants au nom de la
gloire et d’intérêts mercantiles.

Derrière l’euphorie des médailles gagnées, de la ferveur
nationale autour des victoires, se révèlent les souffrances
silencieuses des sportifs et sportives de haut niveau souvent
maltraité·es et surmené·es.

Annie Nicolaï

Pierre�Emmanuel�Luneau-Daurignac,�
Futurs champions, le prix de la gloire,�Arte,�documentaire,�2024 ;

L’Entraîneur et l’enfant,�Seuil,�2021.
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X, Y : stop !

E n GroS, le sport tel qu’il est conçu, c’est le dépasse-
ment, surtout physique mais pas que, c’est chercher
toujours l’exceptionnalité. nous sommes doté·es ou

pas de capacités physiques plus ou moins exceptionnelles,
et les louanges ne tarissent pas sur le physique hors norme
de Léon marchand, qui a un corps parfait rapport
poids/puissance et une capacité respiratoire hors norme qui
lui autorise des coulées à la limite de la disqualification, ou
sur les 2 mètres 22, sans les godasses, du basketteur victor
Wembanyama, largement au-dessus de la moyenne, qui est
de 2 mètres dans son sport pourtant profus en grandes
gigues. Le corps masculin exceptionnel
est chanté, et ce n’est
jamais un avantage
déloyal que d’être
p h y s i q u e m e n t
hyperdoté. Les
hommes doivent se
dépasser, c’est dans
leur mission, le mot
«trop » est inapproprié en
ce qui les concerne, et le
sport tel qu’il est conçu
cherche à établir des inégalités
de toutes sortes, c’est le principe
même de la compétition, des
meilleurs et des moins bons.

en revanche, on l’aura remarqué, le mot «trop» est ce qui
définit le mieux la sportive, puisque, suivant le principe
général du sport, elle cherche la performance, à se dépasser,
et à être meilleure que les autres. et alors là, ça ne colle plus
du tout avec les fondamentaux. ok, elle peut se dépasser et
compétiter, la sportive, mais dans les limites que lui assigne
sa féminité.

Ces derniers temps, les choses se compliquent encore
avec la levée générale de boucliers déclenchée par ces
démontages accélérés de frontières sexuelles qu’impose
l’arrivée sur la scène publique des intersexes et des trans.

Cette fluidité nouvelle des genres déclenche un backlash
généralisé sur les assignations sexuelles, la première étant

qu’un homme, c’est un homme, ça
n’a pas de seins, c’est couvert de poil

et ça ne pleure pas, et une femme, c’est
une femme, c’est doux, moelleux et
compréhensif, ça a les hanches plus

larges que les épaules et ça reste à sa
place.

Les femmes sont censées baigner
dans des taux d’œstrogènes qui

leur font l’œil humide et la compré-
hension large, tandis que les mecs

nagent la brasse papillon dans des
taux de testostérone propices à une

combativité de bon aloi. C’est ainsi que
l’église doit rester au milieu du village.

Pas de pot pour les femmes qui présentent des
caractères virils ; pour les hommes, c’est permis, mais

pas pour les filles. elles sont interdites de virilité, bien
que celle-ci ne soit pas incompatible avec une enve-
loppe féminine, comme le démontre l’histoire.
quatre heures et demie de marche sous la pluie, en

armes, pour aller chercher le boulanger, la boulan-
gère et le petit mitron, par exemple, n’est pas un

exercice très féminin. et il suffit d’avoir des
yeux pour constater que tous les

hommes ne sont pas virils, et que
toutes les femmes ne sont pas

féminines.
mais pas dans le sport, et

surtout pas si le sport est un
sport de combat.

Il faut le reconnaître, l’égalité et la mixité
dans le sport se heurtent de plein fouet aux

fondamentaux patriarcaux, qui veulent que les
femmes restent à la place qui leur est assignée

et avec les caractéristiques qui doivent
être les leurs pour qu’elles s’y

cantonnent.
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Le sport est un des domaines les plus
jalousement investis de l’orthodoxie sexuelle.
un véritable sanctuaire des normes.

La boxeuse algérienne imane khelif, qui a remporté la
médaille d’or aux jo sans coup férir, a fait les frais de cette
ombrageuse autant qu’arbitraire catégorisation, et on a
admiré son courage et sa pugnacité, mais ce n’était ni la
seule ni la première, hélas.

La boxeuse taïwanaise Lin-yu-ting avait été, comme
elle, exclue de la compétition par l’international boxing
association, dont les normes sont extrêmement réacs, au
point d’avoir été invalidées par le Cio.

La Sud-africaine Caster Semenya, triple championne
du monde et médaillée d’or sur 800 mètres, elle, a aussi
été contrainte par la fédération internationale d’athlé-
tisme à des tests humiliants.

L’indienne Dutee Chand, sprinteuse médaille d’or, a été
suspendue pour les mêmes raisons. Pareil pour la
kenyane margaret Wambui ou la namibienne Christine
mboma, ayant toutes plus de 5 nanomoles de testostérone
par litre de sang.

Pourtant, le lien entre performances et taux de testos-
térone est loin d’être établi. en 2018, aux championnats
du monde de new Delhi, imane khelif était à la 17e place
et à la 33e en russie en 2019. aux jeux africains en 2019 et
aux jeux de tokyo en 2020, elle se retrouve à la 5e place.
aux championnats du monde féminins de boxe amateur
d’istambul en 2022, elle obtient la médaille d’argent.
L’irlandaise amy broadhurst, championne du monde,
qui a gagné contre elle cette année-là, la défend en faisant
remarquer qu’elle a tout de même été battue par 9
femmes, et qu’il est difficile de parler d’avantage déloyal.
C’est vrai quoi, où était passée la testostérone d’imane
lors de ces 9 combats perdants contre des femmes ne
souffrant pas d’androgénie ? Sa progression est assez
rapide, mais classique. C’est juste une boxeuse qui en
veut, et qui, d’amatrice, devient une pro aiguisée en amé-
liorant sa technique au fil des combats. Comme bien
d’autres. Une enfant pauvre, habitée par une rage de
revanche sociale et fière d’elle-même et de son pays, qui

la porte littéralement en triomphe depuis des années et
dont la ferveur ne faiblit pas. il faut reconnaître que les
fans d’algérie pourraient décrocher la médaille olym-
pique des supporters.

Mais peut-être ne s’agit-il pas que de
sexisme. On remarquera que, parmi toutes les
femmes signalées, il n’y a pas une seule
blanche. Peut-être que les corps des femmes
racisées posent un problème spécifique?

il a aussi beaucoup été question de la jeune kaylia
nemour, gymnaste franco-algérienne littéralement placar-
disée par la fédération française d’athlétisme après une
double opération des genoux en 2021, et malgré l’avis favo-
rable de son chirurgien. elle était déjà championne de
france.

avec l’accord de la fédération internationale, elle arrive
à changer de nationalité sportive pour rejoindre l’algérie,
mais la fédération française pose son véto. Ce qui revient
à dire : on a décidé que tu ne jouerais plus pour nous, mais
tu ne joueras pas non plus pour l’algérie. finalement, la
fédé étant plongée jusqu’aux yeux dans des histoires de
maltraitance d’athlètes, une mobilisation maousse d’au-
tres gymnastes, de son club, de sa famille et la pression de
la ministre des Sports oudéa-Castera finissent par lui faire
lâcher l’affaire. kaylia réalise donc, sous la bannière de
l’algérie, une performance ébouriffante, et rafle une
médaille d’or. Le public algérien la vénère, elle est aux
anges et tous les fachos français se déchaînent sur les
réseaux, lui enjoignant de se barrer vite fait avec sa
médaille d’or et toute sa famille de l’autre côté de la
méditerranée puisqu’elle aime tant l’algérie, alors qu’elle
est née à Saint-benoît-la-forêt (indre-et-Loire). bref, la
routine, en france. mais pourquoi diable avoir arbitraire-
ment bloqué cette athlète qui était déjà championne de
france et avait prouvé ses extraordinaires capacités ?

Pour que le sport en général cesse d’avoir ce genre de pro-
blème d’orthodoxie, il faudrait qu’il change de fond en
comble, qu’il change à tel point que les catégorisations
s’effa cent au lieu de s’aggraver. en favorisant au maximum

des sports hybrides, avec des équipes mixtes,
des sports où les catégories n’ont aucune impor-
tance. où tout être humain et quel que soit son
sexe, ses sexes ou son non-sexe, pourrait jouer.
où la performance n’emprunterait pas une
logique de guerre et d’exclusion, mais de coo-
pération et de coordination, tout en valorisant
les défis physiques et tactiques.

on peut rêver…
L. B.

JO 2024
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Breakdance… et asile
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sacrée Maniza talash, sa vie est un sacré
conte de fées. La jeune breakdanseuse
afghane a commencé à se passionner pour
cette discipline à Kaboul, en 2020, en
découvrant, sur les réseaux, la vidéo d’un
danseur, Jawad sezdah. trois mois plus tard,
prenant son courage à deux mains, elle se
présente au gymnase, où son idole et les
autres pratiquants de breakdance de haut
niveau s’entraînent.

A U DÉbUt, elle se contente de les regarder, mais
assez rapidement elle prend part à leur 
entraînement. elle est la seule fille à danser, 

avec 55 garçons, et son niveau s’améliore rapidement.
j’ai retrouvé des vidéos de chorégraphies de cette époque,

où sa petite bouille ronde s’impose au premier plan sur
fond de grands bonshommes superbement coordonnés.
elle a alors 17 ans.

Dans ce gymnase, dit-elle, le genre n’avait aucune
importance. À l’école ou dans ma famille, ils me disaient
toujours : «Tu es une fille, tu ne peux pas faire ça, ou ce
sport, ou ce boulot.» Mais dans ce gymnase, ils me
disaient toujours : «Tu peux le faire. Ce n’est pas 
impossible. C’est difficile, mais pas impossible.»
Son premier coach est le danseur sur

lequel elle avait flashé sur les réseaux
sociaux, jawad, et il veille à ce qu’elle
fasse des progrès aussi solides que
rapides.

Le progressisme des danseurs de
hip-hop est cependant loin d’être
partagé par toute la société. Dès la
première représentation publique,
un attentat à la voiture piégée sème
la terreur, faisant des victimes parmi
le public. Les garçons du groupe, dont
fait partie maniza, sont des hazaras, une
importante minorité chiite afghane, souvent ciblée par des
attentats meurtriers. La danse est considérée comme un
crime, même pratiquée par des garçons. alors pour les
filles… maniza reçoit des menaces de mort tandis que sa
popularité grandit. Pour ne pas exposer sa famille, elle
change de nom. quelque temps après, un attentat-suicide
à l’intérieur même du gymnase est déjoué par la police, et
le club ferme. Puis, c’est le retour des talibans, en 2021, et
maniza fout le camp au Pakistan avec 22 des danseurs,

emportant sous le bras un de ses petits frères alors âgé de
12 ans. Les exilés restent presque un an clandestins au
Pakistan avant de se disperser peu à peu. maniza, pour sa
part, obtient l’asile en espagne. À huesca, elle est femme
de ménage et elle s’entraîne dans une salle qu’on lui laisse
utiliser.

Le breakdance entre dans les disciplines olympiques, et
ce rêve fou la porte de participer aux jo. elle ne peut
évidemment pas le faire sous le drapeau afghan, mais l’amie
américaine d’un ami de jawal remue ciel et terre et arrive à
joindre Gonzalo barrio, chef de l’équipe olympique des
réfugié·es. Laquelle est complète, mais son histoire remue
les tripes et les cœurs et on se pousse pour faire de la place
à cette extraordinaire first Bgirl de son pays.

Cependant, dès l’officialisation de sa sélection pour les
jo, sa famille est en danger de mort, et un rocambolesque
contre-la-montre s’engage pour offrir l’asile à sa mère, son
autre frère et sa petite sœur en espagne.

C’est pas en france que ça arriverait. en france, on a bien
voulu accueillir marwan, franco-Palestinien depuis 2014.
mais, en 2021, alors qu’il est de retour à Gaza, un missile
israélien tombé sur sa maison le touche à la tête et aux
jambes. (quoi, les bombardements ont commencé avant le
7 octobre 2023?) Les soignants lui découvrent en prime une
tumeur au cerveau.

marwan rentre de Gaza
en morceaux, ayant quasiment

perdu toute autonomie. il est accompagné
de sa sœur Shama, qui, pour sa part, a un visa

touristique. elle demande un titre de séjour pour pouvoir
rester et s’occuper de son frère, qui a du mal à se déplacer
seul. non seulement elle ne l’obtient pas, mais elle écope
d’une oqtf. elle dépose un recours pour faire annuler cet
arrêté d’expulsion et l’audience a lieu en février
(entre-temps, le moins qu’on puisse dire est que la situation
a changé à Gaza). La réponse est arrivée le 29 juillet : non



Droits de l’« homme » 
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seulement le titre de séjour n’est pas accordé, mais
l’oqtf est maintenue. maître Sidi Dioum, son avocat, est
sur le cul. La préfecture n’est certes pas l’armée du salut,
mais tout de même. morceaux choisis de l’argumentaire
préfectoral : Shama ne démontre pas l’ancienneté de son
établissement en france, elle ne prouve pas qu’elle n’a
plus d’attaches à Gaza, elle ne prouve pas qu’elle est la
seule à être capable de s’occuper de son frère, elle n’a pas
d’autres attaches que lui en france, mais comme en effet
c’est un peu chaud à Gaza, la préfecture n’est pas tenue
de mettre à exécution l’oqtf. elle n’est pas obligée, mais
elle fait ce qu’elle veut, la préfecture. tel que.

en fait, Shama ne peut pas être expulsée, mais il
importe qu’elle palpe bien l’hostilité féroce de son pays
de non-accueil, c’est ça la france. en france, la petite
famille de maniza aurait pu se faire éviscérer par les
talibans avant d’obtenir l’ombre d’un visa de courte, très
courte durée, non renouvelable. on ne peut pas accueillir
toute la misère du monde, nos clodos de souche sont
prioritaires chaque fois qu’un exilé se pointe, même si le
reste de l’année ils sont invités à crever de misère sur le
pavé.

Pour en revenir à maniza, décidément cette jeune
femme n’a pas froid aux yeux, elle qui disait :

Je ne suis pas partie parce que j’avais peur des talibans
ou parce que je ne pouvais plus vivre en Afghanistan,
mais parce que je voulais prouver aux femmes que nous
pouvons danser. Que c’est possible.
elle-même n’a pas triomphé devant la néerlandaise

Bgirl india, mais l’eût-elle fait qu’elle aurait de toute façon
été disqualifiée pour avoir violé la règle 50 de la Charte
olympique, qui interdit aux athlètes d’avoir un cerveau,
pardon, d’exprimer leurs opinions politiques lors des jo.
Cette irréductible casse-cou a arboré une cape bleu clair
portant un message politique d’une violence inouïe :
« free afghan women ». on espère que l’espagne va
annuler aussi sec tous les asiles de cette ingrate et de sa
famille, qu’elle va être expulsée de l’équipe olympique
des réfugié·es, on espère que cette petite insolente sera
interdite de compétition à vie, comme tommie Smith et
john Carlos, sans préjudice de lui pourrir sa vie d’athlète
comme on l’a fait à Peter norman. Car les jeux
olympiques, c’est une grande fête fraternelle où on pose
de côté tous les sujets qui fâchent, hors de question d’y
mettre sur le plat les problèmes de racisme, de sexisme,
dont meurent les gens.

Le sport, c’est sacré, c’est au-dessus de toutes ces basses
considérations, et c’est pourquoi la solidarité y est
totalement bannie.

L. B.

Je viens donc de découvrir le Conseil 
de l’Europe, gardien de la sécurité
démocratique fondée sur les droits 

de l’«homme», la démocratie et l’état 
de droit, organisation internationale 
qui réunit 46 pays, dont 27 membres 

de l’union européenne (uE). Il est doté
d’une assemblée parlementaire,

constituée de parlementaires nommé·es
par les gouvernements de ces 46 pays.

En GroS, cette assemblée discute des sujets de droits
des humains et émet des rapports et des recomman-

dations. La Cour européenne des droits de l’homme est
une structure du Conseil de l’europe.

tout occupée à lutter contre les violences faites aux
femmes, l’assemblée parlementaire examine, le 3 octo-
bre (aura examiné, quand tu as Casse-Rôles entre les
mains), une proposition de résolution titrée «Protéger
les droits humains et améliorer la vie des travailleuses et
des travailleurs du sexe et des victimes d’exploitation
sexuelle ». La version initiale du document s’intitulait
«La réinsertion des personnes prises au piège de la pros-
titution ou soumises à la traite des êtres humains».

Voilà, voilà, le glissement est évident.
Les sources étudiées sont celles favorables à ce que la

prostitution devienne un « travail », associations, rap-
ports de l’onU, quand les sources abolitionnistes sont
ignorées ou minimisées. Le projet est à base de distinc-
tion entre prostitution forcée et «travail du sexe» (tdS),
et encourage les législateurs et législatrices des différents
pays à veiller à ce que les tdS puissent exercer leur acti-
vité dans la dignité.

Cette assemblée n’a pas de pouvoir législatif ou régle-
mentaire; on peut espérer que, quelle que soit la déci-
sion prise, elle n’aura aucun effet, en particulier sur l’Ue
dont le parlement a encore affirmé, en 2022, que la pros-
titution est une forme grave de violence et d’exploita-
tion.

Par contre, il faut bien constater que les lobbys régle-
mentaristes ne lâchent pas l’affaire…

Christine Rebatel

Source :
<https://eclj.org/family/pace/le-conseil-de-leurope-sapprete-a-appel

er-a-la-depenalisation-totale-de-la-prostitution?lng=fr>.

ACTU
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Total: un féminisme incompris
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Nous ne vivons plus au temps de
l’exploitation coloniale de papa, dieu
soit loué. En atteste le projet East
African Crude Oil Pipeline (EACOP)
d’oléoduc chauffé, porté par total en
Afrique de l’Est, sur l’Ouganda et la
tanzanie.

A UjoUrD’hUi, quand on veut lancer un 
projet pétrolier d’envergure dans un pays
libre comme l’ouganda, on prend bien

garde d’indemniser et de dédommager avec soin la
gueusaille qui se trouve sur le tracé, et comme on
est à la page et donc féministe, on veille à ce que les
180000 paysan·nes qu’on expulse se trouvent sur
un pied d’égalité.

Dernièrement, l’observatoire des multinatio-
nales a enquêté auprès d’une trentaine de femmes
concernées. Ça pinaille sur la pingrerie des indem-
nisations devant les tribunaux ougandais et fran-
çais, ça se lamente que la compensation se soit faite
par foyer, soit sur compte bancaire (qu’il a fallu
ouvrir la plupart du temps), soit par échange de
terres. Le tout ayant été discuté en matinée, quand
les mères de famille sont en train de trimer aux
champs, ça va plus vite entre hommes.

Ce qu’il y a de révolutionnaire, c’est que le
compte bancaire ne pouvait être qu’un compte
joint. alors, certes, une fois qu’elles ont donné leur
précieuse signature, les femmes, elles peuvent s’as-
seoir sur l’usage de la maille ainsi dispensée. elles
ne sont envisagées par eaCoP que comme les
conjointes de leurs époux, à tel point d’ailleurs que
les hommes qui avaient zappé les cérémonies
d’usage pour jouir du conjungo se marient fissa afin
d’avoir accès, grâce à la signature de la fraîche épou-
sée, à la moula du pétrole.

au moins, elles accèdent aux droits des épouses, mais si
l’ouganda reconnaît les droits fonciers des femmes, 75%
des terres restent régies par le droit coutumier, qui s’en bat
les steaks. La plupart du temps, les femmes sont considérées
comme de simples utilisatrices des terres de leur époux,
même si, par ailleurs, elles peuvent acheter des terres en
leur nom propre.

et utilisatrices, elles sont, car c’est sur leurs épaules que
repose l’approvisionnement en nourriture de la famille,
l’époux s’occupant des cultures commerciales. elles sont
aussi chargées du ramassage du petit bois, de la collecte de
l’eau, de la cuisine et des soins à toutes les personnes dépen-
dantes, très jeunes ou très vieilles. en résumé, c’est d’elles
que dépend la vie quotidienne de la famille.

C’est ce qui fait qu’elles regimbent. vous savez comment
sont les femmes: jamais contentes. Évidemment, la maison
fournie n’est pas similaire à ce qu’elles avaient. elles ne peu-
vent plus cuisiner dehors comme elles l’ont toujours fait car
on leur a fourni des réchauds électriques placés dans la
maison.

Les enfants, quand ils grandissent, ne doivent plus dormir
sous le même toit que les parents selon la coutume, mais là,
il n’y a plus qu’un toit, et il faut changer drastiquement les
habitudes de tous.

Les terres proposées sont moins fertiles, situées beaucoup
plus loin de la maison, parfois submergées de déchets des
chantiers pétroliers. il en résulte que le régime alimentaire
qu’elles peuvent offrir à leur famille est plus pauvre, si bien
que tout le monde en pâtit.



mais de quoi elles se plaignent? elles les ont enfin, ces
foutues terres, après les avoir attendues parfois jusqu’à cinq
ans, et avec l’engagement ferme par contre de détaler dans
les plus brefs délais. Si bien qu’il y a eu des hiatus dans la
continuité des vies familiales, des déscolarisations sur le
long terme, des époux sur les nerfs en trouvant table vide
quand ils rentraient le soir à la maison. il semblerait que les
violences conjugales aient connu une croissance inverse-
ment proportionnelle aux revenus des femmes.

Elles pleurent, parce qu’elles ne savent plus
faire que ça. Elles pleurent que les champs
sont loin, que le petit bois aussi est loin, et
l’eau difficile à trouver.

Cet approvisionnement prend tant de temps qu’elles ont
été obligées de mettre les enfants à contribution pour assu-
rer la survie de la famille, adieu l’école. et deux écoles ont
de toute façon été avalées par la relocalisation, si bien que
tous leurs élèves se sont retrouvés sans affectation. et
comme toutes ces matrones sont de grandes gueules malgré
les difficultés quasi insurmontables générées par leur
expropriation, employons les mots appropriés, elles se plai-
gnent et réclament. elles réclament que les points de col-
lecte du petit bois soient regroupés près des maisons. que
l’eau soit disponible, mais pour qui elles se prennent à la
fin? bientôt elles voudront aussi avoir un hosto pas loin de
chez elles. on leur donne le doigt, et on se retrouve man-
chot.

Et comme un malheur n’arrive jamais seul,
elles se plaignent de la violence masculine,
y’avait longtemps.

L’arrivée sans avertissement d’avions, de costards et
d’hommes en armes au début de l’exploitation, a fait com-
prendre aux villageois terrifiés ce que signifiait, en gros et
en détail, le mot pétrole.

Depuis, la multiplication des sous-traitants qui s’instal-
lent a amené, à proximité immédiate des femmes, les tra-
vailleurs du pétrole, des hommes esseulés dont elles
prétendent qu’ils se montrent parfois menaçants et dont la
seule présence rendrait leur quotidien plus dangereux,
quand elles se déplacent seules et parfois loin pour cultiver
ou collecter du bois ou de l’eau. elles se sont affolées du
meurtre impuni et non élucidé d’une villageoise d’un camp
de réinstallation alors qu’elle allait chercher du bois. mais
dites, qu’est-ce qui prouve que les travailleurs du pétrole y
sont pour quelque chose? C’est peut-être un suicide pour
des raisons sentimentales. Les sous-traitants se montre-
raient harcelants et sans merci quand les femmes trouvent
à s’employer dans le secteur, et les représentants commu-
nautaires nommés par les pétroliers les menaceraient
quand elles veulent dénoncer les maltraitances diverses
dont elles prétendent être l’objet.

TOTAL… MENT ÉCOLO
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Et donc la peur s’ajoute aux difficultés
accrues du quotidien, 
on n’a pas fini d’entendre les pleureuses.

elles disent pis que pendre des travailleurs du pétrole, qui
seraient de véritables reîtres, toujours prêts à les harceler,
chercher à abuser d’elles, les séduire et les agresser. tout ça
parce que les taux de contamination au hiv, après avoir
baissé, ont augmenté depuis que le progrès est arrivé dans
le coin. tout ça parce que les amoureux repartent sans lais-
ser d’adresse mais en laissant parfois un gosse. mais ce sont
les choses de la vie ça, mesdames, les entreprises n’y sont
pour rien.

quand elles sont mal lunées, impossible de les faire chan-
ger d’avis. Du reste les pétroliers ont l’habitude, ça fait des
années que ces empêcheuses de tourner en rond tournent
en boucle, portent plainte. Les locales se regroupent et
s’adressent directement aux autorités diverses, gouverne-
mentales et pétrolières; les activistes, et il n’en manque pas
dans ce pays de cocagne, se baladent aux quatre coins du
monde, partout où se trouve un site de total, pour tempêter
contre ce merveilleux projet ultra-méga révolutionnaire.

on a beau avoir tripoté les lois en ouganda et particuliè-
rement celle sur la gestion de l’ordre public afin d’en faire
un peu rabattre à ces grandes gueules, elles ne désarment
pas. Les ennemies du progrès ont toujours une trouvaille
pour les concasser aux représentants des pétroliers, sur la
défensive, car quand ils les voient rappliquer, c’est rarement
pour apporter des cadeaux ou les féliciter. elles ne sont
pourtant pas en position de force, mais les ougandaises sont
pugnaces. Le nombre d’onG qu’elles forment pourrait lais-
ser entendre qu’elles vivent dans une démocratie ouverte.

L’ouganda a aussi le privilège douteux d’abriter un mou-
vement fridays for future, qui compte pas moins de 50000
membres. hilda flavia nakabuye, une de leurs charisma-
tiques représentantes, ne perd pas une occasion d’aller voci-
férer à l’étranger devant les sièges de la multinationale pour
cracher vipères et crapauds à propos du projet eaCoP. et
là, tout y passe, les 2 000 km2 de forêts, de zones humides,
de parcs nationaux que traverse ou impacte le pipeline, sans
préjudice de balancer dans l’atmosphère pas moins de
34 millions de tonnes de Co2 par an. quatre cents puits sur
le lac albert, les poissons retiennent leur souffle, et l’oléo-
duc passe le long du lac victoria, mais je vous le demande,
que vaut la flotte de nos jours au regard du pétrole? Si fuites
il y a, ça ouvrira un marché d’approvisionnement en bou-
teilles d’eau pour 40 millions de personnes. encore une
promesse de progrès et de croissance, mais les femmes
voient toujours le verre à moitié vide. elles ont le cœur sen-
sible, elles pleurent pour la faune et la flore dévastées, car
oui, on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs, et on ne
fait pas rouler les bagnoles et voler les avions au nord sans
esquinter un chouïa le Sud, où les femmes vont à pied aux
champs, au petit bois, à l’eau. en se plaignant.

L. B.



Les 6, 7 et 8 septembre 2024, le collectif
Casse-rôles s’est retrouvé au château 
de Ligoure, en Limousin, pour une réunion
de travail.

Le samedi après-midi, en cercle élargi, 
il y eut un débat autour du texte 
de Laurence biberfeld, «universalisme
versus intersectionnalité» (C.-R., n° 29) ;
débat suivi en soirée du documentaire 
Le balai libéré. 

En voici un petit compte rendu.
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Rencontre du collectif Casse-rôles

afin que tout le monde sache de quoi
on parle, Laurence a lu son texte à haute
voix et, pour finir, a défini l’intersection-
nalité comme une notion englobant le
monde pluriel et divers, issu de la colo-
nisation, un monde métissé par le fait de
ce qu’elle a clairement nommé le «viol
colonial».

St., qui avait eu la première réaction
au texte, a reconnu l’avoir lu douloureu-
sement, lui qui se veut universaliste, de
s’être vu rangé du côté des colonisateurs.

v. a parlé de deux corps séparés, deux
visions du monde différentes selon que
l’on prend les lunettes universalistes ou
que l’on subit les oppressions décrites
par l’intersectionnalité.

Laurence fait remarquer que l’univer-
salisme nous venait des idées brassées à
la renaissance, pendant le siècle dit des
Lumières, idées qui avaient présidé à la
conquête du nouveau monde et aux
débuts de la colonisation du monde par
l’occident, c’est-à-dire par quelques
États homogènes, chrétiens, blancs,
convaincus de représenter le summum
de la civilisation. À cette époque,
l’inquisition papale passe au service de
la royauté espagnole et devient le bras
armé d’un État qui exerce un fascisme
religieux.

L’extraordinaire diversité des cultures
humaines que rencontrent alors les
colons occidentaux dans les amériques,
en afrique, en asie est niée et annihilée
par ces représentants de l’universalisme.

St. fait état des dégâts produits par
cette question dans les milieux militants

qui se revendiquent toujours porteurs de
valeurs universelles. D. intervient pour
désigner l’intersectionnalité comme
décrivant la combinaison des oppres-
sions. L’exploitation économique liée à
l’esclavagisme est le fait d’une société
raciste. Ceux qui se revendiquent de
l’universalisme ne sont que des hommes
et des femmes blanches. il évoque les
luttes et les études contre le viol pratiqué
comme arme de guerre par les soldats
français en algérie. b. poursuit sur les
«droits humains universels » qui nient
les différences et qui, en tant que droits,
ont besoin d’une institution étatique
pour les protéger.

Laurence précise que le terme «inter-
sectionnalité » a été inventé par une
juriste noire américaine qui avait
constaté combien les diverses oppres-
sions se tissaient de façon spécifique
pour les femmes noires. Par ailleurs, la
notion de « lutte des classes» est née
chez les bourgeois, à commencer par
Guizot et thiers, avant d’être reprise par
marx. en effet, dit-elle, la classe bour-
geoise existe bien, c’est indéniable, ils
s’entendent et se reproduisent entre eux.
Pour ce qui est de la classe qui rassemble
prolétaires, paysan·nes, artisan·nes, le
seul truc que les pauvres ont en com-
mun, c’est le fait d’être exploités. Ce qui
appelle à la convergence des luttes,
rajoute-t-elle.

St. revient aux valeurs universelles en
rappelant le sketch de Coluche. en effet,
on peut toujours parler d’égalité, mais on
est bien forcé de constater qu’il y en a qui

sont plus égaux que d’autres, et que si tu
es noire, femme, grosse et handicapée,
c’est pas gagné pour toi d’accéder à l’éga-
lité. b. reprend sur la convergence des
luttes en soulignant que le plus impor-
tant, à ses yeux, ce sont les interliens qui
se tissent en situation d’oppression.

D. se demande si les discriminations
et les oppressions s’additionnent ou plu-
tôt si elles se multiplient et parle de
l’échec du front uni contre elles.
Cependant, il parle de la Cnt au
Pakistan 1 qui soutient les droits des
trans.

v. voudrait savoir si, quand on parle
de droits des personnes, on considère les
droits individuels ou collectifs. en tout
cas, elle voudrait que ces débats débou-
chent sur de l’action et pas seulement
sur des théories universitaires.

Laurence clôt le débat sur une grande
question: comment se fait-il que la lutte
des classes ait éludé la question raciale?
L’europe, toujours prête à brandir ses
belles valeurs universelles, a prospéré et
assuré son confort sur l’exploitation des
colonies sans du tout le reconnaître et
l’assumer.

Ce sujet complexe reviendra bien sûr
sur le tapis de Casse-rôles.

D’ailleurs, marie-hélène Dumas,
dans les deux pages qui suivent, reprend
le thème, dans son texte « quelques
intersectionnelles avant la lettre»…

1.�Il�n’y�a�pas�de�CNT�au�Pakistan.�
La�Workers�Solidarity�Federation�(WSF-AIT)

a�tenu�un�premier�congrès�en�mai�2024.

Discussion à propos de l’intersectionnalité…
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F ilm revigorant qui rappelle
l’histoire peu connue d’un

groupe de personnes
employées au ménage des
locaux de l’UCL (Université
catholique de Louvain, en
belgique), qui, en 1979, suite à
une grève massive, a congédié
son patron, avec une magni-
fique lettre, et décidé d’assu-
rer le travail en autogestion, ce
qui a duré quinze ans!

Pour se débarrasser de ce
mauvais exemple, l’UCL a fait
appel à une loi l’«obligeant», au
bout de quelques années, à faire
un appel d’offres public, et qui
fut perdu par l’équipe autoges-
tionnaire au profit d’une boîte
qui a obtenu le marché au prix
de licenciements massifs et de la baisse des salaires.

Le grand intérêt du film tient à ce que la réalisatrice, en 2022,
a fait se rencontrer des anciennes de l’équipe autogestionnaire
avec des employées actuelles. où l’on apprend, par exemple,

que là où l’ancienne équipe travaillait avec
7 personnes, l’actuelle boîte n’en emploie
plus que 2, avec des aspirateurs harnachés
sur le dos, des pauses casse-croûte telle-
ment courtes que, même si elles se croi-
sent, elles n’ont plus le temps de se parler
et qu’il n’y a plus aucune cohésion des
équipes de travail.

La confrontation entre les deux syndica-
listes – l’ancien et le nouveau – est une
belle leçon de ce que devrait être l’action
syndicale : organiser des moments de ren-
contre entre les personnels afin que les
expériences, les problèmes et les difficultés
soient partagées et discutées, et que des
actions collectives puissent être menées.

et c’est très réjouissant de voir que si, au
début de la rencontre, les personnels d’au-
jourd’hui font état de leur dispersion et de
leur sentiment d’impuissance, au fur et à

mesure que se raconte l’expérience d’autogestion des
anciennes, on voit s’allumer dans les yeux des actuelles sala-
riées des étincelles d’espoir combatif. 

Un super film! Plein de promesses de luttes… n
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Le balai libéré
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Suite aux échanges relatés page
précédente, nous avons jugé très

bienvenu ce texte que nous a proposé
Marie-Hélène…

22

Intersectionnalité: le mot n’est pas encore
dans tous les dictionnaires. Le concept, 
dès sa formulation en 1989 par la juriste
afro-américaine Kimberlé Crenshaw, 
a entraîné de nombreux débats et souvent
été mal compris, voire violemment critiqué
car, disent celles et ceux qui le dénoncent, 
il risquerait de nous faire tomber dans le
«piège identitaire», les «intersectionnelles»
trahissant la cause des femmes au profit 
de la défense des minorités.

P oUrtant La PenSÉe et LeS LUtteS intersectionnelles
ne sont pas un phénomène nouveau. on en trouve des
exemples dès le xixe siècle et même avant : surtout

connue pour sa Déclaration des droits des femmes et de la
Citoyenne, olympe de Gouges écrivit aussi des pièces de théâ-
tre et des essais antiesclavagistes, antiracistes et anticolonia-
listes. et sans remonter aussi loin, dans les quinze ans qui ont
précédé le fameux article de Crenshaw, intitulé «Démargina-
liser l’intersection de la race et du sexe», aux États-Unis, les
féministes lesbiennes noires du Combahee river Collective ou
des autrices et militantes telles que Selma james, autrice en
1974 d’un article intitulé «Sexe, race, classe… et autonomie»,
angela Davis ou bell hooks ont publié des textes où elles ana-
lysaient comment les différents systèmes d’exploitation et rap-
ports de domination avaient affecté les femmes.

À la même époque, en france, était créée la Coordination
des femmes noires présidée par l’anthropologue sénégalaise
awa thiam, autrice de La Parole aux négresses (1978), où, à partir
de témoignages de femmes guinéennes, maliennes et sénéga-
laises, elle met au jour les trois formes d’oppressions qui pèsent
sur elles : sexisme, racisme et classisme. au sein du combat
féministe, la Coordination défendait en particulier les droits
des femmes immigrées – mais ses actions portaient aussi sur
la lutte des classes et les luttes anti-impérialistes et contre
l’apartheid. De son côté, françoise d’eaubonne, écrivaine,
féministe, signataire du manifeste des 343, membre fondatrice
du front homosexuel d’action révolutionnaire (fhar), acti-
viste anticolonialiste et anticarcérale, inventait le terme d’éco-
féminisme, où elle montrait le parallèle qui existe entre le
rapport des hommes aux femmes et des humains à l’environ-
nement. en italie, la sociologue et militante mariarosa Dalla
Costa éclairait le féminisme d’une analyse marxiste articulant
le travail domestique à la production capitaliste et fondait à
Padoue, avec Silvia federici, le Collectif international féministe
qui lancerait plus tard une campagne internationale pour le
salaire du travail domestique. et en afrique du Sud, ellen

kuzwayo combattait conjointement la domination masculine
et l’apartheid.

«À partir de la confrontation de notre vécu en tant que
femmes et en tant que noires, nous avons pris conscience de ce
que l’histoire des luttes, dans nos pays et dans l’immigration,
est une histoire dans laquelle nous sommes niées, falsifiées»,
écrivent les membres de la Coordination des femmes noires
dans leur bulletin de juillet 1978. et, en 1981, bell hooks note à la
première page de son ouvrage Ne suis-je pas une femme? :
«L’existence des femmes noires était souvent oubliée, nous
étions souvent ignorées ou écartées.» que ce soit en france ou
aux États-Unis, et partout dans le monde où elles étaient pré-
sentes, l’histoire des femmes noires restait à écrire. elles s’y sont
attelées. La pensée binaire et hiérarchique dominante les avait
longtemps empêchées de se penser autant femmes que noires.
Cette même pensée qui, chez nous, fait que les féministes ont
longtemps entendu leurs camarades de lutte anticapitaliste leur
dire des trucs du genre : «votre combat n’a aucun intérêt. il faut
d’abord faire la révolution, alors l’égalité arrivera pour tous.»
(Le masculin l’emportait sur le féminin, la lutte contre le capi-
talisme sur la lutte contre le patriarcat. Comme si le second
n’avait pas été l’un des éléments constitutifs du premier.) mais
bon, fermons la parenthèse sans plus de développement, car il
y a là un autre point de départ de la réflexion de bell hooks qui
s’interroge ensuite sur les raisons pour lesquelles si peu de
femmes noires ont participé à la lutte féministe des années 1960-
1970. «nous sommes, dit-elle, dans l’ensemble demeurées silen-
cieuses… Une socialisation raciste et sexiste nous avait
conditionnées à dévaluer notre féminité et à considérer la race
comme seul marqueur pertinent d’identification… nous nous
sommes cramponnées à l’idée que la libération de l’oppression
raciale serait tout ce dont nous aurions besoin pour être libres.»
et lors d’une interview datant de 2014, angela Davis explique:
«on demandait alors aux femmes noires de se positionner par
rapport au mouvement noir et au mouvement féministe, et de
dire lequel leur paraissait le plus important. Ce n’était évidem-
ment pas la bonne question.» Ce qu’elle a analysé plus de trente
ans auparavant dans Femmes, race et classe, où elle montre à quel
point, non seulement la race et le genre ont partie liée, mais
aussi la classe et le genre.

hooks et Davis commencent toutes les deux par se pencher
sur ce que les femmes noires ont vécu pendant la période de
l’esclavage états-unien. Le titre du livre de bell hooks, Ne suis-je
pas une femme?, reprend le leitmotiv du discours improvisé en
1851 par l’ancienne esclave et militante abolitionniste Sojourner
truth lors du Congrès des femmes de l’ohio. elle y prend la
parole pour répondre à un homme blanc opposé à l’égalité
hommes-femmes: «Cet homme là-bas dit que les femmes ont besoin
d’être aidées pour monter en voiture et qu’on doit les porter pour passer
les fossés […] Et ne suis-je pas une femme? Regardez-moi. Regardez
mon bras! J’ai labouré, planté et rempli des granges, et aucun homme
ne pouvait me devancer! Et ne suis-je pas une femme? Je pouvais tra-
vailler autant qu’un homme (lorsque je trouvais du travail) ainsi que
supporter tout autant le fouet! Et ne suis-je pas une femme? J’ai mis

Quelques intersectionnelles avant la lettre
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au monde treize enfants, et vu la plupart d’entre eux être vendus
comme esclaves […] Et ne suis-je pas une femme? 1»

Sojourner truth luttait à la fois contre l’esclavage et pour les
droits des femmes. D’autres, telles que harriet tubman, ida b.
Wells ou anna Cooper ont marché sur ses traces.

Parmi les exploitées, les ouvrières blanches n’étaient pas en
reste. Étroitement surveillées par des matrones, car leur emploi
n’était, selon les patrons des filatures, qu’un prélude à la vie
conjugale, entassées dans des dortoirs surpeuplés, travaillant
jusqu’à seize heures par jour dans des conditions atrocement
insalubres, « les ouvrières du textile, note Angela Davis dans
femmes, race et classe, se soulevèrent. À la fin des années 1820, elles
organisèrent des débrayages et des grèves, protestant activement
contre la double oppression à laquelle les exposait leur condition de
femmes et d’ouvrières». Davis raconte plus loin qu’en 1848, une
gantière, qui travaillait chez elle et recevait un salaire contrôlé
sur le plan légal par les hommes de sa famille, avait exposé sa
révolte devant la première Convention pour les droits des
femmes qui se tenait à Seneca falls: «Nous, femmes, travaillons
en secret, isolées dans nos chambres, parce que toute la société s’appuie
sur une théorie qui veut que ce soit les hommes et non les femmes qui
rapportent l’argent à la maison […] Je ne crois pas qu’il existe une seule
communauté où les femmes n’aient pas été tentées de se révolter.»

en angleterre aussi, à cette époque, les ouvrières du textile
se révoltent à la fois contre l’exploitation capitaliste et l’oppres-
sion patriarcale. Les suffragistes radicales, telles que Sarah
reddish, Selina Cooper ou helen Silcock, réclament le droit de
vote avant les suffragettes, en même temps que de meilleures
conditions de travail et l’égalité des salaires, le droit à l’éducation
pour les filles et au divorce pour les épouses, l’égalité des droits
de garde des enfants et le droit au travail pour toutes.

en france, ce sont les ovalistes, celles qui préparent le fil de
soie brute afin qu’il puisse être tissé, qui lancent à Lyon, en
1869, la première grève de femmes. elles aussi dorment dans
des dortoirs insalubres, et quand 2000 d’entre elles débrayent,
leurs employeurs décident de les mettre dehors. alors elles sor-
tent leurs malles et dorment dans la rue. occupation de l’es-
pace public et action solidaire : rupture de l’ordre patriarcal
conjointe à la révolte contre le patronat capitaliste. Ce qu’ont
défendu, par leur mode de vie, leurs luttes et leurs écrits les
anarchistes emma Goldman et voltairine de Cleyre, la com-
muniste de gauche Sylvia Pankhurst ou la révolutionnaire
marxiste alexandra kollontaï.

au-delà du racisme, du sexisme et du classisme, le concept
d’intersectionnalité est utilisé aujourd’hui à propos d’hétéro-
sexisme, de validisme et, d’une manière générale, de toute
oppression que certain·es font subir à d’autres. mais, là aussi,
il y a eu des luttes intersectionnelles pionnières. en ce qui
concerne le validisme, on peut citer par exemple helen keller,
aveugle et sourde, qui écrivit, fit des conférences, créa une fon-
dation pour les personnes en situation de handicap et agit
toute sa vie afin que l’on valorise ces personnes en leur appor-
tant une valeur économique et en leur offrant la satisfaction
d’une activité normale, et qui, en même temps, défendit des
transformations sociales radicales, lutta contre le racisme,
milita pour le suffrage féminin, la contraception et l’avorte-

ment, soutint des grèves ouvrières, et, pendant la Première
Guerre mondiale, se rangea du côté des pacifistes.

« noire, lesbienne, mère, combattante et poète», ainsi se pré-
sentait l’afro-descendante new-yorkaise audre Lorde, dont on
a pu dire qu’elle incarnait exactement tout cela. Combattante
et poète: c’est avec les mots qu’elle luttait. Parce qu’elle croyait
qu’il fallait dire les choses. que tant qu’on se taisait, rien ne
pourrait changer. elle écrit de la poésie et elle poursuit des
études de littérature. Pour payer les frais d’université, elle tra-
vaille comme aide-soignante, puis en usine, et devient biblio-
thécaire. Continue d’écrire, des poèmes et des essais dans
lesquels elle développe une véritable pensée de l’oppression
multiple. Dans son article «Âge, race, classe et sexe: les femmes
repensent la différence» (1980), elle précise : «Quarante-neuf
ans, noire, lesbienne, féministe, socialiste, membre d’un couple inter-
racial et mère de deux enfants dont un garçon, je me retrouve géné-
ralement affiliée à un groupe ou un autre qualifié de différent,
déviant, inférieur ou tout simplement dans l’erreur.» or, pour elle,
ce ne sont pas les différences qui nous séparent, mais, en leur
sein, l’affirmation et la croyance de la supériorité d’une race,
d’un sexe, d’une classe, d’un âge, d’une préférence sexuelle…
il faut donc se débarrasser de ces croyances, repenser la diffé-
rence et l’utiliser comme un outil de changement social.

en 1981, Gloria anzaldúa publie avec Cherríe moraga,
comme elle chicana américaine lesbienne et féministe, This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color,
anthologie de textes écrits par des femmes racisées vivant aux
États-Unis. Chicana de la 6e génération, Gloria anzaldúa a
grandi au texas, une terre qui a appartenu à ses ancêtres
indiens et espagnols, puis colonisée par ceux qu’elle appelle
les «anglos». Parce qu’elle est atteinte d’un déséquilibre hor-
monal, sa puberté commence dès l’âge de 6 ans. elle se ressent
étrange, bizarre, «queer» en anglais, mot qu’elle utilise dans
ses écrits dès les années 1970, et va développer ce qui deviendra
une pensée féministe queer décoloniale pionnière. elle veut
«faire les comptes avec ces trois cultures: blanche, mexicaine,
indienne». Écrit Terres frontalières, La Frontera, La nouvelle
Mestiza, recueil où, histoire d’abolir les frontières qui délimitent
et séparent, la langue espagnole fait des incursions dans le texte
anglais et la poésie s’insère dans l’essai. «je suis, dit-elle, de
toutes les races car ce qui est queer en moi existe dans toutes
les races.»

Ce tour d’horizon, évidemment incomplet et imparfait,
montre à quel point les théories et les luttes intersectionnelles,
loin d’assigner les individu·es à des communautés fermées,
ouvrent au contraire vers un universalisme d’autant plus inté-
ressant qu’il ne serait pas celui des dominants.

M.-H. D.

bell hooks

1.�Women’s�Rights�National�Historical�Park�(traduction�MDH).
Sources�:

Gloria�Anzaldúa,�Terres frontalières. La Frontera. La nouvelle Mestiza,
Cambourakis,�2022.
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Les lieux de solidarité
DOSSIER

On nous dit et répète qu’il n’y a pas d’alternative, c’est ce monde-là et rien d’autre, fondé sur
la compétition, la performance et la rentabilité qui génèrent violence sociale et crise
environnementale.

Il faudrait faire le deuil de nos
espoirs de changer la vie. Alors nous
oublions de regarder autour de
nous des initiatives citoyennes
porteuses de sens, d’émancipation
et de solidarité, qui refusent
l’idéologie toxique du libéralisme.

Ce sont quelques-unes d’entre elles
que nous avons voulu recenser dans
ce numéro, en souhaitant qu’elles
nous aident à accroître notre liberté
et notre combativité.
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Gilets jaunes,
encore un effort en

faveur du vivant !

tandis que nous assistons à l’effondrement
mental, économique, politique et
psychologique d’un monde gouverné par le
profit, de nouvelles formes de résistance
pointent partout. Elles marquent une
franche rupture avec l’autoritarisme et la
bureaucratisation qui caractérisent les
luttes anciennes et, dans la foulée,
expliquent l’échec du prolétariat à créer une
société sans classes.

L ’aPParition DeS GiLetS jaUneS a réveillé chez des mil-
liers d’hommes et de femmes le sentiment et la
conscience d’une évidence: nous sommes riches d’une

vie sans cesse appauvrie par l’obligation de travailler pour sur-
vivre. quoi d’étonnant si le pouvoir s’emploie à occulter, par
le mensonge et la matraque, ce qu’il y a de subversif dans la
simple joie de vivre!

L’agitation spontanée n’a plus besoin de gilets pour se pro-
pager avec une liesse pour le moins absente des défilés brail-
lards de l’anticapitalisme.

Les chefaillons de droite et de gauche en demeurent effarés.
Les manifestant·es mêmes semblent, tel·les des enfants, décon-
certé·es par leur soudaine audace. on invoque des prétextes
raisonnables, mais personne n’est dupe.

La revendication maîtresse, c’est la vie.
Une vie éminemment précieuse, une vie indûment menacée

par les boutiquiers de la mort. Une vie qui se veut libre et ne s’en-
combre ni de religions, ni d’idéologies, ni de politique, ni de
structures hiérarchiques, étatiques et mondialistes.

La vie, avant toute chose, est le fusil brisé qui, par le harcè-
lement de son omniprésence, empêche la transformation du
sujet en objet, de l’être en avoir, de l’existence en marchandise.

Pourtant, jamais le nihilisme n’a été à ce point la philosophie
des affaires. Ce qui se prépare à orienter notre sort, c’est un
«lâcher tout!» dû à l’écœurement d’un monde sans cœur.

nous sommes pris au piège d’un univers où l’envers vaut
l’endroit, où la salauderie des bons sentiments, le cynisme des
assassins de l’ordre et du désordre, et la veulerie d’une déshu-
manisation à froid ont accumulé une immense fatigue qui n’a
qu’une pressante envie: celle de faire le vide.

il va de soi que le réflexe du «lâchez tout!» diverge dans ses
intentions selon qu’il s’abandonne au réconfort de la mort ou
qu’il mène, en faveur du vivant, une guérilla sans autre arme

que l’exubérante ingéniosité dont la nature humaine détient
les secrets.

Le camp de la vieille tradition apocalyptique prophétise une
chute dans les abîmes du désespoir, il conjecture un suicide
humanitaire programmé par l’autodestruction capitaliste.
mais, ce faisant, il suscite dans le camp adverse un grand sur-
saut de vie. Les rues et les consciences s’emplissent comme l’air
du temps de résonances où la radicalité rayonne en silence.
rien n’est fini, tout commence!

Si nombreux que soient les séides de la servitude la plus vile,
du ressentiment agressif, de la haine et de la délation, il se trou-
vera toujours un élan de générosité pour révoquer leur
emprise. tous les pouvoirs sont des citadelles délabrées aux-
quelles nous prêtons fermeté en leur faisant allégeance. quand
serons-nous dissuadés de laisser s’incruster en nous l’autori-
tarisme que nous prétendons combattre ? Sans chefs, sans
meneurs autoproclamés, sans appareil politicosyndical, les
insurgé·es de la vie quotidienne tissent l’étoffe d’une véritable
société humaine.

Le possible a besoin d’imagination. 
La curiosité est insatiable.

Le retour à la vie verra le triomphe de l’acratie, à savoir le
dépassement de ces régimes baptisés démocratie, aristocratie,
oligocratie, ploutocratie, qui proposaient en commun un bon-
heur dont le peuple a encore les fesses écorchées. Le retour à la
vie implique le retour au local, la reconversion en individu auto-
nome de l’individualiste et du calcul égoïste qui le déshumanise.

Seul le recours à une pratique expérimentale et poétique de
l’autogestion et de l’harmonisation des désirs, permettra
d’aborder concrètement la question du gouvernement du peu-
ple par et pour le peuple.

ne nous suffit-il pas de contempler les ruines des empires
et des États qui nous ont dicté leurs lois et vomi leurs ordres,
pour vaincre la pusillanimité qui nous empêche d’ouvrir une
voie à l’auto-organisation sociale?

on aura beau jeu de railler la Commune de Paris, écrasée
par la bourgeoisie, les soviets d’ouvriers, de paysans, de marins,
liquidés par les bolcheviks, les collectivités libertaires de la
révolution espagnole, décimées par le Parti communiste. mais
ce sont là des tentatives à peine esquissées dont il nous appar-
tient de tirer des leçons salutaires.

Puisque tout semble perdu, qu’avons-nous à perdre en
multipliant la création de petites collectivités soucieuses
d’aborder localement et concrètement les problèmes que l’État
et ses commanditaires monopolistiques ne peuvent traiter que
de façon mensongère, statistique, abstraite?

Dans la débâcle du «lâchez tout», nous allons apprendre à
ne lâcher rien. Ce qui est donné sans réserve possède en soi la
grâce de l’effort qui l’aide à s’épanouir. L’audace est au cœur
de tous les désirs de vivre.

Raoul Vaneigem, juillet 2024

S O L I D A R I T É



le statut médical, paramédical, social ou administratif ; d’au-
tres maintiennent des grilles de salaires différenciées.
Cependant, ce qui réunit ces centres en un réseau national,
c’est un modèle qui conteste le système de santé inégalitaire
et discriminatoire pour proposer une alternative qui ne soit
pas du bricolage dans les failles du régime dominant.

Leur principe fondamental est de s’implanter dans le ter-
ritoire des usager·es (prioritairement des quartiers popu-
laires) et que le centre fonctionne par ces usager·es (prenant
en compte l’expertise des individus pour améliorer leur
propre santé). La gouvernance repose sur la participation
de la communauté, à travers des comités consultatifs, afin
d’orienter les actions et l’organisation du centre.

Dépassant la vision techniciste de la santé et de la mala-
die, ces centres proposent une approche globale par des
équipes pluridisciplinaires (accueil, travail social, médiation
en santé, sage-femme, médecine, etc.). il est reconnu par ses
membres que les conseils et les prescriptions venues d’en
haut par un·e soignant·e « tout·e-puissant·e » sont tout
autant infantilisant qu’inefficaces. ainsi, certaines «créa-
tions» novatrices sont inspirantes : la présence de paires en
santé (personnes rétablies ou en voie de rétablissement),
l’organisation d’ateliers de partage de savoirs et de pra-
tiques, animés par les usager·es, les temps de convivialité
accessibles pour les habitant·es du quartier.

il suffit de regarder le documentaire sur le fonctionne-
ment du centre d’Échirolles 1 pour saisir que cette organisa-
tion est également bénéfique pour les professionnel·les, qui
trouvent du sens à travailler avec les habitant·es, en valori-
sant les savoirs et compétences profanes au même titre que
leurs connaissances scientifiques.

C’est également un engagement politique
fort dans un contexte où l’économie de la
santé encourage plutôt à la rentabilité, car,
autant le dire, ces structures ne sont pas
lucratives.

Pour respecter leur vision de la santé communautaire,
notamment en intégrant le travail social, des temps de pré-
vention et de promotion de la santé, mais aussi des temps
de coordination dans les équipes, le fonctionnement des
centres n’est pas en concordance avec le modèle de la tari-
fication à l’activité. il s’agit alors de jongler avec des finan-
cements reposants sur les crédits des politiques de santé
fixés par les agences régionales de santé (arS), les crédits
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J ’ai DÉCoUvert LeS CentreS De SantÉ communau-
taires il y a dix ans, lors d’une visite à toulouse. La Case
de Santé existe depuis 2006 dans cette ville et d’autres

ont été créées : à Saint-Denis, La Place Santé en 2011 ; à
Échirolles, Le village 2 Santé en 2016, ou à marseille, Le
Château en Santé en 2018 (liste non exhaustive).

Des différences existent notamment en termes de rému-
nération des professionnel·les : certains centres ont choisi
de rétribuer les salarié·es de la même manière, quel que soit
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Cet article vise à aborder la santé en France
qui ne soit pas seulement pour s’alarmer des
désertifications médicales et paramédicales,
pour s’indigner des discriminations et des
violences subies par des usager·es ou encore
pour s’attrister de la précarisation de l’hôpital
public… sans négliger ces réalités, il s’agit
d’observer des initiatives positives qui
rendent compte de la mobilisation de
certain·es soignant·es pour replacer l’usager·e
au cœur même de la démarche de soin.

La Case de Santé
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des politiques sociales ou ceux des services territoriaux (les
préfectures pour l’accompagnement des populations immi-
grées).

Si la pérennité de ces centres de santé communautaires
est incertaine – La Case de Santé toulousaine témoignant
régulièrement de son risque de fermeture –, l’émergence
de nouveaux collectifs permet de croire à la force et à l’at-
tractivité de modèles alternatifs.

Lutter contre les inégalités sociales de santé est l’objectif
d’associations, composées de soignant·es ou d’usager·es.
L’association Les klamydia’s 2 a été créée en 2012, en Suisse,
pour combler le manque d’informations en santé sexuelle
pour les femmes ayant des relations avec des femmes (fSf).
en france, Pour une médecine engagée unie et féministe
(Pour une meuf) date de 2017 et se présente comme luttant
contre le sexisme médical. Leur fonctionnement, sous
forme d’association à but non lucratif, repose ainsi sur le
travail bénévole de leurs membres et sur les donations.
L’existence des klamydia’s trouve sa légitimité dans le
constat d’une méconnaissance, voire d’une négligence, par
le corps soignant, des sexualités lesbiennes, avec des consé-
quences sur la santé des femmes. Certaines auront des rela-
tions hétérosexuelles, quand d’autres n’auront jamais eu de
pénétration vaginale, même par des jouets sexuels ; les fSf
sont également exposées aux infections sexuellement trans-
missibles qui devraient pouvoir bénéficier de moyens de
prévention et de dépistage. victimes de préjugés sur leurs
désirs (sexuel ou de parentalité), sur leurs pratiques (sex-toy,
chemsex, etc.), les fSf, qui s’éloignent des soignant·es vio-
lent·es, peuvent alors trouver des ressources pour la réduc-
tion des risques et pour leur suivi gynécologique sur cette
plateforme numérique d’informations.

De la même manière, le site internet de Pour une meuf
est un espace de promotion d’une médecine inclusive et res-
pectueuse des droits des personnes soignées. L’association
s’engage dans les luttes contre les discriminations: sexisme,
racisme, discrimination de classe, grossophobie, LGbti-

phobie, etc. Sa création, en 2017, en france, est concomi-
tante à celle du collectif Stop voG qui souhaite lever le
tabou sur les violences obstétricales et gynécologiques
(voG) et dénoncer l’impunité des agresseurs. Ces mouve-
ments s’épanouissent dans le contexte #metoo où de nom-
breux espaces sociaux (monde des arts ou domaine de la
santé) révéleront la banalisation des violences de genre, les
agressions à caractère sexuel et les viols que subissent les
femmes. ainsi, l’association de soignant·es Pour une meuf
se positionne, dans de nombreux articles, contre le sexisme
dans les soins, contre les violences vécues par les soigné·es,
mais aussi par les étudiant·es en santé.

Les ambitions de ces associations se réalisent à travers des
brochures (par exemple: livret Déroulement de la consultation
gynécologique, rappelant l’importance du consentement, ou
l’affiche sur L’auto-prélèvement vaginal), des jeux (jeu «péda-
gogique permettant de parler sans tabous et de façon positive de
sexualités, de sentiments et de plaisir»), mais aussi des forma-
tions (par exemple «La bientraitance en gynécologie» à des-
tination des étudiant·es et des professionnel·les), des
espaces de rencontres et d’échanges (tables rondes, confé-
rences, etc.).

en cherchant à améliorer l’accessibilité des connais-
sances en matière de santé sexuelle et de droits des
patient·es, elles offrent des outils d’autodétermination de
son corps, de sa sexualité, dans le plaisir et la sécurité.

elles dressent des constats inquiétants et leur existence
même témoigne des lacunes et des violences du système de
santé dominant. Cependant, elles reflètent aussi l’émer-
gence de générations d’individus (soigné·es et soignant·es)
qui s’indignent, se défendent et s’organisent.

Margaux

1.�<https://www.youtube.com/watch?v=TPn_edifie0>.

2.�Les�Klamydia’s�est�une�association�pour�la�santé�sexuelle�des
lesbiennes,�bi,�trans�et�queers�ayant�une�vulve.

<https://www.klamydias.ch>.
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I Ci, La vie eSt SimPLe et chacun·e se débrouille un peu
comme iel peut. il y a peu de travail, on essaye de s’en-
traider, de troquer, de covoiturer, d’accueillir, de se

retrouver pour réfléchir, agir et partager des bons moments.
il y a souvent des fest-noz, des fêtes, des spectacles et des
concerts, des cantines à prix libre, il y a des petits maraî-
chers et petits éleveurs mais aussi de gros agricul-
teurs. Ce sont un peu des mondes parallèles, on vit
sur le même territoire mais on se croise peu et on fré-
quente rarement les mêmes endroits, ce qui est dommage
d’une certaine façon.

À quelques pas de chez nous, il y a la mer, la côte
déchirée et sauvage, les tempêtes, les plages
magnifiques peuplées de rochers en granit. il y a
aussi les algues vertes et les élevages de porc, et ça,
c’est beaucoup moins fun.

j’ai longtemps travaillé dans une toute petite
école de village, et, proportionnellement aux
nombre d’habitants et de parents d’élèves, j’ai été
marquée par le taux de suicides dans ma région.

C’est précisément le genre d’endroit où
il est nécessaire, voire impératif,
d’imaginer des espaces de solidarité,
d’expression et de créativité, des
lieux pour nourrir son corps et
son esprit, des lieux de
partage, de solidarité et de
sororité.

La collective de l’Âmarrée est
née sur ce terreau. Une graine
qui émerge et se déploie,
avec, pour objectif, d’ac-
cueillir, d’accompagner, 
de proposer des ateliers,
de donner à réfléchir,
d’ouvrir les portes de
sa bibliothè-
que, et encore
bien d’autres
choses.

Concrètement, voilà comment ça se passe : notre
collective réunit deux assos:

• l’Âmarrée, qui accueille et accompagne des femmes
victimes de violences,

• et la bibliothèque Âmarrée, qui propose des ouvrages
féministes, militants, fanzines, etc., ouverte à tou·tes.

Ces deux assos organisent ensemble des
ateliers (d’écriture, de danse, d’autodéfense),

des manifs, des concerts, invitent des
auteurs à parler de leurs ouvrages…
Ces ateliers mêlent les femmes que

nous accompagnons dans leur parcours
difficile pour sortir de la violence

qu’elles ont subie ou subissent
encore, et des femmes aux parcours

moins chaotiques.
La bibliothèque est un lieu de

ressources à de nombreux
points de vue. on y trouve des
ressources littéraires, beaucoup

d’ouvrages féministes qui
donnent des clés de compré-

hension, des pistes pour
survivre, lutter, partir, se soi-

gner s’émanciper… mais aussi
des ouvrages sur l’anarchie,

les révoltes, l’écologie,
les migrations, des
bD, fanzines, etc. 

À ce jour, nous comp-
tons 1 800 ouvrages,

uniquement des dons
de maisons d’édi-

tions indépen-
dantes. 
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Nous sommes la collective l’Âmarrée, deux associations sœurs et complémentaires. 
Nous sommes basées sur une commune très rurale du Finistère, là où la bruine et la brume
enveloppent les contours anguleux de nos Monts d’Arrée, six mois dans l’année. Mais lorsque
le soleil daigne nous éclairer, c’est un lieu magique et magnifique.

Illustration : Marion Plumet
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mais la bibliothèque est
aussi un lieu pour se ressourcer : elle est agréable,
silencieuse parfois ou, au contraire, pleine de vie,
d’échanges et de rires. nous sommes une dizaine de
bénévoles. C’est un lieu de sororité où l’on peut passer juste
pour discuter, demander des conseils de lecture, s’asseoir
un moment pour feuilleter une revue, Casse-Rôles par
exemple!

nous proposons des ouvrages et revues que l’on ne trouve
pas dans nos bibliothèques locales, accessibles sans avoir à
les acheter ; acheter un livre ou une revue n’est pas une
priorité quand il faut d’abord manger ou payer une facture.

afin de récolter quelques fonds pour faire vivre la
bibliothèque, nous recevons parfois des auteurices, nous
proposons des après-midi jeux militants, des concerts au
salon car nous n’avons pas encore de lieu dédié pour ça.
L’Âmarrée accompagnement, de son côté,
reçoit des appels de femmes qui ont besoin
de conseils ou d’accompagnement pour se
sortir de situations de violences subies.

nous pallions les manques de la société. Dans un monde
idéal, il n’y aurait pas de violence, mais notre monde est loin
d’être idéal et la violence est bien réelle un peu partout et
dans bien des foyers. Dans notre monde, il existe peu de
lieux de soutien et d’accompagnement, encore moins en
ruralité où la violence est aussi présente qu’ailleurs. et
clairement, les lieux «homologués par l’État français» (les
services publics) n’ont pas les moyens humains ni la volonté
politique pour faire le taf jusqu’au bout. C’est pourquoi des
assos comme la nôtre voient le jour! Évidemment nous ne
sommes pas non plus des magiciennes, mais nous faisons
notre maximum pour être présentes là où les femmes se
retrouvent seules : pour déménager, déposer une plainte –
et on sait que ce n’est pas une partie de plaisir –, trouver une
avocate et accompagner au tribunal si besoin – grand
moment de solitude dans ces lieux de justice et de lois –,
chez le médecin, etc. nous coopérons avec les assistantes
sociales, les psychologues, les médecins, mais aussi des

masseuses, coiffeuses, de notre secteur. C’est
important d’avoir ce réseau.

on est aussi présentes au téléphone ou de visu
lorsque le besoin de parler, la peur, l’angoisse, se
font sentir. on essaye de trouver des solutions
d’urgence quand la personne n’a nulle part où
aller se réfugier.

Si des assos comme la nôtre existent, c’est
mauvais signe, ça veut dire que la société dysfonc-
tionne, qu’elle ne met pas en place les moyens
nécessaires pour soutenir accompagner les femmes
comme elle le devrait. Des collectives de bénévoles
pallient ce manque, ce n’est pas juste, mais c’est

indispensable. nous, les bénévoles de ces assos, savons bien
la nécessité de ne pas être seules quand on traverse de la
violence, conjugale, inceste, violence après une rupture, etc.
nous connaissons les rouages de la culpabilité, de la peur,
de la sidération, nous l’avons toutes vécue, à différents
degrés. il est important de préciser ici que notre
communauté de communes n’a pas souhaité nous soutenir,
car nous avons organisé une manifestation féministe en
soutien au peuple palestinien le 8 mars dernier!
L’autre dysfonctionnement de la société,
c’est que rien n’est mis en place pour mettre
à terre le patriarcat.

La femme reste dans l’ombre de l’homme et, à bien des
égards, elle reste sa chose, son jouet, son réceptacle, son
souffre-douleur, et il n’a aucun intérêt à ce que cela change.
exercer un pouvoir doit être grisant, semble-t-il. Le pouvoir
de vie ou de mort étant le pallier ultime. Ce discours,
au-delà de l’analyse, n’est qu’un triste constat, l’actualité ne
cesse de nous le rappeler!

heureusement que l’espoir d’une prise de conscience des
jeunes générations nous envahit parfois !

nous proposons également un fanzine à prix libre qui
parle de tous ces sujets et de bien d’autres.

notre collective de l’Âmarrée s’organise ainsi : les deux
associations sont complémentaires et sœurs, et nous
sommes sans aucun doute un lieu de solidarité loin des
caméras et des micros. Les pieds dans la boue et le regard à
l’affût du moindre rayon de soleil, nous nous organisons et
créons nos propres réseaux de solidarités, avec d’autres
collectives et assos de notre coin.

Si vous passez dans le nord finistère et que vous avez
envie de nous rencontrer, n’hésitez pas.

Sandrine, pour L’Âmarrée

Nos�contacts :�associationlamarree@gmail.com
bibliamarree@proton.me
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Montreuil : la Maison des femmes

dossier

La Maison des Femmes thérèse Clerc,
inscrite dans les lieux de solidarité pour ce
dossier thématique, semble une évidence
lorsque l’on passe une journée dans ses
locaux, rue de l’Église à Montreuil ou même
après avoir exploré ses réseaux sociaux.

C rÉÉe en 1997 Par thÉrèSe CLerC, l’association a
ouvert ses portes en 2000, en s’inscrivant dans une
posture «féministe pour l’égalité femme/homme, la

laïcité, la citoyenneté, la démocratie» et, depuis plusieurs
années, elle se concentre sur «la lutte contre toutes les vio-
lences faites aux femmes».

Pour roselyne, sa présidente, la maison des femmes 
est «une utopie qui vit encore» malgré sa fragilité, car son
existence est toujours remise en question selon les finance-
ments qui lui sont alloués. L’organisation et le fonctionne-
ment y sont collectifs : des ateliers participatifs jusqu’aux
événements militants, on pense et on construit ensemble à
partir de nos propres expériences, en reconnaissant qu’elles
sont sources de connaissances.

Depuis son origine, le projet porte une forte
composante sociale.

Pensé comme un lieu de ressources, l’espace est réservé
aux femmes pour leur permettre de se réunir, se confier,

organiser des projets… il offre
aussi des possibilités de s’in-
former sur ses droits et d’être
soutenue dans ses démarches
administratives ou judiciaires.
Les compétences des béné-
voles, des salariées et des
femmes elles-mêmes sont
partagées pour répondre aux
besoins de chacune et ainsi
construire une «plate-forme
d’accueil collectif de lutte
contre les violences».

même si, dans les années
2000, les combats relatifs aux
injustices et aux inégalités
dans le monde du travail
étaient majoritaires, depuis
quelques années, la réalité
des violences faites aux
femmes, et leur ampleur, a
incité l’association à s’organi-
ser autour de cette probléma-
tique. Des ateliers, animés par

une avocate et une conseillère conjugale et familiale, sont
organisés pour que les femmes identifient les violences et
les mettent en mots. elles sont informées sur leurs droits et
leurs moyens d’action, notamment pour un dépôt de
plainte : elles sont soutenues, voire accompagnées physique-
ment au commissariat.

Des activités «hors les murs» rythment aussi la vie de l’as-
sociation: interventions sur l’égalité dans les établissements
scolaires, collectes de protections hygiéniques pour lutter
contre la précarité menstruelle, mais également un parte-
nariat avec La maison Perséphone de bessèges, dans les
Cévennes, pour offrir des «séjours de répit» aux femmes
ayant vécu des violences 1.

Pour autant, la démarche culturelle du lieu
n’est pas négligée.

Les vitrines du local sont des espaces d’exposition pour
des artistes ou des artisanes, pour médiatiser des projets
théâtraux ou encore pour relayer la tenue d’ateliers d’écri-
ture. La bibliothèque est accessible à toutes les adhérentes,
on y protège la mémoire des luttes féministes d’hier, qui sert
aux combats d’aujourd’hui. Cet archivage est à réactualiser
en permanence car des récits féministes s’écrivent au quoti-
dien, notamment formalisés par des œuvres cinématogra-
phiques. Depuis 2022, la maison des femmes organise un
festival de courts féministe afin de valoriser le travail de
jeunes réalisatrices. en collaboration avec le cinéma 
Le Méliès, la maison des femmes a présenté la 3e édition en
juin dernier ; le thème s’inspirait d’une citation de juliet
Drouar: «L’hétérosexualité […] doit être déconstruite si l’on
veut lutter contre le sexisme 2.» Le festival présente une sélec-
tion, un jury et des lauréates mais surtout la possibilité de
visibiliser des artistes engagées et de célébrer le cinéma dans
toute sa diversité. L’association se mobilise aussi pour les
journées du matrimoine: expositions, spectacles, rencon-
tres, balades urbaines, etc., pour découvrir ou redécouvrir
des créatrices et leurs œuvres. L’objectif de la maison des
femmes, cette année, a été de présenter «100 femmes qui
ont contribué à faire le monde» en les exposant sur les grilles
du chantier de construction du tramway. ainsi, La maison
des femmes, par ses missions sociales tout autant que cul-
turelles, représente un tremplin pour la création, l’entraide,
la réflexion et l’inter-connaissance: à soutenir et à imiter!

Ce n’est pas le social qui rendra l’individu à son autonomie
et par conséquence, sa liberté. Seul l’élan collectif, capable de
créer des rapports de force, peut changer la donne! 

Thérèse Clerc

Ma.

1.�<https://www.maisonpersephone.org>.
2. Juliet�Drouar,�Sortir de l’hétérosexualité,�Binge�Audio,�2021.
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Un lieu de solidarité… en prison?
Étonnant, non? ça n’est pas vraiment un endroit où on pense trouver de la solidarité. 
On souhaite abolir la prison, trouver d’autres modes de réparation… mais ça, c’est pas pour
demain. Alors, ne refusons pas de voir positivement la création de ce collectif de détenues: les
Pluri’Elles.

M ÉDeCinS DU monDe (mdm) est à l’origine de ce collectif dont l’objectif est d’améliorer la condition des détenues.
Leur santé, déjà, mais aussi les conditions d’«extraction», car, par exemple, «pour aller voir un médecin spécialiste,
[les conditions sont] si humiliantes que nombre de femmes renoncent à y avoir recours.»

Les femmes en prison représentent 3,7% des personnes incarcérées, soit un peu plus de 3000.
Sur les 188 établissements pénitentiaires français, seuls 56 accueillent les femmes et 52 quartiers de femmes se trouvent

dans les prisons d’hommes. total, beaucoup ont peu de visites (trop loin des familles), d’où isolement affectif.
Les déplacements : les femmes doivent toujours être accompagnées et ne doivent pas croiser d’hommes. en conséquence

de quoi, elles ont moins accès aux soins (médicaux, psychiatriques), moins accès au travail, aux ateliers et activités diverses.
quelques exceptions dans les prisons où la mixité existe pour différentes activités.

Depuis 2020, les femmes ont droit à des protections menstruelles gratuites (12 par mois !) : total, coupes menstruelles
découpées dans des bouteilles plastiques, tampons trop longtemps gardés (risques d’infection), papier en guise de serviettes
hygiéniques! et les fouilles à nu qui obligent les femmes à enlever leur tampon ensanglanté sous le regard des surveil-
lantes…

Un beau livre. Solange

Muriel�Douru,�Sortir de l’ombre. Une histoire de sororité en prison,�
La�Boîte�à�Bulles,�2024.



Que faisons-nous?

notre vie quotidienne nous prend pas mal de temps. faire
du bois pour l’hiver pour alimenter la cuisinière, travailler aux
champs, bricoler, etc. nous vivons sans raccordement aux
réseaux, en plein bourg! nous utilisons l’eau de pluie et l’eau
de source du terrain; la maison est dotée de deux panneaux
solaires, ce qui est suffisant. Pour s’en satisfaire, il faut aimer la
vie rustique et être économes en tout.

nous organisons des ateliers «d’autonomie», aussi bien sur
les logiciels libres et les bonnes pratiques internet, que des ate-
liers sur le battage de la faux, les greffes d’arbres fruitiers, la
vannerie sauvage, la confection de pisse-debout, sans oublier
les ateliers de reprise (en couture), et de crochets, avec l’asso-
ciation vinaigre, dont le siège social se situe à la maison et dont
l’objet est la sauvegarde des savoirs et des pratiques en voie de
disparition. nous initions aussi au maniement de la tronçon-
neuse et de la débroussailleuse.

nous avons proposé des projections de films, dans la cour
de la maison et dans la salle des fêtes du village. il faut bien
reconnaître que le monde n’afflue pas. Car, par ailleurs, du côté
des néorurales par ici, ce n’est pas folichon. La mixité choisie
n’était pas du tout intégrée dans les mentalités, même si la
bibliothèque et nos ateliers sont ouverts à tous les genres. Cela
vient un peu, mais nous entendons toujours des critiques qui
nous accusent de faire de la ségrégation, de créer un ghetto, etc.
Le fait que nous voulions accueillir des personnes victimes de
stigmatisation ne les arrête pas. beaucoup nous reprochent
notre radicalisme et surtout notre remise en question des
fausses solutions qui s’intègrent dans le capitalisme vert, aidées
par les subventions de l’État, comme le management écolo-
gique institutionnel et l’éducation populaire.
Les discussions sont tendues et la solidarité
assez absente alors que nous en avons bien
besoin.

actuellement, nous sommes en chantier sur le terrain et cela
va durer. nous construisons en bois, et aménageons le puits.

La maison est ouverte à celles qui auraient envie de partager
cette vie simple, d’apprendre à se contenter de peu, à créer,
avant de se lancer dans l’aventure de la vie dans les bois.

nous pensons que cette vie-là est une forme de résistance.
notre queerisme est indissolublement lié à notre anarchisme
et notre anticapitalisme patriarcal. Bonnie

En�savoir�plus :�<http://lagare.laterre.org>�;�lagare@laterre.org
Bibliothèque�La�Gare,�à�l’attention�de�Bonnie,

119,�route�du�Trieux,�24360�Champniers�et�Reilhac.
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La Gare, maison queer autogérée
en Limousin

dossier

J’aimerais vous parler un peu de La Gare (maison Queer
autogérée). Au préalable, deux points importants: 

1/ je ne suis pas objective, puisque c’est moi qui l’ai créée; 
2/ j’utilise le féminin pluriel pour désigner tous les genres.
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iL y a Cinq anS, j’ai acheté deux petites maisons que j’ai
réunies pour réaliser un de mes rêves: créer une maison

d’accueil queer et une bibliothèque libertaire.
Queer, qu’es aquò? Voilà bien une question qui
mériterait un débat – que nous avons d’ailleurs
initié à La Gare.

il me semble qu’on ne peut pas en donner une définition
«universelle». j’ai choisi ce vocable pour la maison, pour échap-
per à d’autres qui me paraissaient lourds et peu appropriés, tels
les acronymes qui n’en finissent plus comme LGbtqi++, etc.
Chacune peut donner sa définition du concept de «queer».
Pour moi, il signifie «pas pareille», non conforme, «de travers».
«queer» est synonyme de «parias» assumées, et cela ne touche
pas seulement la question du genre, mais aussi toutes les ques-
tions de société, c’est fondamentalement politique.

À l’origine, c’était une insulte. je trouve intéressant de ren-
verser le sens et d’en faire une «qualité» positive. il est vrai que
les dogmes pervertissent les mots et, malheureusement, il faut
souvent s’expliquer, se justifier lorsqu’on utilise un mot qui
suscite la création d’un autre conformisme. Personnellement,
je ne me sens appartenir à aucune catégorie, c’est pourquoi je
me sens queer.

il a fallu bien des chantiers en mixité choisie pour que, enfin,
nous puissions ouvrir la bibliothèque et le dortoir. C’est chose
faite. nous avons également une zone de gratuité.

La maison n’est pas
grande, mais il y a
aussi maintenant un
grand terrain non atte-
nant où des habitats
légers peuvent voir le
jour.

Deux personnes ont
le projet d’y habiter et
de s’occuper d’un petit
troupeau de chèvres.

Dans le contexte de
la ruralité, cela n’a pas
été facile. tout d’abord,
parce que le village
n’est pas favorable à ce
genre d’initiative, sinon
hostile, même si les
gentes ne compren-
nent pas grand-chose à
ce que nous faisons.
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plement être là et participer. Ce n’est que le début: pour le
moment, c’est beaucoup le noyau dur initial qui anime le lieu,
et les gens ne se bousculent pas pendant les temps d’accueil.
mais ce genre de lieu se met en place sur le temps long.

Disposer d’un lieu comme celui-là permet d’avoir un îlot
de solidarité sur lequel se reposer dans le cas d’une crise
grave. C’est une base de construction d’une résistance à la
montée du fascisme et de l’extrême droite.

Concrètement, je participe aux assemblées générales
(chaque mois, si je peux) et j’anime une des activités : le café
réparation. je donne également un coup de main pour la
cantine populaire et pour l’accueil le mercredi ou le samedi.
je suis aussi point de contact pour les personnes qui seraient
victimes ou témoins de harcèlement ou de tout comporte-
ment en contradiction avec les valeurs du lieu.

C.-R. : Qui es-tu?
Ch. : Christine donc. féministe
libertaire.

C.-R. : L’Allumette, c’est quoi?
Ch. : je rajoute à la description de fabien que l’allumette

est porteuse de valeurs politiques: autogestion, antiracisme,
anticapitalisme et, surtout, pour moi antipatriarcat.
L’antipatriarcat concret à l’allumette, c’est une procédure
en cas d’agression, en particulier sexiste ou sexuelle, par un
membre de l’allumette (fabien en a parlé) et la possibilité
sans contestation d’organiser des moments ou des activités
récurrentes entre femmes. il y eut des moments en non-
mixité pendant les travaux (qui ont duré plus d’un an), ce
qui permet l’échange de savoirs et la possibilité d’expéri-
menter, de faire en toute tranquillité. il y a aussi des activités
non mixtes : le club d’entraide féminine, les cours d’arabe,
le collectif hirak de femmes immigrées, un moment d’en-
traide administrative et juridique. La chouette chorale de
femmes peine à se pérenniser faute d’une femme disponi-
ble pour en prendre en charge l’organisation. 
C.-R. : Tu t’y investis comment et pourquoi?
Ch. : je suis dans le projet depuis le tout début. L’idée

tournait depuis un moment dans le (petit) milieu libertaire
du mans et n’aboutissait pas, parce que commencé par la
définition du contenu: les discussions-disputes n’aboutis-
saient pas. avec quelques camarades qui se savaient
proches politiquement, on a lancé le projet dans l’autre
sens: avoir un lieu et définir ensuite le contenu précis. et ça
a marché. ma participation est essentiellement de faire les
comptes. Le refus des subventions est un principe fort de
l’allumette : il n’est pas question que qui que ce soit d’exté-
rieur ait un droit de regard sur ce qui se passe chez nous.
Du coup, on est toujours sur le fil.

je participe à certaines activités non mixtes et soutiens
très fort l’existence de toutes. La non-mixité, c’est la parole
libérée, des idées, de la solidarité et beaucoup de rires aussi.
et les camarades hommes de l’allumette sont des soutiens
à ces possibilités. n

Au Mans, existe depuis un an un Centre
social autogéré, l’Allumette. Nous avons
interviewé deux de ses membres, dont une
membre de Casse-Rôles.

Casse-rôles : Qui es-tu?
Fabien Quatravaux: j’ai 43 ans, marié
et papa de deux enfants. je suis impli-

qué dans diverses associations au mans depuis que nous
nous y sommes installé·es il y a vingt ans, principalement des
associations en lien avec l’environnement.
C.-R. : L’Allumette, c’est quoi?
C’est un centre socioculturel autogéré, un espace d’ac-

cueil et de partage, ouvert sur le quartier de Pontlieue
depuis deux ans. on y trouve de quoi partager un café pen-
dant les temps d’accueil, une cuisine et une laverie en libre-
service, une bibliothèque et une salle informatique. on
peut utiliser tous ces équipements librement et gratuite-
ment. on peut aussi adhérer à l’association pour soutenir
le projet en fonction de ses moyens.

L’espace dispose aussi de plusieurs salles de réunion,
qui peuvent être utilisées par des collectifs extérieurs à
l’allumette, moyennant une adhésion et le respect de la
charte. notamment, les organisations politiques qui souhai-
tent conquérir le pouvoir électoral ne sont pas autorisées.

De nombreuses activités y sont organisées : une cantine
populaire, une chorale de femmes, des permanences 
d’entraide administrative, des cours de langue française et
arabe, un club d’entraide féministe, un café réparation, etc.

Ce sont les membres de l’allumette qui proposent des
activités, définissent le programme et animent les temps
d’accueil. tout le monde peut devenir membre. Le projet
est financé grâce aux cotisations des membres, il n’y a pas
d’argent public.

Les décisions sont prises lors de l’assemblée générale qui
a lieu une fois par mois. Un système de désignation des mem-
bres actifs et actives permet d’assurer une certaine continuité
et une cohérence dans les décisions et la gestion du lieu.
C.-R. : Tu t’y investis comment et pourquoi?
F. Q.: je participe aux activités de l’allumette en tant que

voisin: j’habite dans le quartier et je fais partie du collectif
«Pontlieue en transition». Ce genre de lieu est important
pour moi car il permet de créer des espaces d’interconnais-
sance et d’entraide gratuite. C’est un espace de rencontre
potentielle pour des personnes qui, sinon, ne se seraient peut-
être pas croisées. La première chose qu’on demande aux gens
n’est pas de remplir ou de montrer des papiers, mais de sim-

L’Allumette du Mans

D’abord Fabien

Ensuite Christine
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Un syndicat 
sur la Montagne limousine

dossier

C ombien SommeS-noUS
dans cette cour de ferme
où nous sommes venus

faire le marché, manger un petit
repas ensemble avant d’assister
au concert ou au spectacle qui
se met en place là, devant nous?
Spectacle de rue et de cour de
ferme qui sera rémunéré au
chapeau!

Combien sommes-nous à ce
festival qui promeut
l’autodestruction écologique, la
protection des oiseaux et
l’étude des rivières qui
traversent le pays? Combien à
ce marché de fin d’après-midi,
sous les grands arbres de la
place face à la médiathèque,
qui, après avoir acheté pain,
fromages et légumes, s’offriront
un repas à prix libre préparé
par le collectif du coin et
s’installeront sur les grandes
tables pour retrouver ami·es et
voisin·es, et si le plat du jour ne
leur plaît pas, iront aux food
trucks ou chez le boucher du
coin qui fait griller des
brochettes et des saucisses. il y
en a pour tous les goûts et les
publics se mélangent ou, en
tout cas, se côtoient
aimablement et assistent aux
spectacles qui s’ensuivent avec
le même plaisir de rester entre
ami·es sous les arbres par une
belle soirée d’été.

34

Je me demande souvent combien nous sommes, retiré·es dans les marges, 
à freiner des quatre fers, à refuser de toutes nos forces le monde inégalitaire
industriel, hypertechnologique, numérisé et contrôlé du néolibéralisme
finissant… Finissant, mais d’autant plus avide à piller les dernières ressources
encore possibles avant les grandes catastrophes qu’il aura provoquées.
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mais, ce sont toujours les mêmes
personnes qui font fonctionner ce
genre de manifestation, qui ont le
goût de faire se tenir de tels lieux de
rencontres, de discussions,
d’échanges, de convivialité, de
partage, et qui offrent leur temps et
leurs talents.

D’autres, à cette même fin,
ouvrent des bars et des épiceries
associatives pour tenter de répondre
à ce besoin de lieux où puissent se
réaliser des échanges d’information,
de nourriture, de services et toutes
sortes d’entraide.

mais ici, en Limousin, un
territoire est devenu le point de mire
de celles et ceux qui s’intéressent
aux expérimentations sociales : c’est
la montagne limousine, où s’est créé
en 2019 un Syndicat rassemblant des
habitants ayant pour perspectives de
«relocaliser l’usage des ressources
du territoire (eau, énergie, forêt,
alimentation)», de «faciliter l’accès à
la terre et au logement, de défendre
et renforcer ce qu’il reste de services
publics, de s’organiser face aux
violences du système, de l’économie
et à l’arbitraire administratif», en
créant un groupe d’«entraide
administrative et juridique» qui
tient des permanences tournant sur
plusieurs communes, de «mettre en
place un droit d’asile local» de sorte
qu’il n’y ait «pas d’expulsion sur la
montagne limousine» et de
s’opposer, à l’échelle locale, «à la
destruction du vivant, des sols et des
milieux de vie humains et
non-humains».

Le syndicat édite un journal
gratuit, Imprimé par nos soins (iPnS),
et pour travailler à ces perspectives,
des groupes thématiques ont été
créés. Le groupe Logement a
recensé les maisons vides de chaque
commune et a édité une brochure
sur les biens vacants et les moyens
légaux, pour les communes, de les
récupérer, ainsi que sur les moyens
d’ouvrir un squat pour s’y installer.
Le groupe exilé·es, créé en 2019
pour répondre aux demandes

pressantes des résidents du Centre
d’accueil pour demandeurs d’asile
(Cada) de Peyrelevade, a
accompagné le travail du maS
(montagne accueil solidarité) qui, en
2017, avait acquis la maison aux
volets rouges de tarnac pour
accueillir des personnes en exil.
aujourd’hui, le groupe exilé·es a
rejoint le mouvement emmaüs,
depuis que celui-ci a réagi à la loi
«asile et immigration» en
dénonçant son «racisme
décomplexé» et en s’engageant à
soutenir toutes associations venant
en aide aux exilé·es. Le mouvement
emmaüs bénéficie d’un agrément
lui permettant, sous l’appellation
oaCaS (organisme d’accueil
communautaire et d’activités
solidaires) d’accueillir toute
personne, quelle que soit sa
situation administrative, et de lui
apporter protection et soutien, aide
aux démarches administratives,
apprentissage du français,
formations etc. aujourd’hui, le maS
a acquis, grâce à des dons et
fondations, une autre grande
maison à tarnac, avec un niveau de
150 m2 pour un atelier de
conserverie qui aidera à l’autonomie
économique de la communauté
emmaüs qui va s’établir ici pour
l’accueil des exilé·es.

Comme le dit le journal du
syndicat, les groupes thématiques
«naissent, travaillent, s’inscrivent
dans la durée, se mettent en pause
selon l’actualité, renaissent, et de
nouveaux se créent». tout cela est le
fait de bénévoles qui s’engagent
pour que les choses avancent. Si le
groupe exilé·es voit ses efforts
aboutir à des réalisations concrètes
qui vont réellement changer la vie,
le groupe forêts, par exemple, se
trouve aux prises avec deux projets
de méga-scieries qui menacent de
ravager la montagne limousine, et
cependant maintient dans un fragile
équilibre un vrai débat pour des
forêts vivantes et fait un travail de
fond auprès des acteurs de la filière,

afin de promouvoir une gestion
respectueuse et durable des forêts. il
est aussi capable de mobiliser du
monde pour arrêter un chantier de
coupe rase, et de mobiliser des
recours pour le stopper
juridiquement.

je n’ai pas parlé du groupe Santé,
qui a réuni et fait se reconnaître tous
les thérapeutes, traditionnels ou
agréés par le Conseil de l’ordre, qui
travaillent sur le territoire. en plein
désert médical, cette rencontre s’est
avérée des plus utiles. Du groupe
Grand Âge et de l’association
l’arbre, qui a un projet d’habitat
partagé pour la fin de vie. ni du
groupe Psy, qui met en place du
soutien émotionnel dans les coups
durs, tout en tissant des liens avec
les institutions psychiatriques.

Cette année, je n’ai pas pu me
rendre au camp d’été du Syndicat,
où tous ces groupes font état de
l’avancée de leurs travaux, c’est
pourquoi mes nouvelles ne sont pas
très fraîches et datent du numéro du
printemps 2024 du journal. mais je
ne peux que vous conseiller d’aller
sur le site syndicat-montagne.org
pour en savoir plus et pour les
soutenir. il y a là des sources
d’inspiration et d’enthousiasme car,
sur la montagne limousine, on voit à
l’œuvre la solidarité qui s’organise à
l’échelle d’un vaste territoire, avec la
volonté de reprendre la main sur
nos vies, nos inclinations, nos choix
d’entraide et de soutien mutuels,
nos choix d’humains à reprendre
terre et à retisser toutes sortes de
liens au(x) vivant(s).

M. M.
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V oiCi Un Panorama des principales activités de
Laf, concernant, la prise en charge des personnes
victimes de ces violences et les outils de solidarités

que nous proposons:

Autodéfense féministe et populaire
il s’agit de techniques d’autodéfense verbales, physiques

et environnementales, sur les aspects psychologiques et
sociologiques des agressions, les droits et recours juri-
diques, l’intervention en tant que témoin.

Cette action est accessible à partir de 7 ans, elle est pro-
posée en non-mixité et en mixité. nous animons plusieurs
ateliers et stages tout au long de l’année à Limoges et sur
toute la nouvelle aquitaine à la demande.

Dispositifs «Lanterne» et «Angela»
nous avons mis en place, en mars 2020, le dispositif

«Lanterne» sur Limoges. en mai 2020, le gouvernement
lance «Demandez angela». il s’agit de deux dispositifs
complémentaires qui visent à faciliter la mise en sécurité
des personnes en cas d’agression sexuelle ou sexiste dans
des lieux accueillant du public.

L’idée est d’offrir une réponse rapide et accessible face
aux violences sexuelles ou sexistes qui peuvent survenir
dans la vie quotidienne (violences conjugales, harcèlement
de rue, etc.). en simplifiant la recherche d’un lieu sûr,
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Les Affolé·e·s 
de la Frange (LAF) est

une association née fin
2017 à Limoges, elle

intervient à la demande sur
tout le territoire. Nous nous

sommes donné comme objectifs
de recréer du lien social bienveillant

entre les individu·es et de lutter contre
les schémas d’oppression (le capitalisme,

le patriarcat et l’impérialisme), les violences
et discriminations qui en découlent.

Les Affolé-e-s de la Frange

Lanterne et angela encouragent les personnes agressées à
demander de l’aide et à ne pas rester isolées.

nous avons actuellement une vingtaine de lieux accueil-
lant  du public (commerces, théâtres, CCaS, centres
sociaux etc.), qui sont formés et labellisés sur toute la ville
de Limoges, plusieurs dizaines d’autres vont prochaine-
ment rejoindre le réseau.

Par cette formation de trois heures, nous nous assurons
que les personnes formées partagent nos valeurs et accueil-
leront les individus sans distinction ni discrimination
(LGbtphobies, racisme, grossophobie, putophobie, clas-
sisme, etc.).

Si vous avez un local, vous pouvez demander à être formé
et apporter votre lumière à ce réseau.

Accompagnement
nous recevons régulièrement, par téléphone et dans nos

locaux, des demandes de personnes ayant vécu des vio-
lences sexistes ou sexuelles.

Ces personnes nous contactent directement via nos
réseaux sociaux, nous sont envoyées par nos partenaires
(institutionnels et associatifs), mais également suite au
déclenchement des dispositifs Lanterne et angela.

nos bénévoles et salarié·es, qui assurent l’accompagne-
ment (téléphone, en permanences, au commissariat, à
l’hôpi tal) ont été formé·es à l’écoute active bienveillante, afin
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de rassurer les personnes et de leur proposer différentes
solutions en fonction de leurs situations, suivant les proto-
coles que nous avons définis.

nous avons notre propre local au moulin de la Garde
(route de Condat, à Limoges) et nous assurons une perma-
nence le mercredi après-midi à beaubreuil (6, rue du
Prieur).

Réseau d’hébergement solidaire Maelys
nous avons monté un réseau d’hébergement solidaire

pour les personnes victimes de violences sexistes ou
sexuelles. en effet, lors des ateliers d’autodéfense, des
groupes de discussions, d’accompagnements, il nous est
souvent apparu un manque crucial de places d’héberge-
ment d’urgence pour répondre aux demandes multiples et
variées. trop souvent, les personnes ayant besoin d’une aide
ponctuelle, du fait de ces violences, se retrouvent face à une
démarche institutionnelle trop rigide (obligation de dépôt
de plainte, nombre limité de places, impossibilité de pren-

dre son animal de compagnie, etc.), ce qui, dans la grande
majorité des cas, les oblige à repousser, voire annuler, leur
départ et les renvoie, par conséquent, seules face à leurs
bourreaux.

nous avons nommé ce réseau « maelys », en mémoire
d’une très jeune enfant (7 mois) du quartier des Portes
ferrées, décédée en novembre 2021 sous les coups de son
géniteur. face au manque de réactivité des institutions, suite
à la demande d’aide de la mère de maelys, et en accord avec
nos projets, nous avons demandé l’autorisation à cette
maman de donner le nom de «maelys» à notre réseau pour
ne jamais oublier.

face aux demandes croissantes, nous sommes toujours
en recherche de lieux d’hébergement, de stockage d’affaires
ou encore de prise en charge temporaire d’animaux de
compagnie.

vous pouvez demander à rejoindre ce réseau pour contri-
buer à votre hauteur.

Épicerie et friperie solidaire
nous avons constaté une augmentation de la précarité

chez toutes les personnes que nous recevons au quotidien.
De plus, lors d’un départ (parfois précipité), les personnes
n’ont pas toujours le temps ni la possibilité de prendre leurs
affaires, et cela implique de repartir de zéro. face à cette réa-
lité, beaucoup de personnes remettent en question leur
départ par peur de ne pas avoir le minimum vital pour sur-
vivre.

nous avons donc décidé, en 2023, d’ouvrir une épicerie et
une friperie solidaire. Les personnes peuvent ainsi avoir des
produits d’hygiène et des denrées non périssables, de pre-
mières nécessité (pâtes, riz, conserves, savons, couches, ser-
viettes hygiéniques, etc.).

elles sont disponibles à prix libre dans notre local au
moulin de la Garde.

Chacune de ces actions s’appuie sur notre équipe (sala-
rié·es et bénévoles), mais aussi sur les nombreux parte-
naires.

nous partons du principe qu’il est nécessaire de se former
afin d’être un réel soutien sur les différents sujets auprès
des personnes agressées.

Pour être un bon ou une bonne aidante, il faut savoir se
protéger.

n’hésitez pas à nous contacter afin de vous former, de
nous apporter votre soutien ou, tout simplement, de devenir
membre de notre association. n

Contact :�lesaffolesdelafrange@yahoo.com
Tél. :�06�75�99�12�10
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(Cao) déjà en place, de nouvelles structures sont ouvertes :
un Cao provisoire est créé à Saint-Léger-la-montagne,
dans les monts d’ambazac, dans un centre de vacances du
comité d’entreprise de la SnCf. Évidemment, l’arrivée de
ces réfugié·es fait quelque peu grincer des dents : des réfu-
gié·es oui, à la télé, mais pas devant sa porte… Un collectif
local de solidarité avec les migrant·es commence à se consti-
tuer pour répondre à ces inquiétudes. Une quarantaine de
personnes arrivent quelques semaines plus tard sur
Limoges dans des locaux de l’agence nationale pour la for-
mation des adultes (afpa), servant également de Cao.

Début novembre 2016, se retrouvent à la maison des
droits de l’homme (mDh) une cinquantaine de personnes,
représentant des associations, des syndicats, des partis poli-
tiques et des électrons libres, qui décident de mettre en
place un collectif de soutien aux migrant·es. Son nom
Chabatz d’entrar (finissez d’entrer) est une formule d’ac-
cueil traditionnelle en occitan limousin pour inviter des
personnes à ne pas rester sur le seuil de la porte et partager
un café, un apéro, un repas…

Les principaux objectifs de départ de Chabatz d’entrar
sont de soutenir l’ensemble des migrant·es et non les réfu-
gié·es au sens strict, puisque de nombreux demandeurs et
demandeuses d’asile seront débouté·es et deviendront des
migrant·es sans papiers… Pour cela, il est décidé de coor-
donner les moyens, informations et capacités des organisa-
tions et individu·es membres. il est aussi décidé de
promouvoir les droits des personnes migrantes et combattre
les discours xénophobes.

Le collectif Chabatz d’entrar propose officiellement son
aide aux Cao, mais se voit rejeté car trop politique. Par
contre, des migrant·es hébergé·es dans ces centres viennent
néanmoins à quelques réunions et manifestent leurs
besoins : conseils juridiques, accompagnement dans les
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Assemblée générale, au 4bis

Les squats peuvent être des lieux de
solidarité à partir du moment où il y a une
volonté de rencontre entre la débrouille
individuelle et l’action militante solidaire.
C’est le cas à Limoges depuis le début des
années 2000, et cela s’est renforcé sur la
période 2018-2021 avec deux grands squats
collectifs.

L eS miGrant·eS SanS PaPierS ont toujours des diffi-
cultés à trouver un lieu pour vivre, et les hébergements
d’urgence ne constituent pas de véritables habitats.

Depuis plus de vingt ans, des militant·es limougeaud·es ont
participé à des ouvertures de locaux inoccupés, des squats
pour venir en aide à des migrant·es. Les premiers de ces
locaux étaient relativement petits, permettant de loger 3 ou
4 familles. Cependant, dès le départ, il y a eu volonté que ces
lieux de vie soient à la fois adaptés aux besoins des habi-
tant·es et lieux de rencontre entre militant·es et habitant·es.
Les besoins vitaux ont été assurés lors de l’installation par
le rétablissement de l’eau et l’électricité, la réparation ou
l’installation de sanitaires. il y a toujours eu des activités
associatives et festives dans ces lieux. malheureusement, au
bout de quelques mois ou années, ils étaient expulsés.

Chabatz d’entrar
À l’automne 2016, à la suite des démantèlements de la

«jungle» de Calais et de camps parisiens, des demandeurs
et demandeuses d’asile sont relocalisé·es en haute-vienne.
en complément des Centres d’accueil pour demandeurs
d’asile (Cada) et d’un Centre d’accueil et d’orientation
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démarches, apprentissage du français, etc. Des groupes se
forment pour les aider sur ces différents plans.

très vite, les membres les plus actifs du collectif se sont
retrouvés confrontés au problème de l’hébergement des per-
sonnes déboutées ou ne trouvant pas de place dans les Cada.
Cette problématique étant difficile à résoudre, un groupe de
travail se constitue. Une première tentative, avec plus ou
moins de succès, se concrétise par des hébergements chez
des tiers, des nuits d’hôtels payées (grâce au soutien financier
de l’association des sans-papiers et de l’argent récolté lors
de manifestations organisées par le collectif ).

au bout d’une année, en novembre 2017, Chabatz d’entrar
fait un bilan positif de ses nombreuses actions : aide et
accompagnement des personnes migrantes, mais aussi
manifestations de rue, débats, fêtes et concerts. Par contre
le collectif constate aussi un certain épuisement de ses
membres les plus actif·ves.

un squat?
Cette réunion dégage plusieurs perspectives, dont la plus

urgente: se faire entendre sur la place publique concernant
l’hébergement d’urgence. Décision est prise également, si
rien ne se passe après la trêve hivernale (fin mars), d’ouvrir
un lieu pour dénoncer les carences de l’État.

Pour préparer la manifestation, prévue début décembre
devant le Siao, et étayer les demandes, des membres du col-
lectif maraudent dans les rues de Limoges et rencontrent
trois familles avec des enfants dans la rue. Le 115 est contacté:
«Désolé, il n’y a pas de place, nous vous mettons sur la liste
d’attente». Ces membres du collectif ne peuvent repartir
chez eux en laissant ces familles dehors. La raison humaine
remporte sur la raison politique. Une solution temporaire
sera trouvée et ensuite des nuits d’hôtels seront payées, mais
le bas de laine s’épuise très vite. Le problème de l’héberge-
ment devient de plus en plus crucial et fragilise le groupe.

D’un côté, le collectif n’a pas vocation à se substituer aux
défaillances des pouvoirs publics, mais doit avoir des
actions politiques. D’un autre côté, nombre de personnes
du collectif sont prises au dépourvu face à la détresse de ces
personnes qui dorment à la rue.

Diverses possibilités d’ouverture d’un squat sont étudiées
et un lieu retient particulièrement l’attention: les locaux
inoccupés depuis huit ans de l’ancien Centre régional de
documentation pédagogique (CrDP), installé sur le cam-
pus de la faculté de Lettres. Les locaux sont suffisamment
spacieux pour accueillir un nombre important de per-
sonnes et pas trop dégradés pour permettre une vie quoti-
dienne presque normale.

En mai, fais ce qu’il te plaît!
Le 8 mai 2018, des militant·es viennent nettoyer les locaux,

sans effraction, car plusieurs fenêtres du rez-de-chaussée

étaient cassées depuis longtemps. Le 11 mai, discrètement,
puis sous les yeux de la police appelée par des « voisins
bienveillants», les militant·es aident les premières familles
à s’installer dans ce squat, ce qui leur permet de ne pas dor-
mir dans la rue, à la gare, dans un jardin public…

tant bien que mal, le lieu a été aménagé pour que les
occupant·es y trouvent un minimum de « confort » et de
repos pour survivre. Le lieu a été investi progressivement
étage par étage, jusqu’à accueillir 70 personnes exilées, dont
un tiers d’enfants de tout âge.

Évidemment, la préfecture, contactée pour obtenir des
solutions légales pour ces personnes, répond qu’elle n’a pas
pour vocation de reloger des personnes qui sont en situa-
tion irrégulière. Diverses actions sont organisées pour ren-
dre publique cette occupation: conférence de presse sur le
lieu, courrier au doyen de la fac de Lettres pour l’informer
que nous sommes ses voisins, rencontre avec des représen-
tants de la région nouvelle aquitaine (propriétaire des
locaux), qui ont un projet de transformation du site et avec
des travaux très proches. ils promettent de ne pas expulser
les résident·es sans relogement.

Une nouvelle rencontre avec des élu·es et des fonction-
naires de la région, ainsi que l’association habitat et
humanisme, a lieu dans le squat fin juin, mais les promesses
de la région sont floues et ses représentant·es ne veulent pas
s’engager au relogement par la signature d’une convention.

Malgré les menaces, 
un lieu de vie et d’échanges

Le 14 août 2018, la région dépose une requête en référé
auprès du tribunal administratif demandant l’expulsion des
occupant·es, arguant d’une part que l’urgence «est consti-
tuée par le projet de réhabilitation du bâtiment en campus
des formations sanitaires et sociales» et, d’autre part, que
l’occupation se fait dans l’illégalité et dans des conditions
précaires. Le 29 août, il y a une mobilisation importante au
tribunal. Pour la justice, la demande en référé, donc en
urgence, ne se justifie pas, car le projet n’est pas suffisam-
ment avancé pour que l’expulsion des migrants·es soit
ordonnée. Le collectif ne cesse de se mobiliser, invitant
toutes les instances administratives et politiques à discuter,
avec pour seul résultat le passage, sur ordre de la préfecture,
d’une commission de sécurité le 12 octobre.

Ce squat, en plus d’être un lieu de vie, a permis de déve-
lopper de nombreux ateliers et activités. L’association
Phénomènes artistiques non !dentifiés (Pan! ) y a organisé
un café-géo permettant de raconter les trajectoires de vies
des migrant·es entre circulations et enfermements. Des étu-
diant·es de la fac de Lettres et de l’École nationale supé-
rieure d’arts (ensa) ont ouvert une cantine hebdomadaire
préparée avec les habitant·es des lieux. Cette cantine est à
prix libre pour les étudiant·es et militant·es, et gratuite pour
les résident·es du CrDP.

yamina, une algérienne de 40 ans, photographe de l’au-
tre côté de la méditerranée, appréciait beaucoup l’aide de
ces jeunes: «C’est trop bien parce que, malgré la différence
d’âge, on est à l’aise ici. il y a tout, comme pour les autres.
on a des cours de français, des activités sportives et même
du théâtre pour les enfants. S’il y a un autre endroit mieux
que ça, on ira, mais sinon, on reste ici !» Un Camerounais €
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ajoute: «on a trouvé une enceinte familiale. et un partage
pour tous. nous qui vivons ici depuis un certain temps, c’est
comme si on était coupé du monde. C’est comme si la
société nous repoussait. mais des hommes de bonne
volonté, de bonne moralité, sont venus ici pour nous aider.
Ça nous réconforte.»

Nouveau procès et instance d’expulsion
Un nouveau procès a eu lieu le 5 avril 2019, la région

ayant avancé dans son projet. L’avocate des occupant·es
conteste le caractère d’urgence sur le plan de la sécurité :
aucun accident en près d’un an, pose d’extincteurs, déga-
gement des voies d’accès aux secours… De plus, «beaucoup
de familles hébergées là témoignent que les lieux sont plus
salubres que certains hôtels où le 115 les a hébergés».

malgré ces arguments, le tribunal décide, le 10 avril, que
les lieux seront libérés sous quinze jours. Pour l’avocate, 
«15 jours, ce délai est très décevant car il est extrêmement
court pour trouver des solutions d’hébergement. Des per-
sonnes et des enfants vont inévitablement se retrouver à la
rue». Le squat compte alors 60 adultes et 30 enfants.

La menace d’expulsion n’est pas
facile à vivre pour les résidentes
comme amelia. Persécutée en angola,
elle est arrivée en france il y a trois ans
et vit au CrDP depuis septembre der-
nier avec ses 4 enfants: «C’est une
situation difficile à gérer. on a créé une
intimité avec les gens ici, avec cet
endroit, avec les étudiants. on sait
qu’un jour on va partir d’ici, mais c’est
une tristesse, une préoccupation, c’est
une angoisse qui reste dans nos cœurs.
on ne sait pas où on peut aller. Cela
fait neuf mois que j’appelle le 115 et
qu’ils disent qu’ils n’ont pas de place.
La région, elle veut récupérer cet
endroit. où est-ce qu’on va aller? ils
n’ont pas cru en notre histoire, mais
moi et mes enfants savons très bien ce
que nous avons vécu en angola. on ne
peut pas retourner chez nous. Ce
moment chaleureux nous donne de
l’espoir pour croire encore que tout ira
bien.»

La mobilisation continue
Chabatz d’entrar ne désarme pas et avait appelé à une

manif bruyante le 23 avril 2019 au soir. Le matin même, à
l’initiative du président de la Communauté urbaine, le col-
lectif a été invité à une réunion en préfecture avec la pré-
sence de tous les décideurs : État, région, Département,
Commu-nauté urbaine, ville de Limoges et Siao. Ce type
de réunion était demandé depuis plusieurs mois. Le préfet
a annoncé un sursis d’un mois afin que les différentes ins-
titutions proposent des solutions. Comme ces différentes
institutions ont tendance à se renvoyer la balle sans offrir
de solutions concrètes, la manifestation a été maintenue.
elle a rassemblé environ 300 personnes et a permis
bruyamment de faire le tour des différentes institutions
pour leur rappeler nos attentes.

D’un squat à l’autre
Un mois plus tard, il n’y a toujours ni solution ni expul-

sion. Le samedi 25 mai 2019, date ultimatum pour quitter
les lieux, le collectif Chabatz d’entrar, avec l’appui de la
Cimade, a donc organisé une manifestation anti-Dublin iii
et contre l’expulsion de l’ex-CrDP, devant la préfecture.
après un rappel du contenu des lois Dublin iii et de la
situation de l’ex-CrDP, une chorégraphie évoquant la vio-
lence des traitements réservés aux migrant·es a démarré,
aspirant une part croissante de la foule.

Puis un cortège s’est formé pour se rendre devant la mai-
rie de Limoges au son des percussions. après quelques
tours sur la place de la mairie, le cortège emprunte la rue
du Pont Saint-martial, un itinéraire inédit qui laisse la
police circonspecte… en bas de la rue, plusieurs voitures de
police barrent l’accès au boulevard du quai Saint-martial.
brusquement, le cortège s’arrête, plusieurs manifestants
forment une chaîne, une prise de parole est faite rapide-
ment pour annoncer l’ouverture d’un nouveau lieu, déjà
occupé depuis plus de 48 heures, en particulier par des étu-
diant·es militant·es !

dossier

€

tout le monde est invité à entrer dans ce lieu dont les
grilles s’ouvrent, laissant place aux occupant·es, qui exultent
de voir plusieurs dizaines de personnes entrer dans la cour
au son des percussions! La grille est ensuite fermée avec un
cadenas pour éviter toute entrée intempestive des forces de
l’ordre qui, de toute façon, n’ont pas tout compris et consta-
tent la fin de la déambulation.

Ce nouveau squat, dans des locaux industriels très déla-
brés, nécessitera pas mal d’aide pour son aménagement et
prendra le nom du 4bis, avenue de la révolution, puisqu’il a
également une entrée sur cette artère passante du centre-ville.

Pour ce qui concerne l’ex-CrDP, il sera finalement
expulsé le 12 juin 2019, avec un hébergement provisoire dans
un ancien ehpad à Saint-junien (à 35 km de Limoges) réqui-
sitionné. Une cinquantaine de personnes ayant un espoir
de régularisation acceptent cette solution. Conformément
à l’engagement pris par la préfecture, cette évacuation se
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fait sans violence ni arrestation. Les personnes sans espoir
de régularisation à ce moment s’étaient déjà installées au
4bis. Un car, affrété à l’occasion, emmène les familles volon-
taires en deux voyages. La Croix-rouge et un collectif local
se mobilisent dans cette ville rouge pour aider matérielle-
ment à leur installation.

Le préfet respectera ses engagements : organisation des
transports pour que les enfants finissent l’année scolaire
sans changer d’établissement et, surtout, délivrance d’un
récépissé de 3 mois ou de 6 mois, pour la plupart avec auto-
risation de travail. Évidemment, vu le coût fiscal demandé
pour les titres de séjour, il sera nécessaire de faire appel à
des dons au travers d’un «pot commun» pour aider ces per-
sonnes sans ressources à réunir les sommes demandées.

Ce n’est cependant qu’une victoire en demi-teinte, due à
l’activisme du collectif et au bon vouloir d’un préfet ayant
jugé nécessaire de faire jouer son pouvoir discrétionnaire
pour régulariser quelques familles. Par contre, il n’était pas
question pour lui de régulariser les célibataires. Ceux-ci sont
donc venus rejoindre les premières personnes installées au
4bis. Le problème du manque d’hébergements d’urgence
sur Limoges n’est toujours pas résolu et de nouvelles familles
ont rejoint le nouveau squat dans les mois qui ont suivi.

Les pressions policières et judiciaires
Les locaux occupés au 4bis, avenue de la révolution sont

des anciens locaux de eDf-GDf, revendus par engie à
vinci et Speed rehab pour un projet de réhabilitation pas
encore très défini. en réalité, Speed rehab est une entre-
prise spécialisée dans le portage temporaire de locaux, le
temps de la dépollution pour le compte de l’acheteur final
(dans ce cas, vinci). même si le projet est à long terme, cela
n’empêche pas ces entreprises de faire tout leur possible
pour faire dégager les occupants.

alors que ceux-ci commençaient à s’organiser et trouver
un peu de sérénité, le 11 juillet à 8h45, une vingtaine de poli-
cier·ères et agent·es de la baC, accompagnant, à sa
demande, un huissier mandaté par vinci, ont fait irruption
dans le site. elles et ils ont systématiquement contrôlé les
identités, pris en photo les papiers présentés et les per-
sonnes. face aux portes fermées à clef, ils les ont fracturées,
sans égard pour les enfants, témoins de leur brutalité, ni
pour certain·es adultes, également traumatisé·es.

Le 9 août, les habitant·es dont l’identité a été relevée se
voient remettre une assignation en référé aux fins d’expul-
sion d’occupant·e sans droit ni titre. C’est l’angoisse pour
tous les habitant·es, dont le nombre s’élève à ce moment à
90 adultes et une vingtaine d’enfants.

Dès la rentrée, les manifestations de soutien reprennent:
tout d’abord le 7 septembre, le procès étant dans un premier
temps fixé au 9, puis le 5 octobre puisque le procès est reporté
au 11. Ces manifestations, très animées, ont été le prélude à
un procès très intéressant.

un procès et un jugement étonnants
Le procès pour expulsion d’une quarantaine d’occu-

pant·es (ceux qui avaient été identifiés lors de la «visite» de
l’huissier) s’est donc tenu le 11 octobre 2019 en présence d’une
forte mobilisation. L’entreprise Speed rehab demande une
expulsion en urgence pour pouvoir faire de cet espace un
écoquartier et pour «préserver la santé des personnes». Selon

l’avocat de Speed rehab, le site est si pollué qu’il faut expulser
les occupant·es, en somme pour leur bien.

L’avocate de plusieurs dizaines des habitant·es, bien offen-
sive, a évoqué la grande absente: la préfecture. Si l’expulsion
est décidée, en pratique, ce serait bien la police, sur ordre de
la préfecture, qui la mettrait en œuvre. mais, «les squats, ça
arrange bien tout le monde», et notamment la préfecture,
qui, depuis le précédent squat de l’ex-CrDP, n’a pas à se sou-
cier de reloger les 90 personnes, dont 23 enfants qui, sinon,
seraient à la rue. La police elle-même a amené deux jeunes
des rues au 4 bis, avenue de la révolution en demandant aux
personnes du squat si elles pouvaient s’en occuper! Plusieurs
personnes des services sociaux de Limoges comme le 115 ren-
voient les sans-abri vers ce squat! De plus, ce site prétendu-
ment dangereux, avait deux ans plus tôt été le site d’un
concert, La Limoges recycling Party, dans le cadre d’un par-
tenariat entre l’université de Limoges, l’ademe, engie et
Limoges métropole.

Le 29 octobre, les juges rendent leur verdict : elles ne
retiennent pas l’accusation de voie de fait, font valoir que
«l’urgence et le dommage imminent ne sont pas caractéri-
sés ». elles soulignent que « les défendeurs ne sont pas
actuellement en mesure de se reloger et l’expulsion portera
une atteinte majeure à leur droit à la protection de leur
domicile, de vivre dans des conditions décentes et sera
contraire à l’intérêt supérieur des enfants qui vivent sur le
site tant qu’ils ne disposent pas de solutions de relogement»
et prononcent quand même l’expulsion, mais en accordant
un délai… jusqu’au 15 juillet 2020!

Le 4bis, squat vivant et solidarité
Le problème de l’hébergement d’urgence n’est pas résolu

par l’octroi d’un délai pour continuer d’occuper des locaux
précaires pendant quelques mois. Cependant, la vie conti-
nue de s’y organiser. Les associations et les individus soli-
daires continuent d’apporter leur soutien matériel,
administratif, éducatif et moral, avec les difficultés et les
contradictions que cela comporte.

Des chantiers ont eu lieu pour certains aménagements, en
particulier l’isolation des tuyaux d’eau à l’arrivée de l’hiver.
avec la participation de l’association Chabatz d’entrar, d’un
groupe de jeunes français·es occupant une partie des locaux
et d’autres bénévoles, des animations se déroulent réguliè-
rement dans le squat: projection de films, concerts, bal folk,
café géographique, expo photos, spectacle de magie, etc.

quasiment depuis les débuts du squat du 4 bis, tous les
mercredis pour le repas du soir, c’est la «Cantoche», cuisine
en commun avec des résident·es pour un repas à prix libre
pour les invité·es extérieur·es en soutien aux résident·es. La
Cantoche a assuré aussi la restauration d’autres manifesta-
tions: soupe devant la gare le 18 décembre (journée inter-
nationale des migrant·es), lors du concert organisé le
25 janvier 2019, en soutien aux cheminot·es. Un atelier de
couture a également été mis en place.

en plus du soutien à la vie du squat, le collectif Chabatz
d’entrar a continué d’organiser des manifestations, que ce
soit pour la prise en compte du besoin d’hébergement ou
sur d’autres thématiques. Par exemple, le 20 novembre 2019,
lors de la journée internationale des droits de l’enfant, le
collectif et les jeunes migrants concernés ont manifesté
devant le ChU pour protester contre les tests osseux.

LES LIEUX DE SOLIDARITÉ
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D’autres manifestations ont suivi, en particulier une, fin
mai, avec installation d’un salon (canapés, fauteuils, tapis,
tables, etc.) et concert devant la préfecture. rien n’y fait ; il
n’y a plus de dialogue et l’on peut sentir que, si l’on a gagné
un an de plus par rapport à la décision de justice, la fin est
proche.

L’expulsion et la solidarité 
dans l’hébergement

elle a lieu au petit matin le 7 juillet 2021, lendemain de la
fin des classes, délicate attention de la part du préfet, qui a
attendu que les enseignants et parents d’élèves ne se voient
plus pour mettre des écolier·es à la rue!

je ne vais pas m’étendre sur les conditions policières
infâmes de cette expulsion. Une vingtaine de personnes
(familles jugées régularisables par la préfecture) sont
conduites dans des hôtels. Pour les autres, un accueil est
prévu dans un gymnase aux bons soins de la Croix-rouge
pour 24 heures seulement, le temps que la directrice terri-
toriale de l’office français de l’immigration et l’intégration
(ofii) vienne leur proposer les aides au retour (que tou·tes
refuseront, évidemment).

De nombreu·ses militant·es viennent donner un coup de
main, à la fois pour observer les comportements policiers
et essayer de comprendre les manœuvres des autorités.

ensuite, pendant tout l’été 2021, un espace derrière la
mairie (qui, par ironie du sort, avait été transformé par les
jardiniers de la ville en paysages africains) a servi quotidien-
nement de lieu de rassemblement entre les migrant·es en
recherche de logement et les hébergeant·es solidaires.
Certain·es occupant·es du 4bis, avenue de la révolution,
trouvent des hébergements solidaires directement. D’autres
sont logé·es par les militant·es qui les soutenaient ou d’au-
tres connaissances, en particulier certain·es artistes ayant
participé au mouvement d’occupation du théâtre.

À l’automne, ce « groupe hébergement » de Chabatz 
d’entrar essaye de trouver une solution plus durable pour
une trentaine de migrant·es. Ce sera une convention d’oc-
cupation gratuite de deux locaux dépendants de l’évêché,
qui pourront abriter une trentaine de personnes jusqu’à la
fin du printemps.

La solidarité continue
Chabatz d’entrar continue ses activités, en particulier les

conseils et accompagnements individuels de migrant·es. Le
groupe «mineur·es isolé·es» continue les cours et les accom-
pagnements de ces jeunes. Les dames qui avaient com-
mencé à faire de la couture dans le squat continuent dans
une boutique solidaire «Coud’ à coud’». Ce lieu est aussi
un lieu de réparation de vélos. Celles qui participaient à la
cantine solidaire le font encore pour certains événements.

Le «groupe hébergement» s’est structuré sous forme
d’une association accueil bienveillant et solidaire en haute-
vienne (abS87) qui essaye de trouver des solutions pour des
hébergements d’urgence, mais surtout de trouver des bail-
leurs pour des contrats de prêt gratuit (Comodats) un peu
plus durables. La recherche de solutions négociées n’ex-
cluant pas la revendication, abS87, participe avec d’autres à
un collectif «aucun enfant à la rue» pour alerter sur les
familles avec enfants qui n’ont pas de solutions de logement.

Alain, Limoges
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Évidemment, le confinement a mis en difficulté cette orga-
nisation et la vie quotidienne de ce squat, mais au niveau de
l’aide alimentaire, il a continué à être approvisionné grâce
au Secours populaire, à la banque alimentaire et des mili-
tant·es se faisant des «auto-attestations de solidarité». Le
maintien de ces contacts a permis que, lorsque la directrice
départementale de la Cohésion sociale et de la Protection
des populations de la haute-vienne, sur ordre du préfet, est
venue proposer son aide sous forme d’hébergements d’ur-
gence, les habitant·es ont opposé un net refus: «nous avons
reçu votre mail dans le cadre de l’état d’urgence sanitaire
Covid-19 concernant votre proposition de places exception-
nelles d’hébergement qui sont ouvertes pendant la crise
sanitaire. À ce propos, nous estimons que cette proposition
n’est pas la meilleure solution pour nous, car nos conditions
de vie dans ce “lieu” sont correctes, ce que nous demandons,
c’est la régularisation de tous les occupants du squat.» il n’y
a d’ailleurs pas eu plus de cas de Covid que dans le reste de
la population limougeaude et l’atelier de couture du squat
a produit des masques artisanaux.

Déconfinement et reprise des activités
Dès la fin du premier confinement, les activités repren-

nent : manifestation fin mai 2020 de 200 personnes devant
la préfecture (alors que les rassemblements de plus de 10
étaient encore interdits), réouverture de la Cantoche, etc. il
y eut ensuite, début juillet, un festival «traverser les murs»
avec expositions, films, débats, théâtre, atelier de cartogra-
phie, jeux et évidemment repas solidaires.

malgré la décision judiciaire fixant le délai d’évacuation
au 15 juillet 2020, il n’y a pas eu de concrétisation de cette
menace cet été-là. À l’automne, reprise des manifestations
locales pour la régularisation des sans-papiers et contre la
menace d’expulsion, mais aussi participation à l’importante
marche des sans-papiers à Paris en octobre.

en février 2021, les étudiant·es en arts réalisent avec les
habitant·es un journal-manifeste de 4 pages grand format
en couleurs, pour témoigner de leurs conditions de vie.
intitulé Quel avenir pour les habitant·es exilé·es du 4 bis de l’ave-
nue de la Révolution, ce journal, accompagné d’une lettre
ouverte au préfet est remis lors d’une manifestation au chef
du bureau immigration et intégration. en mars-avril 2021,
il y a des convergences entre les artistes et précaires occu-
pant le théâtre de l’Union et les migrant·es. Un temps de la
manif-spectacle revendicatif du 1er mai 2021 évoquera la
situation des migrant·es.
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Au printemps 2020, le Collectif solidarités
Cusset s’est réuni pour la première fois dans

un contexte de crise sanitaire, économique
et sociale intense. C’était le premier

confinement, et des «brigades de
solidarité» fleurissaient de partout.

C omme D’aUtreS aiLLeUrS, nous, habitant·es de Cusset
mais pas seulement, ami·es, voisin·es, collègues ou
camarades, avons voulu nous organiser par nous-

mêmes, à l’échelle d’un quartier, pour tenter de répondre par
les moyens de la solidarité et de l’autogestion à la crise qui fra-
gilisait des pans entiers de la population. À l’époque,
hébergé·es par le Centre social, puis par la maison de quartier
de Cusset, nous avons commencé à nous réunir régulièrement
et à organiser des distributions gratuites de nourriture et de
produits de première nécessité, deux fois par semaine, pour
les gens du quartier.

Puis le confinement s’est terminé et les lieux qui nous héber-
geaient ont repris leurs activités. on s’est retrouvé·es sans local,
mais avec une forte envie de continuer. en novembre 2020,
nous nous sommes installé·es dans un bâtiment abandonné de
la rue de l’Égalité. Squatter, c’est un moyen de reprendre un
lieu aux logiques marchandes du profit et de la spéculation
immobilière. Le lieu, anciennement connu comme «La
Sandale du Pèlerin» a été laissé à l’abandon par son proprié-
taire, la fondation richard, durant six ans. S’approprier ce bâti-
ment vide, alors que tant de personnes n’ont pas de quoi se
loger dignement, a permis à des personnes précaires de trouver
un toit : une dizaine de personnes se sont installées à l’étage dès
l’ouverture. rappelons que les services de la métropole esti-
ment à 84266 le nombre d’habitations inoccupées au début de
l’année 2020! et qu’au niveau de Lyon, ce seraient 9% du parc
immobilier qui serait inexploité, soit environ 30000 logements,
alors qu’on recense plus de 10000 personnes à la rue.

Grâce à l’île, nous avons aussi pu prolonger les liens de soli-
darité que nous avions commencé à tisser avec des personnes
du quartier. nous avons pu mettre en place des activités de soli-
darité, nous auto-organiser et soutenir les luttes qui nous tien-
nent à cœur. en nous inscrivant à l’échelle du quartier de
Cusset, nous souhaitons ancrer des formes de résistance col-
lective à la précarisation de nos vies et à la violence du système
néolibéral sur un territoire qui a une histoire sociale forte, mar-
quée par des luttes ouvrières, des immigrations plurielles et
une histoire du socialisme municipal.

Depuis, de l’eau a coulé sous les ponts. après une bataille
juridique et médiatique de plusieurs mois, la mairie de
villeurbanne a fini par racheter le bâtiment à l’ancien proprié-

taire, qui demandait notre expulsion. aujourd’hui, nous
sommes en cours de négociations avec elle, pour fixer les
termes d’un «conventionnement» autour de l’idée de «bien
commun». Si cette situation nous permet de nous projeter à
plus long terme, nous restons vigilant·es face aux dynamiques
que peut induire cette forme de légalisation. nous souhaitons
à tout prix demeurer une base arrière et des allié·es pour d’au-
tres squats à la situation plus précaire et, de manière générale,
pour d’autres luttes.

que l’on se revendique d’une étiquette politique ou non,
nous sommes relié·es par la manière dont nous faisons vivre
l’île Égalité. nous nous retrouvons autour de l’envie commune
de construire des alternatives convaincantes et désirables au
modèle capitaliste actuel. L’île Égalité est un des moyens de
mettre en pratique cette envie, et d’en expérimenter les formes.
en faisant de l’île un espace ouvert, accessible, utilisable par
de nombreuses personnes et de nombreux collectifs. en
essayant de nous organiser de manière horizontale,

Bienvenue à l’Île égalité ! 
Lieu de solidarités autogéré du quartier de Cusset 

à Villeurbanne

Suite p. 45 €
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À la Ménardière, on est vieux…
peut-être, mais vivants
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En 2018, après la projection du film Et si on
vivait tous ensemble? de stéphane Robelin, au
cinéma utopia en région toulousaine, bernard
et Anne-Marie, qui ont fondé les cinémas
utopia, et une soixantaine de spectateurs et
spectatrices d’un âge certain lancent une idée
folle: et si on rassemblait nos moyens pour
créer la maison de retraite idéale, un habitat
partagé dans une très grande maison.

P oUrqUoi PaS? Un château, avec parc, dépendances, pis-
cine, etc., où on vivrait en se soutenant, et où la culture
serait reine… tant qu’à rêver, autant rêver grand.

Chacun·e aurait son espace privatif – chambre ou petit appar-
tement ou même petite maison à construire dans le parc – et il
y aurait de nombreux espaces communs, grande cuisine,
salons, salles de réunion et d’activités, des jardins pour se pro-
mener et aussi du cinéma, de la musique, du théâtre, des
expos, etc., le tout ouvert sur l’extérieur avec une association
amie pour soutenir les projets. De visites de châteaux (à réno-
ver), en vieilles fermes et en domaines divers (à rénover aussi),
ce fut la ménardière, à bérat (3000 habitants), en haute-
Garonne, un château aux 50 fenêtres en briques roses et crépi
clair. Passons sur les divers obstacles à franchir par la quinzaine
de personnes qui, après deux ans, continuaient à rêver et à agir,
en particulier celui d’emprunter l’argent nécessaire à l’achat, et
une banque qui fasse confiance. Grâce à deux juristes lancées
dans l’aventure, la SaS coopérative qui vivra bérat fut créée. et
le crédit coopératif de toulouse marcha dans l’histoire!

Ce n’était qu’une première étape. Le château fut acheté, les
travaux entamés, les premier·es résident·es-coopérateurs et
coopératrices installé·es. tout était à faire et tout se compliqua
avec l’épisode Covid, les travaux en retard, les coûts qui mon-
taient, pas encore tous achevés. mais à l’été 2021, une partie des
coopérateurs et coopératrices s’installaient. trois chambres
furent (et sont) réservées à des hôtes de passage, en vacances,
en visite ou à des artistes en résidence.

mais, assez vite, il y eût «ce fichu facteur humain» qui s’en
mêla: la difficulté de vivre dans une grande maison inachevée,
la réalité qui ne coïncidait pas avec le rêve, les tâches com-
munes à accomplir, le conjoint ou conjointe qui n’adhérait
plus, etc.

Le projet faillit couler, certains partirent.
D’autres arrivèrent…

Pour tenter de résoudre ce problème, un «noviciat» fut mis
en place pour les personnes qui souhaiteraient s’installer un
jour à la ménardière: obligation de passer plusieurs semaines
sur place pour tester sa capacité à vivre ensemble avant de déci-
der de faire partie de la maison. Pour le moment, ça a l’air de
fonctionner: Claire a passé trois mois au château, elle va s’ins-
taller. Lola arrive pour quelques semaines. À voir au futur…

Côté village, les nouveaux «châtelains», des châtelaines sur-
tout, eurent une chance inouïe: un accueil généreux du conseil
municipal et des habitants, où de nombreuses associations sont
implantées et actives – la fanfare des timbrés, le théâtre, le club
photo, des artistes locaux talentueux, etc. Le bon endroit pour
réaliser ou essayer de réaliser une utopie… ou du moins
quelque chose de nouveau et de vivant, jusqu’au bout de la vie,
ensemble.

À côté de cet «habitat partagé», en parallèle et aussi impor-
tant, un projet culturel partagé s’est mis en place. Les anciennes

écuries transformées, aménagées servent de salle de
cinéma – le village n’en avait pas –, de concert, de
théâtre, de réunions élargies, de salle de repas, etc.,
quand le temps ne permet pas des manifestations
en extérieur (cinéma en plein air, l’été).

en vrac, cette année 2024, bérat a accueilli une
soirée lyrique et drolatique avec La Flûte enchantée…
enfin presque, un concert-hommage à reggiani, une
conférence concert La Voix des femmes, des films
documentaires comme À voix haute, Un divan sur la
colline ou Un sac de billes, Les amis de ma sœur,
groupe local en concert, le duo de musiciennes
palestiniennes miralamar, etc., et de nombreuses
auberges espagnoles en plein air où les générations
se mêlaient, habitants de bérat et des alentours ou
venus de toulouse, et même de plus loin.

La ménardière, qui n’accepte pas de « jeunes»
habitants, est largement ouverte vers l’extérieur, en
particulier aux enfants à travers des projets avec les
écoles, la médiathèque, etc.
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Concrètement comment marche cette Scop? il y a
les parts a: les personnes qui habitent le lieu, qui
ont acheté des parts correspondant à leur espace
privé (une chambre, deux pièces, etc.) et paient un
loyer en fonction de sa taille (fixé par l’assemblée
générale). La mise de fonds de départ est impor-
tante (90000 euros), servant à payer les travaux
engagés pour rendre le château habitable, rembour-
ser les crédits, financer de nouveaux projets (refaire
le toit des écuries, la salle d’activités et le chauffage).
Les personnes intéressées pour ce type d’habitat
partagé ont, chacune, un capital de départ, souvent

un appartement ou une maison, vendus pour venir
à bérat.
D’autres contributeurs et contributrices acquièrent
des parts b: non-habitant·es, mais souhaitant, un
jour rejoindre la maison commune et, en attendant,
participer à la réalisation du projet. S’y ajoutent des
certificats coopératifs d’investissement (50 euros
l’un), pour des personnes solidaires du projet (un
léger retour financier est en cours d’étude). on doit
laisser son argent à la coopérative pour huit ans
minimum. Lors des prises de décisions, chacun·e a
une voix, quel que soit son apport financier.

La constitution d’un fonds de soutien est en cours
pour des besoins éventuels, en particulier le rem-
boursement des apports en cas de départ ou de
décès (héritiers), si la part n’est pas compensée rapi-
dement par une nouvelle arrivée. Chaque nouvel·le
arrivant·e abonde au fonds de soutien par un pre-
mier versement non récupérable et chaque activité
(si payante) versera une part de ses recettes au
fonds de soutien (pour le moment les diverses acti-
vités culturelles sont en déficit).
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raconté comme cela, ça fait bien sûr un peu conte de fées;
ça gomme les difficultés, celles des débuts, celles qui se posent
encore. on ne sort pas facilement, avec seulement des idées,
de la bonne volonté, de toute une vie passée dans une société
de consommation, d’individualisme ou de repli sur le noyau
familial… et tant pis pour les autres, même si on a lutté contre
ces tendances, dans sa vie privée, son travail, ses relations. vivre
ensemble et partager, c’est un effort quotidien, mais au fur et

à mesure que le temps passe, que les gens se connaissent, ça
marche de mieux en mieux. il y a des réunions, des commis-
sions, des discussions, des affrontements parfois.

Pourtant, cet automne, le soleil brille sur la ménardière pour
ses habitant·es et ami·es. Un permis pour la construction de
trois petites maisons dans le parc a été déposé et les futur·es
résident·es les attendent déjà.

Colette Berthès

sans chef·fes, sans spécialistes, sans hiérarchie et sans barrières
entre organisateur·ices et « bénéficiaires » des activités,
« public » et membres du collectif, « aidant·es » et «aidé·es ».
nous souhaitons donner la possibilité à tou·tes de se sentir les
bienvenu·es. que chacun·e puisse se sentir libre de disposer
du lieu pour mettre en place des activités, des discussions, des
événements, ou bien simplement pour discuter ou y passer un
moment convivial.

Cela est et restera notre horizon politique:
Ensemble, faire vivre des espaces

d’émancipation collective 
qui ne reposent pas sur la charité, 

mais bien sur l’autogestion, 
la libre association et l’entraide.

nous tentons aussi à notre échelle de sortir des logiques
de la consommation et de l’économie de marché, pour
inventer des échanges et des sociabilités qui soient exemptes
de rapports de pouvoir et de domination. C’est pour cela que
nous voulons chasser de nos rapports tous les comporte-
ments et les propos stigmatisant les personnes en raison de
leur couleur de peau, de leur origine, de leur classe sociale,
de leur genre, de leur orientation sexuelle, de leur handicap,
de leurs croyances religieuses… et toutes les formes de dis-
crimination. nous pensons que ces dominations et ces
oppressions sont toutes liées, et que nous devons les com-
battre ensemble.

nous souhaitons aussi pouvoir servir d’allié·es à des acti-
vités et des luttes qui s’organisent très bien sans nous, mais
auxquelles nous pouvons apporter un soutien matériel
grâce au confort et aux outils qu’un lieu pérenne nous
apporte. nous pensons notamment, sans hiérarchie : aux
luttes antiracistes et décoloniales ; féministes, queer et
LGbtqia+ ; aux luttes anti-impérialistes ; pour les droits
des travailleur·euses, des chômeur·euses et aussi pour celles
et ceux qui ne peuvent pas ou ne souhaitent pas travailler ;
aux luttes pour une écologie radicale et anticapitaliste; pour
la régularisation de tou·tes les sans-papiers, pour l’ouver-

ture des frontières et pour la liberté de circulation de
tou·tes; aux mobilisations contre le mal-logement; pour les
droits et la reconnaissance des personnes en situation de
handicap et neuro-atypiques. nous pensons aussi aux luttes
antifascistes, contre les violences de l’extrême droite et
contre toutes les formes de répression. Contre l’islamopho-
bie, que l’État n’a de cesse d’alimenter par des mesures tou-
jours plus répressives. Contre les violences policières, les
prisons, les centres de rétention administrative et tous les
lieux d’enfermement… bref, nous soutiendrons toutes les
luttes qui s’érigent contre les systèmes de domination et
d’oppression existants.

tout ça, bien sûr, n’est qu’un horizon. nous savons bien
qu’il ne suffit pas de se revendiquer allié·e de telle ou telle
cause pour le devenir réellement, et que les agressions et dis-
criminations en tout genre ne disparaissent pas comme par
magie simplement parce qu’on le déclare. tout ça est amené
à être questionné, débattu, critiqué, remis en question, en
partant de nos vécus, de nos expériences et de nos envies. on
n’est pas des professionnel·les, ni de la plomberie ni de la
politique. on essaie de ne pas être dogmatiques. on tâtonne,
on réfléchit beaucoup, on s’est trompé·es parfois et ça arrivera
encore. on revendique ce droit à l’erreur, à évoluer, changer,
recommencer. Participer à l’aventure de l’île, c’est surtout un
apprentissage pour nous-tou·tes.

bref: l’Île égalité peut être un formidable 
outil de lutte et d’émancipation collective, 
un lieu-ressource, un refuge, un laboratoire
pour nos idées, une base arrière pour plein 
de batailles, un endroit chaleureux où se
retrouver, et plein de choses encore.

À nous, à vous, de le décider! 
Alors, à bientôt sur l’Île, 

et longue vie à toutes les Îles égalité. n

€

L’Île égalité, suite
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À Montpellier,
des projets émancipateurs en nombre

La CarmaGnoLe, « lieu revendiqué de combat politique et
de solidarité, sa vocation est d’être un point d’appui pour

toutes les luttes sociales, écologistes, démocratiques ». C’est
un lieu coopératif, les personnes impliquées dans l’existence
et l’animation du lieu sont des coopérateurs et coopératrices
qui s’acquittent d’une cotisation mensuelle, à partir de
5 euros. Une deuxième asso existe pour la fréquentation du
bar, adhésion à 2 euros. La structu-
ration est intéressante, avec un
nom et un statut pour les
donateurs et donatrices.

au programme, en
octobre, une soirée sur
la Palestine à l’occasion
d’une expo sur les 
journalistes pris pour
cibles. La programma-
tion passée 2 est très riche,
conférences politiques
(Ukraine, répression, planifi-
cation écologique, vie électorale,
manifestation anti-fasciste) ou sociales, pour autant que la
distinction politiques-sociales ait un sens… (caisse alimen-
taire commune, chômage, santé mentale, personnes à la
rue) avec une couleur nfP.

On Citera aUSSi Le Centre aSCaSo DUrUtti3, « lieu
de rencontres et de culture libertaire qui tient son

nom de deux militants libertaires morts dans les premiers
mois de la révolution espagnole de 1936. Son but est de dif-
fuser les idéaux anarchistes ». bibliothèque et conférences
au menu. L’ergonomie du site web rappelle (de loin) celle
du site de Casses-Rôles et laisse penser que les militant·es du
CaD ont de l’expérience.

Montpellier est une grande ville, et il y a
plusieurs lieux qui créent du lien et de la
solidarité entre les personnes qui les
fréquentent et les quartiers qui les
accueillent, et qui défendent des valeurs
sociales et politiques émancipatrices.
ça fait rêver l’habitante de la campagne
que je suis!

La Charte DU qUartier GÉnÉreUx rappelle que c’est
un lieu inclusif et ouvert, culturel et politique, conscient

et résilient, associatif et participatif. « Le quartier généreux
(qG) est engagé vers les victoires sociales, féministes, éco-
logistes et démocratiques » ; il s’est mobilisé contre l’ex-
trême droite entre les deux tours des législatives. beaucoup
d’activités s’y déroulent, portées par les membres du qG et
aussi par de nombreuses associations alliées. en octobre 1,
par exemple: français-langue étrangère; rencontres autour
de sujets féministes, politiques ; café accueil ; développe-
ment personnel : méditation, rapport au corps; spectacles.

La baSe D’aCtion SoCiaLe et ÉCoLoGiqUe (base) est
« un lieu d’engagement citoyen

en faveur de la justice sociale,
du climat et du vivant, convi-
vial et ouvert à
toutes et tous ».
C’est le fief des
assos écologiques.
Le programme en ligne
date de juillet. Difficile
de se remettre au boulot
après les vacances appa-
remment…
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1.�<https://quartiergenereux.fr/agenda>.
2.�<https://lacarmagnole.fr/retrospective>.
3.�<http://ascaso-durruti.info/accueil.htm>.
4.�<https://lacollective34.wordpress.com>.Librairie de la Mauvaise réputation

La tenDreSSe. Coopérative artistique d’entreprises,
associations, compagnies, qui prête son lieu, sa cuisine,

sa scène et son espace extérieur aux assos locales et qui
organisent des concerts, des spectacles et des cours de théâ-
tre.

Un endroit raconté par une de ses militantes, la
maUvaiSe rÉPUtation, librairie et local anarchiste

autogérées depuis vingt-quatre ans. toutes les activités poli-
tiques de l’Union communiste libertaire (UCL) s’y dérou-
lent : débats, formations, permanences, apéros et fêtes de
soutien, concerts, réalisation de matériel militant etc. Le lieu
est aussi prêté à des associations d’entraide , d’éducation
populaire, des collectifs de lutte féministes, écologistes, anti-
fascistes, des organisations et des syndicats pour leurs réu-
nions internes. Ce lieu est ouvert à toutes celles et ceux qui

luttent pour débarrasser la société des systèmes d’oppres-
sion et d’exploitation qui la régissent.

Certaines associations participent pleinement à faire
vivre cet espace.

L ’aSSoCiation PoUr L’ÉGaLitÉ SoCiaLe, L’aUtoGeS-
tion et L’entraiDe (aeSae) y fait à manger pour sa

cantine populaire, qui migre ensuite dans le jardin public
tout proche ou vers des fêtes de soutien, des mobilisations,
des week-ends de lutte, etc. elle y tient également une fri-
perie. Cette association a aussi organisé des distributions
alimentaires pendant tout le confinement lié au Covid.

La CoLLeCtive 34, collectif féministe non mixte, se
reconstitue cette année et se réunit à nouveau à la

mauvaise réputation pour ses arpentages, ses discussions,
ses formations, etc. Pendant presque dix ans, la Collective
a activement participé à faire vivre le lieu, son ancien blog
est encore en ligne 4.

Ch. R.
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Une battante, précurseuse

Constituer la classe ouvrière
en juin 1843, dès la première publication de l’Union

ouvrière 1, éditée par souscription à 4000 exemplaires, flora
tristan (7 avril 1803-14 novembre 1844) entreprit un voyage
autour de la france pour diffuser ce «petit livre» auprès des
ouvriers qui ne savaient pas lire ou qui n’avaient pas le
temps de lire. Simplement, écrire un texte ne suffisait pas,
il fallait parler aux ouvriers, «discuter avec eux, correspon-
dre pour divers sujets, les voir dans diverses situations,
calmes, en colère, contents, chagrins, malheureux, miséra-
bles et ayant argent en poche – que dis-je, il faut les étudier
dans toutes les positions de la vie» (p. 59).

Chaque soir, quasiment, elle prenait des notes (pas toutes
retrouvées) qui devaient servir à un autre ouvrage qu’elle
projetait (Le Tour de France. État actuel de la classe ouvrière sous
l’aspect moral, intellectuel et matériel), texte qui ne parut pas,
car elle mourut d’épuisement, encore jeune, à bordeaux.

Ce sont ces notes 2, présentées et abondamment com-
mentées par michèle audin, qui font l’objet du livre Autour
de la France, ici chroniqué.

Femme, ouvrière
flora tristan était la fille d’une française et d’un riche

Péruvien qui mourut quand elle avait 4 ans; le mariage non
reconnu par la france, elle était donc fille «naturelle» et
sans héritage, bien qu’elle put bénéficier pendant quelque
temps d’une pension. À 15 ans, elle devint «ouvrière colo-
riste dans un atelier de lithographie». À 17 ans, elle épousa
son patron. trois enfants naîtront en quatre ans, mais le
mari, autoritaire, eut à faire face à une femme au très fort
caractère; elle le quittera; il lui tirera deux coups de pistolet
dans la poitrine ; elle n’en mourut pas et l’homme fut
condamné à vingt ans de prison.

Puis elle voyagea beaucoup, au moins quatre fois en
angleterre, où elle prit conscience de la grande misère
ouvrière, vécut au Pérou (durant ses traversées de
l’atlantique, elle constata la vie difficile des matelots) et
commença alors à publier ses réflexions sur les classes labo-
rieuses, particulièrement sur les femmes: Nécessité de faire
bon accueil aux femmes étrangères, Pérégrinations d’une
paria, etc. Ces différentes expériences sont à la base du sen-
timent profond qui s’installa en elle.

Ce fut la lecture du Livre du compagnonnage d’agricol
Perdiguier, ouvrier menuisier, qui déclencha l’écriture de
l’Union, ainsi que deux autres textes; celui d’un ouvrier ser-
rurier, Pierre moreau, et celui d’un forgeron, jacques Gosset,
qui proposaient seulement des réformes partielles. aucune
ne put satisfaire flora tristan, qui n’y voyait pas la possibi-
lité d’une amélioration véritable de la situation matérielle
et morale de la classe ouvrière.

non, ce qu’elle prônait, c’était « l’Union universelle des
ouvriers et des ouvrières» et la construction de «palais de
l’union ouvrière».

De plus, une fois la classe ouvrière constituée, elle envi-
sageait un système de représentation sur le modèle de
l’irlandais Daniel o’Connell (1775-1847). Pour cette raison et
de nombreuses autres glanées à la lecture d’Union ouvrière,
il serait inexact de classer flora tristan chez les femmes
libertaires.

Les notes présentées par michèle audin montrent une
femme «habitée», convaincue d’une mission divine à rem-
plir :

« C’est de dire à ces ouvriers la vérité sur leurs défauts,
leurs vices – et leur dire cela au point de vue d’une haute
idée religieuse et humanitaire.» (p. 58)

Si flora tristan montrait une spiritualité chrétienne forte
et exaltée, elle manifestait par ailleurs une critique très viru-
lente du catholicisme institutionnel.

Paris, 4 février-16 avril 1843
elle va donc se préparer à partir à la rencontre du monde

ouvrier français et tenter d’expliquer son projet d’action
«pour constituer la classe ouvrière». Si elle met en avant 
l’intelligence de certains compagnons, fouriéristes, saint-
simonien, etc., elle n’hésite pas (ces notes ne devaient pas
être publiées comme ça) à exprimer son opinion souvent très
sévère, et quelquefois contradictoire, sur les ouvriers: «Les
uns sont bêtes, les autres grossiers, insolents, les autres sots.»

mais, lors d’une assemblée de forgerons, le 2 avril, elle
écrit : «ils ont compris assez bien la question. – ils ne man-
quent ni d’intelligence ni de bon sens, mais il y a chez eux
une absence totale de foi. – Cependant plusieurs ont du
dévouement, du bon vouloir, mais pas d’enthousiasme, pas
de confiance, ni en eux ni aux hommes – ni aux choses. ils
sont tièdes. » (p. 79)
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bordeaux, septembre 1843
À propos des ouvriers de cette ville, elle écrit qu’ils «sont

beaucoup plus fermes, plus prudents que ceux de Paris».
elle apprend qu’un commissaire de police est venu se

renseigner sur le genre de gens qu’elle reçoit «et si j’avais
des réunions d’ouvriers ? ». Ce qui lui fera, pour l’avenir,
prendre la décision d’agir très ouvertement, sa première
visite étant consacrée aux différentes autorités politiques et
religieuses et de «prêcher aux ouvriers au grand jour. […]
réclamez vos droits, au nom du droit !» (p. 88).

Auxerre, 12-16 avril 1844
Le 28 janvier 1844, réimpression de l’Union ouvrière à

10000 exemplaires.
Le voyage vers auxerre, par un bateau qui permettait

d’apporter les produits agricoles à Paris, lui permet de pas-
ser douze heures en compagnie des mariniers. face à
quelques bourgeois et à des commerçants, «dînant comme
des banquiers», elle note la sobriété de ces bateliers et leur
esprit égalitaire ainsi que leur misérable salaire.

Avallon et semur, 16-17 avril 1844
Dans ces deux petites villes, elle se rend compte qu’il ne

sert à rien de s’adresser «aux ouvriers isolément», c’est par-
ler à des sourds, c’est «semer sur des pierres».

Dijon, 18-24 avril 1844
tout au long de ses notes journalières, flora parle de sa

fatigue permanente, mais, écrit-elle, « tellement absorbée
par la sublimité de la mission que je ne sens qu’elle».

Dans cette ville, pas de compagnonnage, mais elle ren-
contre «plus de dix ouvriers très capables et pleins de bonne
volonté. – tous me servent avec ardeur, les listes se forment
et la réalisation marche ». Cependant, la majorité de ces
hommes manque de temps:

«il faut travailler douze à quinze heures sur vingt-quatre
pour pouvoir manger.»

en même temps, elle cherchera le contact des puissants,
des «bourgeois».

Le 23 avril, elle est reçue par l’évêque. Sa Grandeur
convient de l’excellence de son idée, de la pureté de ses
intentions, mais pense que rien de bon, de grand, d’utile,
de moral ne peut se faire en dehors de l’Église catholique.

Chalon-sur-saône, 25 au 27 avril 1844
C’est là qu’elle rencontre des jeunes phalanstériens de 20

à 30 ans; «ils sont raisonnables, ayant de la foi, de la chaleur
sans la moindre exaltation. – ils ne veulent de fourier que
les idées, et encore celles qui peuvent se réaliser présente-
ment». (p. 131)

Présentement? on pensera à Landauer 3.
en mai éclate un conflit entre un marinier et des

employés de bateaux. Lors du procès, le ministère public
met en cause «une femme qui, parcourant la france pour
agiter les ouvriers, avait passé à Chalon en laissant pour fer-
ment révolutionnaire un ouvrage dangereux». (p. 139)

Mâcon, 28 avril-2 mai 1844
«Partout, je trouve les sociétaires bien mieux sous tous les

rapports que les autres, et la raison c’est qu’ils font déjà par-
tie de l’union de tous les corps d’État. » (p. 141)

Lyon, 2 mai-14 juin 1844
elle va consacrer un long mois à cette ville avec des notes

nombreuses et variées; en particulier sur le quartier de la
Croix-rousse, domaine des canuts.

«Les ouvriers m’arrivent de tous côtés de manière que je
suis obligée de parler toute la journée. – Cela m’épuise, mais
j’apprends beaucoup.» (p. 152)

elle a aussi des réunions avec des femmes intéressées à
suivre ses conseils pour «s’occuper des affaires politiques,
sociales et humanitaires» (p. 180).

Le chapitre iii («Le Pourquoi je mentionne les femmes»),
relativement important, confirme le féminisme de flora
tristan qui appelle à une «égalité absolue».

mais la police veille: le 10 mai, elle intervient avec un man-
dat de perquisition qui fait comprendre aux ouvriers que ce
qu’elle prêche a de la valeur puisque le procureur du roi s’y
oppose; en effet, la police interdit aux ouvriers de «parler
politique», et ces derniers vivent dans la crainte de voir dis-
soudre les sociétés ouvrières comme le compagnonnage.

«mais ce qui me fait plaisir c’est que je ne trouve nulle
part un seul ouvrier résigné. » (p. 199)

Les poursuites de la police aboutissent à un arrêt de non-
lieu.

il est question d’une troisième édition (réalisée) tirée à
10000 exemplaires (7 juin). finalement, du vivant de flora
tristan, en dix-huit mois, le tirage atteindra les 24000.

Roanne, 15-20 juin 1844
«Le séjour de ces petites villes m’assomme, on ne trouve

pas d’ouvriers assez [sic] qui veuillent s’instruire.» elle y a
vendu pourtant quinze petits livres.

«j’obéis à la voix de Dieu qui parle en moi et je sers mes
frères au nom de la foi et de l’amour qui m’anime.» (p. 257)

saint-Étienne, 20-27 juin 1844
«voilà la première fois que je passe dans une ville sans

exciter l’enthousiasme au moins de quelques-uns.» (p. 290)
«j’ai fait parler plusieurs de ces ouvriers [de la manufac-

ture d’armes] et je vois que je ne pourrai pas avoir une seule
signature d’eux pour ma demande [créer un comité de 
dix hommes]. ils ont peur de se compromettre.» (p. 282)

Retour à Lyon, 28 juin-7 juillet 1844
au cours d’une réunion et de plusieurs discours, un cer-

tain jacob se lève disant «qu’il n’a jamais parlé en public,
qu’il ne sait pas s’exprimer – et d’un ton brusque, saccadé,
énergique, cet ouvrier nous dit en peu de mots des choses
superbes au point de vue de la fraternité, de l’unité et de la
nécessité d’agir» (p. 337).

auparavant, répondant à un compagnon, flora tristan
avait dit : « Songez donc que le jour d’une révolution le sol-
dat est le maître et que le lendemain il se fait roi.» (p. 317)

Avignon, 8-18 juillet 1844
À son habitude, flora tristan y va de ses jugements caté-

goriques sur l’intelligence des gens qu’elle rencontre:
«je suis allée voir plusieurs ouvriers libres, froids, secs,

inintelligents et entièrement étrangers à toute question
sociale » (p. 347) ; ils sont royalistes, « napoléonistes »,
papistes ; on ne connaît ni fourier, ni Cabet, ni Proudhon;
aucun n’a lu agricol Perdiguier, dit pourtant avignonnais- €
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la-vertu. Cependant, elle a pu convaincre d’anciens carbo-
naristes qu’il faut maintenant «lutter à ciel ouvert».

Marseille, 19-28 juillet 1844
emportée par son exaltation mystique et son enthou-

siasme religieux, flora tristan semble ne pas pouvoir porter
sur elle-même la moindre critique; elle est de plus en plus
affaiblie physiquement. Le climat de marseille, avec le mis-
tral, ne lui convient d’aucune façon.

De plus, marseille est prospère:
«j’ai jugé qu’il n’y aurait rien à faire pour moi – tout le

monde ici est riche. Le commerce va très bien, les négo-
ciants gagnent beaucoup d’argent, les ouvriers idem. »
(p. 374) affirmations nuancées plus loin par quelques
remarques.

Dans d’autres villes, elle n’avait pas supporté les parlers
patois : marseille, dit-elle, «n’est pas française»; on y trouve
des italiens, des Grecs, des turcs, des africains.

«Ces barbares de différents pays apportent dans leurs
habitudes mercantiles des manières de faire plus ou moins
juives ou arabes – il résulte de cela que le commerce ici, en
fait de fraudes, de ruses, de fourberies, ne le cède en rien
aux plus grands forbans mercantiles du globe.» (p. 387)

Pour autant, 700 petits livres y seront vendus.

toulon, 29 juillet-5 août 1844
«j’ai passé ici neuf jours heureux. – Ces ouvriers de l’ar-

senal me remplissent le cœur de joie. – j’ai trouvé ici trois
hommes précieux! – Cela me repose. – Puis c’est magni-
fique pour moi de voir des hommes enrégimentés être res-
tés si fiers, si énergiques, si indépendants!» (p. 407)

Nouveau séjour à Marseille, 6-12 août 1844
quoi qu’elle en écrive, et comme elle le reconnaît,

marseille n’a pas été si catastrophique que ça pour ses idées;
flora tristan retient : «1° le pain quotidien. – 2° le grand,
magnifique palais de l’Union ouvrière. – 3° et six compa-
gnons de Devoirs ennemis s’embrassant cordialement à ma
voix.» (p. 425) et, sans l’avoir souhaité, elle se retrouve à un
moment donné devant une salle de 600 personnes.

Nîmes, 14-19 août 1844
«Dans cette maudite ville, pas une âme charitable ne m’a

offert un dîner.» (p. 427)
Sous l’emprise des hiérarchies catholiques et protes-

tantes, les ouvriers «sont dans une ignorance telle qu’ils ne
connaissent absolument rien, ni en idées politiques sociales
et autres». «il faut qu’il y ait des riches et des pauvres, les
premiers font vivre les seconds.» (p. 434)

Description d’un fameux lavoir où les blanchisseuses tra-
vaillent aussi la nuit.

Montpellier, 20-28 août 1844
Pour elle, Pierre hippolyte, un compagnon ébéniste, a

réuni 20 hommes dans son atelier. Un autre, jules vitou, ser-
rurier, placera par la suite 200 exemplaires de l’Union ouvrière.

béziers, 29-30 août 1844
on retrouve ici une idée, déjà émise à plusieurs reprises,

c’est de devenir, à l’exemple d’o’Connell, une représentante

au niveau parlementaire. elle emploie les termes de «ser-
vante générale».

Carcassonne, 31 août-7 septembre 1844
Le 4 septembre, flora tristan rassemble une trentaine

d’ouvriers sans pouvoir les faire parler. Cependant, un peu
plus tard, un ouvrier répond à un autre:

« Lorsque nous serons constitués nous serons la force
même, or étant la force nous serons le gouvernement, par
conséquent nous n’aurons pas besoin de nous inquiéter de
nommer un gouvernement.» (p. 502)

Puis une centaine d’ouvriers sont encore réunis, mais la
police veille.

toulouse, 8-19 septembre 1844
Dès son arrivée, elle reçoit la visite d’un commissaire cen-

tral, qui, avec le préfet, est bien décidé à empêcher les réu-
nions. Pour autant, il y en eut quatre.

Agen, 20-25 septembre 1844
Dès le 21 septembre, une réunion d’une quinzaine d’ou-

vriers chez les compagnons. Une trentaine de policiers et
vingt sergents de ville sont mobilisés. Pour ne pas se com-
promettre, des compagnons cèdent devant la pression,
cependant que d’autres, avec flora tristan, se maintiennent
sur les lieux. C’est surtout la «mère» des compagnons qui
craint de voir fermer son auberge…

n

Constituer la classe ouvrière? La création des syndicats
ouvriers fut sans doute dans la continuité des propositions
de flora tristan, mais rapidement la division s’installa parmi
eux. même les libertaires ajoutèrent leur touche par diffé-
rentes scissions. L’évolution du capitalisme ne fit qu’accen-
tuer le mouvement en provoquant l’atomisation ouvrière.
Cela aurait fini par complètement désespérer flora tristan.

De nos jours, nous pouvons constater un autre déroule-
ment de la contestation avec pour base la résistance écolo-
gique et sociale par des actions directes d’une grande variété;
l’unité n’est pas la règle; un esprit libertaire semble cepen-
dant prévaloir sans que l’on puisse rien augurer pour le futur.

n

nous pourrions revenir sur l’idée que flora tristan vou-
lait voir partager, l’«amour universel», idée que ne compre-
naient pas les ouvriers à cause de leur « inintelligence ».
nous, tout autant, par le même manque d’intelligence, nous
resterons éloignés des croyances de flora tristan tout en
appréciant l’annonce de son message d’avenir.

A. B.

1.�Flora�Tristan,�Union ouvrière,�
Des�femmes.�Antoinette�Fouque,�2005�(1986).

2.�Flora�Tristan,�Autour de la France,�Libertalia,�2024.
3.�<https://deladesobeissance.fr/2024/03/03/gustav-landauer-

des-aujourdhui/>
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La Subsistance :
une perspective écoféministe

D èS L’aborD, cette approche a
suscité des divergences dans
le mouvement féministe entre

les «autonomes», qui militaient pour
une transformation profonde des rap-
ports économiques et sociaux entre les
sexes, et les « intégrées », qui défen-
daient l’égalité de droits entre
hommes et femmes dans le cadre de
la société établie. Divergence focalisée
autour de cette construction sociale et
économique qu’est la « femme au
foyer», dont les féministes de bielefeld
considéraient le double visage.

À la fois indispensable, créateur et
productif, le travail de subsistance de la
femme au foyer est éminemment
critiquable dans sa dimension de
construction biologique. Cependant,
dans l’option d’une économie féministe
anticapitaliste, ce travail de subsistance
est une base solide, s’il n’est pas
« naturalisé » et s’il est pratiqué par
toutes et tous.

Pourquoi, dans la société
patriarcale capitaliste, les
activités pratiquées par les
femmes sont-elles
dévalorisées, au même titre
d’ailleurs que celles
pratiquées par les paysans
et les anciens colonisés?

Dans une économie productiviste qui
veut que toute activité génère du profit,
toutes les pratiques nécessaires à la vie,
qui ne génèrent pas de profit sinon la vie
elle-même, sont de ce fait dépréciées et
méprisées, au même titre que les
personnes qui les mettent en œuvre. et
c’est cet état d’esprit qu’il faut renverser.

Ce livre est dérangeant pour les
féministes blanches occidentales de la
classe moyenne, car il nous engage à
changer de point de vue et à adopter
celui d’en bas, celui des villageoises et
des citadines pauvres des pays du Sud,
ce qui démystifie les illusions créées par
ceux d’en haut, selon lesquelles leur
mode de vie est le meilleur et le seul pos-
sible, en dévoilant comment ce mode de
vie n’est bon que pour une minorité, et
ne se réalise qu’aux dépens de la majo-
rité des peuples et aux dépens de la
nature.

La maîtrise des moyens de subsis-
tance, c’est «la capacité des communau-
tés à produire leur vie sans dépendre de
forces ou d’agents extérieurs», ce qui
confère une grande fierté et une dignité
recouvrée, contrairement au lieu com-
mun capitaliste qui associe subsistance à
pauvreté et arriération. Cette autonomie
«repose sur la coopération et non la com-
pétition, sur le “faire soi-même” plutôt
que sur la consommation passive, sur la
générosité et la joie de travailler ensem-
ble et non sur l’égoïsme et l’envie». La
perspective de la subsistance n’est pas un
nouveau modèle économique, c’est une
perspective, un nouveau point de vue. et
ce n’est pas non plus un modèle théo-
rique abstrait. Car elle a toujours existé,
dans les périodes de famine et de guerre,
par exemple, et elle existe encore, ou
déjà, sous différentes formes, non seule-
ment dans les pays du Sud (le Chiapas
est emblématique, mais il n’est pas le
seul), mais aussi dans ceux du nord, dans
les régions désindustrialisées où le chô-
mage atteint des seuils records, comme à
Détroit.

Partant des travaux de rosa
Luxembourg sur l’impérialisme et de sa
réflexion sur «les économies combinant

paysannat et artisanat, économies de
subsistance des colonies, qui ont consti-
tué pour elle les bases nécessaires au
capitalisme», les autrices élargissent le
propos pour démontrer que ces écono-
mies non capitalistes restent aujourd’hui
encore «la condition préalable à l’accu-
mulation sans fin du capital que l’on
nomme “croissance économique” ». et
comme l’avait déjà remarqué rosa
Luxembourg, « l’accumulation du capi-
tal entraîne l’exploitation de la produc-
tion de subsistance mais aussi sa
destruction». on le voit dans les pays du
Sud par l’exploitation forcenée de toutes
les ressources détruisant ainsi les terres
de subsistance, et dans ceux du nord par
la disparition forcée des petites fermes
qui s’auto-entretenaient depuis des lus-
tres mais qui ont plié boutique devant
les normes industrielles.

Une guerre est menée contre la subsis-
tance qui permet aux peuples de garder
la tête haute. Les autrices renvoient au
livre d’ivan illich, Le Travail fantôme, paru
en 1981. avec le new Deal, les salaires
étaient devenus assez élevés pour que les
ouvriers abandonnent jardins, poules,
cochons qu’ils avaient encore, d’autant
que le marché de consommation four-
nissait à bas coût ce qu’ils avaient
jusqu’alors produit eux-mêmes.

elles figurent de façon très parlante
l’économie patriarcale capitaliste sous la
forme d’un iceberg. La partie visible
représente le capital et le travail salarié,
lequel fournit la plus-value enrichissant
le capital. il y a un contrat de travail et
cette activité économique est comptabi-
lisée dans le Pnb. C’est sur cette partie
que se disputent capitalistes et socia-
listes, mais ils s’entendent sur l’organisa-
tion du travail salarié dans une
perspective de productivisme industriel.

Paru en allemand en 1997, traduit en anglais deux ans plus tard, il a fallu attendre 
vingt-cinq ans pour que ce livre paraisse en français. Il fait part d’une approche théorique du
mouvement féministe d’Europe du Nord, en particulier autour de l’université de bielefeld, en
Allemagne, qui articule question féministe, colonialisme et écologie, et qui envisage, à
l’encontre de l’économie capitaliste de croissance infinie, une autre économie liée à une vie
bonne et libre dans une perspective de subsistance.
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Chez aucun d’entre eux la souveraineté
de la subsistance n’a fait partie des objec-
tifs à atteindre.

Cependant cet iceberg a une large
partie invisible, qui est absente du Pnb
et se passe de contrat de travail, car elle
est imposée par la force. il s’agit du
travail domestique non rémunéré des
femmes, totalement invisibilisé alors
qu’il produit et protège la vie, mais
aussi du travail de subsistance des
paysans, du travail à domicile, du
travail des enfants, de tout ce qu’on
appelle le secteur informel, et du
travail des paysannes et artisanes du
Sud qui produisent pour les besoins
locaux, en bref de toutes les
productions des peuples et territoires
colonisés. quant à la base de l’iceberg,
elle est constituée par la nature et ses
généreuses ressources, car, c’est bien
connu, la nature prodigue ses bienfaits
gratuitement. toutes ces parties invi-
sibles sont «les colonies de l’homme
blanc». et c’est pourquoi il est illusoire
pour les femmes de rechercher
l’égalité avec les hommes à l’intérieur
de ce système éminemment patriarcal.
il en est de même pour l’idéologie du
«développement de rattrapage» qui
engage les peuples du Sud à rattraper
le niveau de vie des maîtres coloniaux
plutôt qu’à se débarrasser du colonia-
lisme. Cela ne peut pas marcher, il n’y
a pas assez d’une terre pour cela. ainsi
relient-elles la question des femmes à
celles du colonialisme et de l’écologie.

elles analysent en détail l’évolution
du capitalisme mondialisé avec sa
structure néocoloniale reposant sur
quelques institutions internationales
telles la banque mondiale, le fmi,
l’omC et sur les traités impérialistes
(Gatt, adpic, ami) qui livrent les
économies locales et nationales aux
multinationales en promouvant le libre-
échange, les privatisations, les déloca-
lisations, les brevets sur le vivant et
toutes les dérégulations qui favorisent
l’accumulation du capital. Les autrices
font remarquer que les entreprises
manufacturières délocalisées vers les
pays à faible coût de main-d’œuvre
emploient, de surcroît, prioritairement
des femmes jeunes et célibataires, les
plus mal payées qui soient, exploitables
et jetables, tandis qu’au chômage massif
qui s’ensuit dans les pays du nord, les
économistes et politiciens n’ont d’autre
réponse à proposer que la flexibilisation

du travail, c’est-à-dire des
emplois mal payés, à temps
partiel, précaires, de courte
durée, à domicile, ce qu’elles
nomment la housewifisation.
«Le rêve des capitalistes est
d’universaliser des relations de
travail proches de celles des
femmes au foyer. » D’ailleurs,
l’auto-entreprenariat recouvre
bien souvent des boulots dans
le secteur des services «qui ne
sont autres que des tâches
ménagères marchandisées ».
D’autre part, les grandes
entreprises internationales ne
paient que très peu d’impôts 
à domicile tout en profitant 
de subventions gouvernemen-
tales. 

Le néolibéralisme a fini
par libérer le capital de
toutes les obligations et
contraintes que les gouvernements
démocratiquement élus utilisaient
jusqu’alors pour maîtriser le capita-
lisme.
Dans ce sombre tableau, quelle marge

de manœuvre nous reste-t-il ? Dans
chaque chapitre, elles racontent des
luttes et des résistances dans les pays du
Sud, principalement à l’initiative de
femmes chez qui elles remarquent «une
conscience et une lucidité qui font
encore défaut dans le nord ». De la
reprise des terres et d’une production de
subsistance au Chiapas aux commer-
çantes du marché de juchitan, de la lutte
des commerçantes nigériennes contre
l’industrie pétrolière à la défense des
biens communs en Papouasie-nouvelle-
Guinée, des communautés en résis-
tance au Guatemala qui refusent le
salariat et organisent des marchés
coopératifs à la lutte subtile et efficace
des femmes du kenya contre le
programme du fmi, les peuples du Sud
nous montrent qu’ils ont compris ce
qu’étaient les promesses de développe-
ment capitaliste et qu’ils n’en veulent
pas. ils préfèrent leur autonomie dans
leurs pratiques de subsistance et ils n’ont
pas besoin de nous.

Dans les pays du nord, des pistes
alternatives sont expérimentées avec des
collectifs de jeunes qui s’installent à la
campagne, des écovillages avec des
projets écologiques, des amap qui font
le lien entre paysans et citadins, du
jardinage urbain, des coopératives

d’autoapprovisionnement alimentaire,
des cercles de troc et monnaies locales,
toutes tentatives qui se réfèrent,
explicitement ou non, à ce que les
autrices appellent l’économie morale ou
économie paysanne préindustrielle,
avec des principes de réciprocité et
d’entraide, et basée sur les valeurs
d’usage. et puis dans le nord, on
réfléchit aux « communs». mais les
autrices nous mettent en garde : les
multinationales aussi s’intéressent aux
biens communs en tant que patrimoine
universel de l’humanité, biens communs
mondiaux auxquels elles obtiennent
souvent d’accéder librement puisqu’ils
sont communs! or, il n’y a pas de biens
communs mondiaux. Le génome
humain a été déclaré bien commun
mondial, ce qui n’a pas empêché qu’il
soit livré aux technologies génétiques et
aux intérêts commerciaux et scienti-
fiques privés. il n’y a de biens communs
que liés à une communauté qui en
prend soin. Si l’on veut réinventer les
biens communs dans le nord (là, elles y
vont fort, mais elles ont raison), elles
suggèrent que l’on commence par la
prise en charge de ce qu’elles nomment
«biens communs négatifs», à savoir nos
déchets, dont nous avons plutôt
tendance à nous débarrasser dans le
Sud. il nous faudrait aussi revoir le
concept de travail qui, pour le moment,
est réduit à celui de salariat, et cesser de
croire dévotement dans le progrès, la
technologie, et l’idée que le salariat
permet de vivre! Prendre le point de vue
des femmes du Sud oblige à prendre
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conscience de ce que notre relatif
confort n’existe qu’en faisant violence à
d’autres. ou bien on tombe dans la
dépression, ou bien on se radicalise!

Puis elles reviennent sur le mouve-
ment des femmes et sa récente évolu-
tion, pour dire leur indignation. Dans les
années 1970, l’objectif du féminisme
était la libération des femmes du sys-
tème d’exploitation et d’oppression, de
sexisme et de violence que leur impose
le patriarcat. et ce mouvement puisait sa
force et son inspiration dans son rejet du
système de domination tout entier. Les
femmes célébraient fièrement leurs dif-
férences avec les hommes et renfor-
çaient les liens de solidarité entre elles.
aujourd’hui, c’est l’égalité homme-
femme qui semble avoir pris la priorité.
il faut qu’il y ait des femmes politiques,
cheffes d’entreprise, juges ou gardiennes
de la paix, etc. oui mais, « il ne suffit pas
de lutter pour une participation de 50%
des femmes, dans un système social et
politique qui, globalement, est fondé sur
l’oppression». elles s’arrêtent assez lon-
guement sur le tournant qui a marqué le
féminisme à partir des années 1980,
quand ont été créés, dans toutes les
grandes universités, des départements
d’études féministes. Cette institutionna-
lisation a séparé la recherche du mouve-
ment, et d’autant plus que la recherche a
été gagnée par l’influence de la philoso-
phie postmoderne qui sévissait alors, ce
qui l’a conduite à oublier la radicalité des
origines «universalistes» et «essentia-
listes» pour se rallier à des concepts flous
où la réalité, l’histoire ne sont que des
récits, où il n’y a surtout plus de matéria-
lité, où, au bout du compte, il faut
détruire la mère des origines pour accé-
der à la culture, car tout ce qui est le fait
des humains, la technologie par exem-
ple, est supérieur à tout ce qui est donné
par la nature. elles se demandent, et
nous aussi, comment des féministes ont
pu adhérer à cette philosophie. Le fait est
que les women’s studies sont devenues
gender’s studies. «avec la disparition de la
catégorie des femmes du discours acadé-
mique, d’autres concepts radicaux
comme le patriarcat, le capitalisme, l’ex-
ploitation et l’oppression ont aussi dis-
paru.» Le féminisme postmoderne
s’occupe de différences et d’identités, de
genres, de races, de cultures, d’orienta-
tions sexuelles, mais plus de politique, ou
alors politicienne pour gagner un poste
important où on sera à égalité avec un
homme important lui aussi.

Moi aussi, moi aussi, j’en veux, du pou-
voir et de la reconnaissance sociale !
quant aux différences, elles s’établis-

sent désormais entre les femmes, cha-
cune étant une individualité unique. S’il
ne reste plus qu’une juxtaposition de dif-
férences individuelles, que peut-on avoir
en commun et comment éprouver une
solidarité?

C’est en quoi le point de vue des
femmes du Sud est aussi important.
Pour elles, ce genre de débat (ou ce débat
de genre) est ridicule et cynique. Leur
manière de voir et d’agir est «plus réa-
liste, plus terre à terre… plus globale,
plus créative, plus humaine et plus sen-
sée, écologiquement, que l’idéalisme
postmoderne».
« une perspective émancipatrice
doit être valable pour toutes et
réalisable par toutes les femmes.»

elles racontent ce qu’est la «politique
du champ de taros» aux îles Palaos, dans
le Pacifique, là où les femmes ont refusé
que le gouvernement mette des terres à
disposition de l’armée des États-Unis et
où elles ont gagné (c’est une société
matriarcale), et cela parce que la solida-
rité entre femmes et hommes aux Palaos
n’a pas été complètement éradiquée, de
sorte que les hommes ont finalement
soutenu la lutte des femmes et même les
soldats sont passés de leur côté. Le gou-
vernement a dû faire valoir leur droit
coutumier.

Ce qui est remarquable est que cette
politique, qui se fait dans les champs de
taros pendant le travail, n’a pas besoin
d’une rémunération spéciale ni d’un
espace ou d’un moment à part. elle n’est
pas séparée de la vie quotidienne et elle
est efficace. D’une manière générale,
dans les pays du Sud, les femmes sont
vives et passent à l’action sans flancher.
elles n’ont pas été élevées douillette-
ment. Les autrices citent les cas, en inde,
où plusieurs mouvements de citoyennes
contre la mondialisation ont gagné, car
la Cour suprême a dû juger en leur
faveur contre les multinationales.

elles parlent de «programme citoyen
pour protéger l’environnement et les
moyens de subsistance, puisque les gou-
vernements ne protègent plus les droits
élémentaires des citoyens, de démo-
cratie directe et pluraliste et d’auto-
gouvernance des communautés locales,
de contrôle local et régional des res-
sources afin de protéger les conditions
d’existence vitales des populations» car

«un gouvernement mondial ne serait
qu’un régime totalitaire aux mains des
grands joueurs mondiaux, les multina-
tionales». mais elles ne prônent pas une
politique «de clocher». «Pour nous, un
véritable internationalisme, qui ne soit
pas fondé sur l’exploitation, ne devient
possible que si des communautés, qui
assurent leur subsistance, déterminent
aussi leur politique de subsistance, et ce
au nord comme au Sud… ainsi la soli-
darité internationale sera synonyme de
rencontres et d’échanges entre égaux.»
mais avant tout, elles donnent du boulot
aux hommes du nord, qui devraient agir
contre la « ramboïsation» des jeunes
mâles et « abolir le pacte masculin qui
les lie à l’État et au capital». Là, on n’est
pas sorties des ronces! mais les pauvres
du Sud savent bien le faire, eux, de pas-
ser du côté des femmes et de soutenir
leurs luttes.

Pour finir, elles reprennent un texte de
farida akhter (Dhaka, 1998) sur « le
mouvement paysan pour la sécurité ali-
mentaire et une vie heureuse au
bangladesh». après la « révolution
verte» (de la couleur du dollar !) qui a
stérilisé les sols et empoisonné les
nappes phréatiques à l’arsenic, certaines
paysannes se sont organisées pour pro-
téger le corps (le leur et celui de la terre)
des poisons. C’est devenu un mouve-
ment de femmes ayant mis au point des
pratiques agricoles en agroforesterie et
cultures mixtes, des manières très élabo-
rées de restaurer le sol et la biodiversité.
en 1998, plus de 25000 foyers agricoles
pratiquaient le nayakrishi, produisant 
sur 2,5 ha toutes sortes de plantes ali-
mentaires, du bois de construction et de
chauffage, des produits animaux. Pour
eux, l’agriculture n’est pas un projet d’in-
vestissement, mais un mode de vie, et de
vie heureuse.

toutes ces histoires de résistance et
d’organisation réchauffent le cœur. Les
femmes du Sud ont des ressources, des
idées et du courage. À nous d’être… à la
hauteur!

M. M.

–�Maria�Mies�et�Veronika�Bennholdt,�
La Subsistance: une perspective écoféministe,

La�Lenteur,�2022.
–�Maria�Mies�et�Vandana�Shiva,

Écoféminisme,�L’Harmattan,�1999.
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Mahrang Baloch

Le balouchistan est une grande province 
du Pakistan où la logique extractiviste
coloniale va bon train, corrélée comme
toujours à une pauvreté, un abandon et une
répression endémiques.

C omme Le kUrDiStan, le baloutchistan s’étend sur
trois pays différents, le Pakistan, l’iran, et pour une
partie moindre l’afghanistan. au Pakistan, cette pro-

vince, peuplée en majorité de baloutches dans le Sud et de
Pachtounes dans le nord, mais principalement baloutches,
connaît un vigoureux mouvement nationaliste et des sou-
lèvements sporadiques généralement noyés dans le sang,
depuis que l’État pakistanais s’est constitué en se séparant
de l’inde, en 1947, puis l’a annexé en 1948. Les disparitions
forcées et les exécutions extrajudiciaires y font partie des
pratiques ordinaires de l’armée avec le populo. Certaines
composantes du mouvement nationaliste s’ancrent plutôt
à gauche, mais se distinguent avec une certaine acrimonie
de la gauche officielle, qui ne tient pas à se mouiller les
papattes en manifestant son soutien aux séparatistes ni
même faire la moindre remarque sur les crimes d’État.

La Chine, sans le moindre égard pour le peuple
baloutche, investit une blinde, pas moins de soixante mil-
liards de dollars, pour réaliser le China Pakistan economic
Corridor (CPeC), qui lui permettra d’accéder aux hydro-
carbures du moyen-orient en court-circuitant l’iran, sans
préjudice de poser une option sur le charbon, le gaz, l’or et
le cuivre de cet eldorado. Le port de Gwadar, seul port en
eaux profondes de la mer d’oman dont dispose le pays, fait
l’objet de toutes les attentions. alors les infrastructures sont
là, d’énormes travaux ont été faits, les Chinois s’affairent
sur les chantiers chinois, mais il semblerait que les autoch-
tones peuvent se la mettre sous le bras et n’aient droit
qu’aux miettes de cette prospérité. résultat, il n’est pas rare
que les chantiers soient attaqués, et le mécontentement ne
fait que croître.

en mai 2020, se constitue le baloch yakjehti Committee
(byC, Comité de solidarité baloutche), suite à l’agression
d’une femme baloutche et de sa fillette chez elles, la mère
ayant succombé et la petite fille ayant été grièvement bles-
sée. tout le baloutchistan se soulève, mais cette fois une
jeune chirurgienne, mahrang baloch, impulse à la lutte une
tonalité différente, qui prend davantage en compte les
femmes et les travailleurs, les composantes les plus exploi-
tées de la population. mahrang ne craint d’ailleurs pas de
se dire clairement féministe.

Suite à d’autres meurtres, et particulièrement celui de
balach 1, dont le corps mutilé est jeté dehors par les autorités
occupantes, les activistes du byC organisent une marche de

Mahrang Baloch en visite à Oslo

1.�Balach,�jeune�homme�assassiné,�dont�le�corps�mutilé�a�été�jeté
comme�un�déchet�par�l’occupant�et�que�les�femmes�ont�exposé
pendant�quinze�jours,�place�Fida�à�Turbat,�malgré�la�répression�et�les
intimidations�de�l’armée.
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PAKISTAN

1600 km avec de nombreux sit-in jusqu’à islamabad. La par-
ticularité du cortège est d’être composé principalement de
femmes, d’enfants et de vieillards, familles de victimes.
malgré la répression et le froid, 400 membres de ces
familles resteront un mois en sit-in en face du national Press
Club, qui représente quelque 2500 journalistes, en décem-
bre-janvier derniers. Difficile dès lors de les effacer de la
carte.

mahrang ne se prive pas d’employer les mots qui fâchent,
atrocités coloniales, génocide (elle cite les génocides en
Palestine et au Cachemire). Ce qu’elle raconte fait dresser
les cheveux sur la tête, à l’heure d’un autre soulèvement
majeur: cette fois, il s’agissait de bloquer le port de Gwadar.
Déjà, lors de la première marche, les participantes avaient
été étonnées de la solidarité de centaines, puis de milliers
de personnes. en ce mois d’août 2024, la solidarité s’étend,
le mouvement gagne, et toutes les photos montrent des
femmes, en première ligne et en nombre.

Féministe oui, mais il ne faut pas la prendre
pour une buse.

À une campagne de la gauche institutionnelle partant
révolutionner ces pauvres attardées baloutches avec le mot
d’ordre «mon corps est à moi», elle brise vertement, en par-
lant des mères, des femmes et des filles en deuil, du fait
qu’elles n’ont pas accès à l’école, que les milices para-
militaires les terrorisent jour et nuit. Les femmes qui ont
tenu pendant quinze jours place fida à turbat, avec le corps
mutilé de balach qu’elles refusaient d’enterrer afin que tous
et toutes puissent voir les atrocités dont il avait été victime,
n’ont pas la révolution sexuelle comme priorité.

Commençons par le commencement, les droits les plus
élémentaires que chaque être humain est en droit de reven-
diquer, si la gauche féministe pouvait y jeter un œil avant
de plaquer, sur un peuple en proie à l’horreur coloniale, des
revendications de classe moyenne en temps de paix. Car ce
dont il est question ici, c’est de terreur, de massacres, d’exac-
tions, de disparitions forcées et d’exécutions extra-
judiciaires, d’arrestations arbitraires, etc., et il semble en
outre que les femmes baloutches ne soient pas en butte à
un patriarcat aussi féroce que celui qu’on trouve dans d’au-
tres groupes historiques du Pakistan, et j’y inclus les anglais
de la période coloniale.

Pour les baloutches,
Mahrang va jusqu’à parler de matriarcat.

j’en profite pour faire une incise sur cette manie pure-
ment coloniale de vouloir à tout prix plaquer ses agendas
de lutte sur des femmes dont, par ailleurs, on se contrefout
pour tout le reste. La solidarité consiste à se battre pour tous
les droits de toutes les personnes, ce qui implique évidem-
ment de s’enquérir de leurs conditions de vie. De se deman-
der quelles sont leurs priorités à elles, selon elles. et c’est
valable dans l’espace franco-français: une femme qui craint
pour la peau de ses gosses parce que la baC patrouille nuit
et jour dans son quartier et qui est sous-payée pour un 
boulot harassant, qui par surcroît se voit privée du droit élé-
mentaire de s’habiller comme bon lui semble, quand on
vient lui apprendre de quelle effroyable tyrannie elle est vic-
time, voire quel danger elle représente pour autrui, peut à
bon droit manquer d’humour.

À l’occasion de l’enterrement de balach, suivi par toutes
les communautés avec un grand respect, mahrang parle
d’un bel exemple de laïcité, d’une façon qui ferait aussi
pousser de hauts cris en france. Cette folle appelle ainsi la
coexistence pacifique et la solidarité témoignée par toutes
les communautés, religieuses ou pas, autour du cercueil du
malheureux jeune homme.

que deviendra, au fil des mois, ce mouvement où désor-
mais les femmes sont en majorité à la manœuvre? il faut
craindre une réaction encore plus violente des autorités,
trop d’enjeux économiques sont en cause, et la Chine ne
renoncera pas si aisément aux facilités coloniales que le
Pakistan lui sert sur un plateau.

Ce début de siècle connaît malheureusement une recru-
descence coloniale inquiétante sur la terre entière, fondée
comme toujours sur des intérêts capitalistes. mais on voit
aussi les femmes monter en puissance dans nombre de
pays, comme une vague que rien ne semble devoir arrêter.
elles viennent souvent de peuples au sein desquels leur sta-
tut était traditionnellement plus favorable que le patriarcat
colonial, comme au kurdistan ou au baloutchistan. Le fémi-
nisme mondial s’enrichit de leur courage et de leur pugna-
cité. Les baloutches sont, dans leur immense majorité,
musulmanes. mahrang baloch est voilée. en est-elle pour
autant moins profondément révolutionnaire? La question
vaut-elle d’être posée?

L. B.
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Au travers de petites tranches de vie entre
relations sociales, froideur bureaucratique
et écologie, on raconte l’impact du
programme de «rénovation urbaine» sur la
vie des victimes du Nouveau Programme
national de renouvellement urbain (NPNRu).
Car la «rénovation urbaine» ne démolit pas
seulement des immeubles qui pourraient
être réhabilités, elle casse les liens sociaux,
elle casse la solidarité, elle casse l’entraide
et la débrouille, bref elle casse tout
l’invisible qui permet de surnager.

L a maLtraitanCe sociale va bien au-delà de l’épithète
«connasse» ou du verbe «emmerder» que tu liras ci-
dessous. Combien d’assemblées où élu·es comme

technicien·nes font bien sentir aux gens modestes ou aux
pauvres qu’elles et ils ne sont que des sous-citoyen·nes ?
Combien de fois entendons-nous, en substance ou bien
ouvertement, que nous aurions notre mot à dire si nous
étions «propriétaires»? et, à chaque fois, nous sommes fort
tenté·es de répondre que le suffrage censitaire a été aboli il
y a très longtemps…

La rénovation urbaine: une politique contre
les pauvres et contre la solidarité

Depuis plus de vingt ans, la france s’est lancée dans un
vaste programme de travaux immobiliers sous l’égide de
l’agence nationale de rénovation urbaine (anrU). alors
que cette politique est censée améliorer le cadre de vie des
habitant·es des «quartiers», quels sont les effets réels de
cette politique?

La décision de créer cette agence a été prise en 2003, sous
la présidence de Chirac et avec l’impulsion de borloo,
ministre du Logement. Un an après le choc de la présence
de Le Pen père au second tour, l’idée n’était pas mauvaise
de tenter d’améliorer les logements des plus pauvres, ce que
la «gauche» n’avait pas vraiment pensé à faire après les
marches pour l’égalité.

L’agence a conduit, de 2004 à 2021, un premier Pro-
gramme national de rénovation urbaine (PnrU) et nous
sommes entrés, depuis 2022, dans une seconde phase, le
nPnrU (le n ajouté signifiant simplement « nouveau »). Le
PnrU était annoncé comme le plus grand chantier civil de
france. effectivement, sur le plan des chiffres, il n’a pas

déçu : 48,4 milliards d’euros investis, 164 400 logements
démolis pour 142 000 reconstruits, 408 500 logements
« réhabilités » et 385 400 « résidentialisés ». au total, 700
quartiers touchés et près de 5 millions d’habitants impac-
tés.

Le but de cette rénovation était de rendre les quartiers
plus sûrs, plus attractifs et plus écologiques en favorisant la
mixité sociale. il n’était pas d’augmenter le nombre de loge-
ments sociaux. on est cependant en droit de se poser des
questions sur l’accessibilité du parc locatif social. tout
d’abord, le bilan des démolitions et reconstructions fait
apparaître qu’il y a eu 22000 logements sociaux supprimés
par le PnrU, alors que la population a augmenté et la pré-
carité également. résultat, au 30 juin 2024, il y avait 2,7 mil-
lions de personnes en attente de logements sociaux, 100000
de plus qu’il y a six mois et 24% de plus qu’il y a cinq ans!
et où vont les pauvres lorsqu’elles et ils n’ont pas de loge-
ment social? Dans des logements anciens, dégradés et de
taille plus réduite du parc privé; certains étant de véritables
taudis.

il faut rappeler que les logements sociaux, les hLm, sont
le refuge des laissé·es pour compte, les plus précaires de
notre société inégalitaire. Un tiers des ménages des hLm
vivent sous le seuil de pauvreté (1014 euros si on le fixe à la
moitié du revenu médian de la population). Un quart des
résidents des hLm sont des familles monoparentales, prin-
cipalement des femmes seules avec enfants. La diminution
du nombre de logements sociaux, par cette politique de
rénovation, entraîne une aggravation des conditions de
logement pour des millions de personnes exclues du parc
social.

Un des effets de la rénovation urbaine est aussi le renché-
rissement des loyers, en effet, il y a plusieurs types de socié-
tés hLm, et les immeubles nouvellement construits
dépendent plus souvent de sociétés privées que des offices
publics dépendants des collectivités locales.

examinons les autres points : la rénovation, on peut dire
qu’elle a effectivement des effets positifs sur le plan de l’iso-
lation thermique des logements (il était temps), ainsi que
de leur propreté. Par contre, les rénovations se sont souvent
accompagnées de réduction de taille des logements : plus
de f4 et moins de f5 pour les familles nombreuses.

La résidentialisation a été conçue afin que les habitant·es
se sentent plus responsables de leur immeuble et ne dégra-
dent pas ou ne jettent pas des déchets au pied des habita-
tions. L’effet principal, c’est surtout que chaque immeuble
est entouré de barreaux comme une prison. Les circulations
entre résidences sont plus difficiles, les ami·es ou parent·es
venu·es en visite avec leur voiture ne trouvent plus où se
garer…

Un des points importants devait être d’améliorer la mixité
sociale. mais ni les riches ni les classes moyennes n’ont
envie de choisir un pavillon en bordure d’un quartier popu-
laire. et pour les moins pauvres des locataires d’hLm, les
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pavillons en accession à la propriété sont proposés
à des tarifs inabordables. De plus, si nos dirigeant·es
souhaitent tant que ça améliorer la mixité sociale,
pourquoi ne construisent-ils pas des hLm (de haute
qualité environnementale, évidemment) dans des
quartiers bourgeois?

Chaque modification de l’espace urbain doit
théoriquement être accompagnée d’une concerta-
tion avec les habitant·es. De même que les enquêtes
d’utilité publique ne servent qu’à faire croire aux
«citoyen·nes» qu’on prend en compte leur avis, les
concertations ne servent qu’à présenter des projets
tout ficelés. Le comble de l’hypocrisie étant atteint
lorsqu’une collectivité locale (Limoges) demande
aux habitant·es de choisir entre trois nuances pour le
pavage d’un sol, alors que tout le reste a été imposé.

Quelques mots sur l’attractivité
À Limoges, la municipalité fait tout pour supprimer ce

qui ajoutait un peu de vie aux quartiers : et une piscine en
moins, un centre culturel qui ne propose plus d’animations
multiples pour les enfants, mais se concentre sur la danse,
une maison des associations qui ferme et les associations
qui se dispersent dans d’autres quartiers, des commerces
essentiels qui ne sont pas remplacés. et dans un autre quar-
tier, on crée une place immense et vide, avec une poignée
d’arbres et quelques bancs en plein soleil.

quelques notes encore pour décrire l’ampleur de la réno-
vation en cours à Limoges (d’autres quartiers avaient pré-
cédé) :

• beaubreuil, secteur rhin et Danube : 10 immeubles
détruits, pour 13 réhabilités, puis résidentialisés.

• beaubreuil, secteur fabre d’Églantine : 15 immeubles
détruits pour 13 réhabilités.

• Les Portes ferrées : 7 immeubles détruits, 7 réhabilités,
13 maisons en accession à la propriété construites.

• val de l’aurence Sud: comme il s’agit de barres, on par-

lera d’entrées d’immeubles avec 34 détruites, 21 réhabilitées.
enfin, en plus de toutes les perversions de ce système, les

opérations de rénovation sont cause de grands bouleverse-
ments pour les habitant·es : déménagements temporaires
ou définitifs, perte de repères et de relations solidaires, etc.
mais voici des exemples concrets.

La rénovation et ses résultats: exemples
(tous les prénoms sont bien sûr fantaisistes)
nSarah, l’aide-soignante, se lève à 4 heures pour embau-

cher à l’hôpital à 5 heures. Prépare la journée de ses gosses,
petit-déjeuner et vêtements. met l’alarme à sonner pour
l’aîné qui réveillera les plus petits.

fatima, une voisine qui habite au-dessus, vient vérifier si
les gosses sont bien debout dix minutes après la sonnerie,
aide à habiller le plus jeune et presse ce petit monde pour
prendre le petit déj’ et aller à l’école.

Les semaines où Sarah est de service en soirée, c’est
Latifa, une autre voisine et copine, qui prend les petiots à la
sortie de l’école, les fait manger et les met au lit.

Sarah se demande comment elle va faire quand elle va
quitter le quartier. €

Place nette à La Bastide!
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n Léa a rempli le questionnaire
avec application. Sans cacher que la
famille possède une voiture. voiture
qui roule peu: le mari travaille dans la
zone industrielle proche et met une
vingtaine de minutes à pied pour se
rendre au boulot.

Puisque la famille dispose d’une voi-
ture, on lui propose un relogement à
15 km. avec un célèbre bouchon matinal
en supplément cadeau. Sans doute
pour inculquer la «valeur travail».

on ne comprend pas que Léa
refuse avec véhémence cette
«aubaine » de pouvoir habiter à la
campagne. Léa explique que son mari
prendrait la voiture pour se rendre au
boulot et qu’elle serait «assignée à rési-
dence » dans un appartement éloigné
de tout commerce comme de toute vie
sociale.

La technicienne territoriale lui
conseille « de faire comme tout le
monde» et d’acheter une deuxième voi-
ture.
n Séverine a demandé un appartement t5 comme celui

qu’elle occupe avec son mari et leurs quatre enfants. avec
un ascenseur si l’appartement proposé est au-dessus du
second étage, parce qu’elle ne se voit pas faire plus pour
monter les petiots en sus des courses. La demande de cette
femme de ménage ne semble pas déraisonnable.

C’est pas de chance. tous les t5 du quartier sont promis
à la démolition. et l’organisme hLm n’en a pas ailleurs.
«on ne construit plus de t5».

on en connaît pourtant une belle quantité dans un autre
quartier. nous en avons visité. ils sont en très bon état, ils
ont été rénovés voici une décennie, on a installé des fenêtres
à double vitrage de bonne qualité, on a doublé les cloisons
pour insonoriser, on a refait les salles d’eau. Les apparte-
ments, clairs et spacieux, n’ont besoin ici ou là que d’un
coup de peinture. mais ils sont promis eux aussi à la démo-
lition dans le cadre du nPnrU.

eh bien, on lui a proposé un t3 étriqué au 4e étage sans
ascenseur et Séverine râle comme un pou!

elle nous emmerde! a-t-on idée de faire autant d’enfants!
en réunion publique, on lui répond en substance : faites
comme moi, achetez un pavillon si vous voulez beaucoup
de surface!
n mohamed habite le même appartement depuis la

construction de la tour en 1972. Le pépé est maintenant âgé.
Comme il devient progressivement aveugle et que sa
femme n’est pas plus jeune que lui, ce sont les voisins qui
s’organisent pour faire les courses.

on a forcément créé des liens lorsque l’on vit depuis cin-
quante ans au même endroit. tout le monde connaît le
vieux couple et les visites se succèdent. Leur salle de séjour
est chaque après-midi un salon de thé, dont on se demande
s’il n’est pas plus fréquenté que le bistrot du centre com-
mercial.

mohamed et sa femme doivent partir, car on va démolir
leur immeuble. adieu au thé à la menthe et aux dattes par-

tagées avec les conversa-
tions…

et je songe au maire d’un
bourg rural. Le gars me dit
que la commune ne fera pas
déménager une vieille
dame qui vit ici depuis des
lustres. La commune atten-
dra son décès pour entre-

prendre les travaux de
rénovation de l’impasse qui
obligeront à raser la petite
maison louée par la vieille
dame. Doit-on parler de
conflit ville-campagne ou
bien de choc de civilisa-
tion?

n La pharmacie est
hébergée dans un bâti-
ment bas au milieu des
tours. L’opinion publique
s’accorde pour dire
qu’une pharmacie n’est

pas tout à fait inutile dans un quar-
tier qui compte 11000 habitants.

Le plan de rénovation, qui a prévu de raser le bâtiment, a
complètement oublié ce menu détail : reloger la pharmacie!
et malgré le temps qui passe, malgré le nombre de fois où
l’on a tiré le signal d’alarme, l’oubli n’est toujours pas
réparé.

madame Pharmacie est partagée entre agacement,
inquiétude et colère. Les jeunes iraient jusqu’à dire qu’elle
est «vénère»…
nCéline a entièrement refait et sa cuisine et sa salle d’eau

à ses frais avec l’accord écrit du bailleur social. Lors de la
présentation des devis, le bailleur a exigé des artisans ceci-
cela en sus. qui ont facturé en conséquence les demandes
de princesse. bonheur d’un dossier fait dans les règles.

trois années plus tard, on annonce à Céline que son
immeuble va être rasé. bonheur de l’absence de planifica-
tion.
n Parcours familial réfugié. quand une famille entière,

parents et enfants, fuit sa maison, ses amis, son pays, c’est
toujours avec la peur au ventre. La famille arrive en france
et dort sous la tente Porte de la Chapelle, car on leur a
donné assez vite une tente à cause des petits.

et ils arrivent chez nous, toujours à cause des enfants.
Dans l’attente d’une éventuelle régularisation, on leur attri-
bue un logement provisoire du Centre d’accueil des deman-
deurs d’asile, dans un quartier prioritaire de la ville.

La solidarité du quartier s’exprime de suite. entre sans-
papiers, on se comprend. Deux-trois personnes parlent leur
langue. Une proximité culturelle avec tel groupe ou une
proximité religieuse avec l’église, le temple ou la mosquée.
L’association caritative du coin, avec ses bénévoles des rues
voisines. Le centre social avec une salariée toujours accueil-
lante qui sait sourire. La directrice de l’école qui donne des
cours particuliers, heures supplémentaires bénévoles, pour
la mise à niveau des enfants. Les enfants qui parlent un
français presque irréprochable en quelques mois et devien-

€
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nent interprètes pour leurs parents. Le président d’une asso
du quartier va voir les jardins familiaux qui prêtent un jar-
din à des ruraux perdus en ville. Une famille, pourtant très
modeste, qui chaque semaine donne discrètement
quelques euros aux enfants. et encore mille autres gestes…

C’est tout ce tissu qui vole en éclat, quand la famille est
éloignée du quartier où elle a pris ses repères, parce que
l’on rase les immeubles.
n «maintenant, le quartier ressemble à la cour de pro-

menade d’une prison.»
notre interlocuteur force le trait? Grâce à la rénovation

urbaine, on a mis des clôtures hautes avec des barreaux
métalliques verticaux autour des parkings privatisés. et, en
effet, on se trouve plongé dans la fantaisie toute guillerette
d’un centre de détention.

en novlangue, c’est la «résidentialisation». on privatise
les parkings autour des immeubles. Chaque logement a
une place attribuée. Comme beaucoup d’habitants n’ont
pas de voiture, le parking est au mieux à demi-vide. Par
contre, on a oublié, ou bien on n’avait pas assez de surface
disponible, et il n’y a pas de parking pour les visiteurs.

Lors des événements locaux, la vue d’avion est étrange.
Des parkings vides inaccessibles derrière les portails élec-
triques. et de longues files de voitures garées n’importe
comment dans les rues.

La «résidentialisation» permet aux militants dévoués, qui
viennent aider à remplir les papiers, de récolter des prunes
en toute saison.
n amandine a 42 ans. amandine vit depuis quarante-

deux ans dans le quartier. La tour où elle habite avec mari
et enfants doit être démolie. et cette connasse, qui veut à
tout prix être relogée dans la même rue, emmerde tout le
monde avec sa demande insensée!

Les parents d’amandine habitent une tour voisine, ils
sont âgés et pas en trop bonne santé. Leur tour ne va pas
être démolie. j’ai oublié de te préciser que, chaque jour,
amandine va les voir et que, à chaque repas, ils se mettent
à table quand elle leur apporte les plats qu’elle vient de cui-
siner.
nkarim est un gamin qu’on croise alors qu’il est désœu-

vré. on papote. il a 13 ans, il est en 5e, il habite un peu à
l’écart du centre-ville à… 8 bons gros kilomètres ! mais

qu’est-ce qu’il fout ici? voici un an et demi qu’il a quitté le
quartier, pour cause de «rénovation», où il a laissé tous ses
copains.

– tu n’as pas de copains dans ton nouvel immeuble?
– y’a que des vieux!
– tu n’as pas de copains au collège?
– ils sont loin de chez moi!
Comme il a une carte de bus pour se rendre au collège,

très éloigné du secteur pavillonnaire peuplé de retraités où
il habite maintenant, il utilise sa carte de bus pour se rendre
chaque mercredi dans son biotope natal.
n juliette avait un papa qui lui a appris à «faire plein de

trucs ». Le papa lui a fait changer les roues de la voiture
familiale quand juliette a eu son permis de conduire.
«quand tu crèveras une roue, ce sera bien sûr loin de tout,
un jour de pluie et il ne passera pas un chat pour t’aider.
alors il faut que tu saches le faire toute seule!»

et juliette la fluette a appris à donner des grands coups
de pied sur le tube enfilé sur la clé qui démultiplie la force
pour débloquer « ces putains d’écrous » serrés à la clé à
chocs. «Le tube, tu dois toujours l’avoir dans le coffre», à
côté du cric et de la roue de secours.

ton salaire est plus encrassé que le carburateur de ta voi-
ture? quand tu lui dis que tu dois aller au garage pour faire
la vidange, ta copine juliette t’envoie dans un magasin de
fournitures automobiles acheter le bidon et le filtre à huile.
et te montre comment on fait soi-même une vidange à prix
tout doux.

tu n’as pas une copine façon juliette? y’a un gars sur le
parking de la cité qui est toujours affairé autour d’une voi-
ture ou d’une autre. Si ce gars est capable de faire toutes les
réparations courantes sur ta voiture, avec son outillage
entreposé dans une camionnette qui est quelquefois une
épave posée sur cales, il n’est «pas équipé pour faire des fac-
tures». C’est un garage de rue et, si tu ne connais même pas
ce mot, c’est parce que tu n’es pas dans le réseau des femmes
qui doivent se débrouiller avec leurs petits moyens et les
ressources locales.

montons encore un peu en gamme en restant tout de
même dans une grande modestie. Dans un quartier popu-
laire il y a toujours un ancien magasin, un entrepôt sombre
ou un vieil atelier. Le bâtiment est vétuste comme tout le
bâti délaissé. Comme ça ne paie pas de mine, le propriétaire
est bien content de trouver un locataire qui lui en donne
trois sous.

Le mécano est un peu plus équipé que le garage de rue.
il dispose carrément d’un pont élévateur! on reste tout de
même au pays de la débrouille où tu ne peux te payer le
luxe d’avoir deux mains gauches attachées dans le dos. 
ici tu n’es pas une bourgeoise expatriée servie par des 
«helpers».

tu apportes ton huile, si tu demandes une vidange, ou
tes pneus, si tu veux faire changer les vieux chauves. tu vas
voir le gars en expliquant que tu as besoin de ta bagnole
pour aller au travail? reviens ce soir, après ton boulot, et ta
voiture sera prête vers 21 ou 22 heures! Les tarifs restent très
modiques: ils sont alignés sur bamako, Dakar et abidjan.
La rénovation urbaine, qui rase les vieux bâtiments, permet
d’éliminer la concurrence déloyale du garage africain.

Alain et Hubert
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La sortie, au début de l’année 2024, du livre
de l’historienne Danielle tartakowsky, 
Les Syndicats en leurs murs, Bourses 
du travail, Maisons du peuple, Maisons
des syndicats (Champ Vallon), nous appelle
la centralité de ces forteresses ouvrières
dans l’histoire sociale française.

LeS boUrSeS DU travaiL constituent, en effet, l’une
des originalités de notre modèle syndical, encore suf-
fisamment subversives pour que de plus en plus de

municipalités – comme tout récemment à aubervilliers –
rêvent de s’en débarrasser, ou pour que les attaques de 
l’extrême droite se multiplient à l’encontre de ces symboles
de l’autodéfense populaire. Ciblées physiquement par la
réaction, évincées du paysage urbain par le néolibéralisme
et les logiques de spéculation immobilière, menacées de
muséification par les pouvoirs publics, elles gardent pour-
tant un potentiel de résistance largement sous-estimé.

Leur origine n’a pourtant rien de révolutionnaire.
imaginées par les autorités de la iiie république comme un
pendant aux bourses du capital, elles visent d’abord explici-
tement la pacification sociale et la domestication du mouve-
ment syndical, au moment où celui-ci vient tout juste d’être
reconnu par la loi de 1884. ainsi, c’est à Paris, en 1887, qu’ou-
vre la première – et majestueuse – bourse du travail qui a
vocation à fonctionner comme un bureau de placement.

mais la combativité ouvrière va changer la donne: avec
l’impulsion de fernand Pelloutier, les anarchistes vont
«investir» en bourse! Sous leur influence et celle des cou-
rants de gauche les plus radicaux, elles deviennent des foyers
d’agitation, mais aussi d’éducation et de culture populaires.
Leur développement est parallèle à leur radicalisation.
Pelloutier contribue à leur effort de coordination et, en 1892,
naît la fédération des bourses du travail de france et des
colonies, qui finira par fusionner avec la CGt. Cette unifica-
tion ne signifie pas disparition. Les bourses apportent leur
maillage géographique et, en coordonnant l’action des syn-

dicats de métier et des fédérations d’industrie, elles vont
donner une dimension interprofessionnelle au syndicalisme
révolutionnaire naissant. aujourd’hui encore, la structura-
tion des principales organisations professionnelles est l’hé-
ritière de cette histoire. Les unions locales, qui ont remplacé
les bourses, participent – ou devraient participer – à une soli-
darité locale et horizontale entre les travailleurs et travail-
leuses d’une même zone géographique.

Des Maisons pour le peuple
au début du xxe siècle, les bourses du travail incarnent

le modèle de l’autonomie ouvrière et de l’action directe.
Dans La Maison du peuple, son premier roman, Louis
Guilloux, leur rend un émouvant hommage. À Saint-
brieuc, le père du narrateur, Louis, est un cordonnier tout
acquis aux idées socialistes. il entreprend de bâtir de ses
propres mains un local afin d’abriter les espoirs d’un
monde meilleur… Un projet qui symbolise toutes les aspi-
rations d’une classe exploitée, invisibilisée et rejetée.

L’entre-deux-guerres va renforcer le maillage territorial
des bourses, le municipalisme rose ou rouge y contribue,
non sans poser la question de l’indépendance vis-à-vis d’au-
torités locales qui n’imaginent pas la classe ouvrière autre-
ment que redevable. et même si l’élan et la fougue des
premiers temps se sont un peu émoussés, les bourses du
travail restent le qG de la lutte des classes. elles ouvrent,
ferment et rouvrent au gré des changements de majorités
municipales. tout comme elles déménagent, s’agrandissent
ou parfois disparaissent en fonction des tensions entre les
élus et le mouvement syndical ou des dissensions internes
à celui-ci.

Outil de libération
L’appel à la grève générale d’août 1944, tout autant que

l’arrivée des troupes alliées, marque le signal de l’insurrec-
tion parisienne et le début de la libération de Paris. La ville
se hérisse alors de barricades, et la bourse du travail, occu-
pée par les syndicats collaborationnistes, est un des objec-
tifs des insurgé·es. elles et ils devront s’y prendre à deux fois
avant de la récupérer définitivement le 19 août.

D’août 1944 à juin 1945, ses locaux deviennent le siège du
Comité parisien de la Libération. À la fois conseil municipal
de la capitale et conseil général de la Seine, il assure la ges-
tion quotidienne de la vie des Parisien·nes, mais engage
aussi l’œuvre de reconstruction. Ce n’est pas depuis les
anciens bâtiments de l’hôtel de ville (épicentre des mouve-
ments révolutionnaires du xixe siècle), mais bien place de
la république, au siège du mouvement syndical, que se
lèvent à nouveau les espoirs de voir naître un autre monde…

De nouvelles cathédrales?
après guerre, l’essor numérique des bourses se poursuit

sur fond de rivalités syndicales (CGt, fo, CftC, puis

La Bourse et la vie!
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CfDt). Leur architecture se veut en phase avec la moder-
nité. en témoigne, dans les années 1970, la bourse de
bobigny (93). C’est à oscar niemeyer, l’architecte brésilien
alors en exil, que le conseil général de la Seine-Saint-Denis
et l’Union des fédérations syndicales départementales
confient le soin d’en dessiner les plans. après l’âge d’or mili-
tant des débuts, c’est l’âge d’or d’une certaine institution-
nalisation syndicale. Les syndicats sont confiants dans leur
puissance. L’imposant siège de la CGt, construit à
montreuil et baptisé «bourse nationale», en est le symbole.

mais, les événements de mai 68, puis la décennie qui leur
fait suite, remettent en question cette dynamique. Les syn-
dicats sont contestés par leur base, des formes de luttes
alternatives se développent et occupent parfois de nou-
veaux espaces comme les squats.

Patrimoine en péril?
aujourd’hui, l’heure n’est plus à la construction de nou-

velles bourses, mais plutôt à leur sauvegarde. Une triple
menace pèse en effet sur elles.

tout d’abord, leur disparition pure et simple, déjà bien
amorcée par leur éradication des centres-villes. appât du
gain, pression immobilière, volonté d’effacer une mémoire
sociale trop visible et considérée comme archaïque… De
plus en plus de locaux sont déplacés aux périphéries,
comme à mantes-la-jolie, où la maison des syndicats se
retrouve au bout du bout d’une boueuse zone industrielle,
accolée à la ligne de chemin de fer. Loin de tout, loin du
peuple… Cette invisibilisation participe à leur effacement,
non seulement du paysage, mais aussi de l’imaginaire des
luttes. on s’y retrouve moins souvent, elles perdent leur
capacité de sociabilisation.

La muséification est également un risque. Danielle
tartakowsky rappelle qu’une quarantaine de bourses sont
classées monuments historiques ou inscrites à l’inventaire
du patrimoine. Celle de Paris, avec son impressionnante
verrière, est depuis longtemps intégrée aux parcours pro-
posés aux touristes avides de «pittoresque». La reconnais-
sance institutionnelle de la mémoire ouvrière et de ses
luttes n’est pas en soi condamnable. mais elle peut aussi
porter le risque de forger un imaginaire collectif qui renvoie
les combats pour l’émancipation à un passé révolu. en ce
sens, il n’est pas interdit de penser que cette reconnaissance
alimente l’idée, déjà largement diffusée, de l’archaïsme du
mouvement syndical.

enfin, à l’heure où l’extrême droite est aux portes du pou-
voir, les attaques contre les locaux syndicaux (tags, dégra-

MÉMOIRE DES LUTTES OUVRIÈRES

dations, etc.) se multiplient de manière particulièrement
alarmante. or, ces violences contre les organisations
ouvrières constituent l’aDn historique des mouvements
fascistes. bourses et maisons des syndicats sont des cibles,
tout autant que les militant·es qui les fréquentent, laissant
penser que parfois nos ennemi·es sont plus clairvoyant·es
que nous sur la pertinence de nos outils de lutte.

La bourse et la vie!
Les bourses du travail pourraient bien être aujourd’hui

considérées comme des ZaD (Zones autonomes à défen-
dre). La mobilisation contre la fermeture de celle
d’aubervilliers en est un bon exemple. mais ces luttes ne
valent que si elles portent en elles un projet de revitalisa-
tion, en dessinant de nouvelles perspectives ou, plus exac-
tement, en retrouvant l’esprit des premiers temps qui en
faisaient non pas le simple siège des organisations syndi-
cales, mais bien des espaces de vie, de culture et d’éduca-
tion, ouverts sur la vie de la Cité.

verdragon, la maison de l’écologie populaire de bagnolet,
est peut-être un des exemples à suivre. Ce projet a été initié
par alternatiba Paris et le front de mères, avec l’aide des
habitant·es et associations locales ; il s’est donné comme
objectif d’«allier l’urgence climatique aux besoins de justice
sociale des banlieues. mobiliser les habitant·es de quartiers
populaires, les classes populaires et les personnes qui adhè-
rent à notre projet d’écologie populaire au sein de la maison
et continuer à le construire ensemble».

Pour établir un nouveau rapport de force, face au pouvoir
mais également face à la menace d’extrême droite, chacun·e
est aujourd’hui conscient·e de la nécessité et de l’urgence à
fédérer des initiatives qui existent déjà (soutien scolaire,
réseaux de distribution alimentaire alternatifs, permanen-
ces sur le droit du travail ou le droit des étranger·es, espaces
plus ou moins informels d’échanges, de rencontre et de
débat, éducation populaire, bibliothèques, abris pour les
travailleurs et travailleuses à vélo des plates-formes de
livraison 1, etc.). mais, trop souvent éparpillées, en situation
précaire du fait du manque de locaux et de visibilité, ces ini-
tiatives peinent à s’inscrire dans le temps et dans l’espace.

Leur ouvrir les portes des bourses mettrait également en
évidence la centralité de la question du travail en mettant
en lumière le fait que la lutte des classes se situe plus que
jamais à l’intersection de nombreux enjeux (genre, discri-
minations, écologie, etc.) qui, à défaut d’être nouveaux,
commencent enfin à sortir de l’invisibilité auquel un certain
cloisonnement (et même parfois une dangereuse hiérarchi-
sation) a participé, y compris au sein du mouvement syn-
dical. Une raison de plus de reconstruire des espaces de
convergences entre nos différentes luttes contre les domi-
nations et les exploitations.

Gregory Chambat

1.�Un�tel�local�a�déjà�été�ouvert�à�Nancy�en�mars�2021,�pour�abriter
les�livreurs�et�livreuses�en�cas�d’intempéries,�mais�aussi�pour�recharger

les�batteries�de�leurs�téléphones�ou�de�leurs�vélos.
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Claire Auzias nous a quitté·es

J’ai rencontré Claire Auzias
en novembre 2015.
C’était quelques jours
avant les terribles
attentats du
13 novembre.
Elle m’avait contacté
par l’intermédiaire
d’amis communs en vue
d’organiser un colloque
sur l’athéisme et la
libre-pensée dans le monde
arabe, lequel s’est tenu en
juin 2016 à la bourse du
travail à Paris. l’athéisme et
la libre-pensée dans le
monde arabe, lequel s’est
tenu en juin 2016 à la
bourse du travail à Paris.

B ien Sûr, je la connaissais à tra-
vers la lecture de quelques textes

qu’elle avait publiés, sur les tziganes
entre autres, et par ses articles parus
dans la presse anarchiste.

nous avons très vite sympathisé,
d’autant plus que, quelques mois
après cette rencontre, elle a démé-

Claire a participé, dès les débuts, à notre
journal (août 2017), malgré ses très
nombreuses occupations!

Une De SeS ContribUtionS a été son article «montluc,
2021-1971», écrit pour le dossier «Prison» (Casse-rôles,

n° 19, février 2021, p. 22-23). il s’agit d’une visite de la prison
de montluc, que Claire a connue… de l’intérieur.

De tous ses livres (je n’ai pas tout lu!), je retiens son intérêt
pour la vie des tziganes:

– La Compagnie des Roms. Récit de voyages parmi les livres, les
bidonvilles et les êtres humains, atelier de création libertaire, 1994.

– Les Tsiganes : le destin sauvage des Roms de l’Est, michalon,
1995.

– avec françoise kempf, Les Tsiganes ou Le destin sauvage des
Roms de l’Est, suivi de Le statut des Roms en Europe, michalon,
1995.

– Samudaripen : le génocide des Tsiganes, 3e éd. revue et aug-
mentée, L’esprit frappeur, 2022.

– Chœur de femmes tsiganes, avec photos d’Éric rosset,
Égrégores, 2009.

et son livre sur l’une des premières grèves de femmes à Lyon
au xixe siècle, très émouvant: avec annik houel, La Grève des
ovalistes, Lyon, juin-juillet 1869, atelier de création libertaire,
2016.

Ci-dessous le témoignage de mohamed, l’un de ses amis.
S.

Témoignage

À�lire�sur�la�libre-pensée�arabe,�
Mohamed�El�Khébir,�

À�contretemps,�Marginalia,�février 2019 :
<http://acontretemps.org/spip.php?

article703>.

nagé pour venir habiter dans ma rue,
tout près de chez moi.

je l’avais introduite dans le petit
cercle d’ami·es, qu’elle connaissait
par ailleurs, qui se retrouvait réguliè-
rement le mercredi midi au restau-
rant Zagros, près du Père Lachaise.
j’admirais son aisance et sa diction
lors des conférences qu’elle donnait
sur l’histoire du monde ouvrier ou
sur les tziganes, c’était une très
bonne oratrice.

j’ai peu à peu découvert son his-
toire, les événements marquants
qu’elle avait vécus: les quelques fois
où elle m’en a parlé, ça avait été avec
franchise et sans pathos. Lorsque
nous évoquions le féminisme et son
histoire, elle me donnait de nom-

breuses informations, et j’ai beau-
coup appris auprès d’elle. elle avait
un regard très critique sur les évolu-
tions récentes du néoféminisme. il
pouvait arriver de nous trouver en
désaccord sur tel ou tel point, mais
nous parvenions à échanger et elle
savait écouter mes arguments, aux-
quels elle répondait sans détour. Ces
conversations étaient toujours enri-
chissantes. Un des aspects de sa per-
sonne, qui m’a le plus touché, était sa
sensibilité et sa vulnérabilité, qui lui
donnait, à mes yeux, une belle sta-
ture.

j’ai admiré son courage et sa déter-
mination face à la maladie, sa ferme
résolution devant l’inéluctable.
Durant cette période où, avec
quelques autres, je l’ai accompagnée,
nous avons été très proches, et avons
pu avoir, lorsque la douleur se tenait
au loin, de belles et émouvantes
conversations, ponctuées de rires et
de poésie. je suis heureux de l’avoir
connue et côtoyée.

je garderai d’elle un beau souvenir.
Mohamed El Khebir
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Par qui est racontée
l’Histoire? Comme le dit,
paraît-il, un proverbe
africain, tant que les lions
n’auront pas leurs propres
historiens, les histoires de
chasse glorifieront toujours
le chasseur. Mais elles ne
feront pas que cela. Elles
ignoreront l’intelligence et
le courage des lions, leur
capacité d’organisation, leur
opiniâtre résistance. Ce qui
peut se comprendre du
point de vue du vainqueur:
on n’aime pas propager
l’idée que, même dans les
conditions les plus
insoutenables, la résistance
est l’option le plus souvent
choisie. C’est pourquoi
l’histoire efface les

résistances et préfère
pleurer sur les vaincus. Les
femmes, par exemple, ont
été dominées férocement
pendant des siècles en
Europe. De plus en plus
d’historiennes, plutôt que
de le déplorer, s’ingénient à
retrouver les traces de leurs
actions, de leurs créations,
de leurs inventions et de
leur résistance. À les
déseffacer de l’Histoire. 

Il en est de même pour
l’histoire de l’esclavage: si
l’Antiquité a été jalonnée de
révoltes serviles – dont la
plus célèbre est celle de
spartacus –, la traite
négrière, à partir de la fin
du xVe siècle et jusqu’au xIxe

siècle, et l’esclavage massif

ont aussi une riche histoire
de marronnage partout où il
y eut des esclaves. Le
Quilombo de Palmares au
brésil est connu pour avoir
résisté plus d’un siècle aux
pouvoirs portugais et
hollandais, mais il y eut des
milliers de territoires
autonomes organisés par
des esclaves marrons sur
tout le continent américain,
ainsi qu’à l’île Maurice et
l’île bourbon. Les résistances
des esclaves se sont très
souvent croisées avec celles
des autochtones. un article
abordera ce sujet de façon
détaillée dans le prochain
numéro de Casse-rôles.

L. b.

Dans la colonie départementalisée de
Mayotte, située au sein d’un archipel dont
les trois autres îles forment l’union des
Comores, les associations de femmes qui
s’identifient comme «Mahoraises», en
opposition à leurs cousines «comoriennes»,
militent depuis des décennies en faveur du
maintien de Mayotte dans la République
française.

Dans ce cadre, elles soutiennent activement la violence des politiques d’exclusion mises en
œuvre par l’État français à destination des «migrant·es», qu’elles et ils soient «comorien·nes»
ou pas.

un prochain article, évoquera donc les formes et enjeux de ce féminisme pro-colonial tout à
fait singulier, sinon paradoxal.

William
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Montée des masculinismes
LE MASCULINISME est parfois présenté comme le pendant

inversé du féminisme: un militantisme qui vise à se défen-
dre contre l’oppression exercée sur les hommes par les

femmes. Sauf que… comme le racisme antiblanc, cette oppres-
sion est juste une fiction portée par les hommes et les sys-
tèmes patriarcaux. Partout, leur statut social, leur capacité à
agir, leur accès à l’école, aux emplois bien rémunérés est
entravé par des lois, des religions, des directives, des habitudes
qui rendent leur vie plus soumise.

Mais de cela, le masculinisme n’en a cure. Il perçoit chaque
avancée vers l’égalité des droits comme une agression, et orga-
nise des combats réactionnaires (au sens littéral, c’est-à-dire
cherchant à revenir à des lois antérieures, donnant aux hommes
plus de pouvoir dans les couples, au travail, dans la société).

On peut distinguer différents combats masculinistes.
Des masculinismes religieux, qui s’appuient sur des textes

«sacrés» attestant de l’impureté des femmes, de la nécessité
de cacher leur corps, leurs cheveux, pour ne pas susciter le
désir de l’homme (désir irrépressible justifiant ensuite les viols).

Des masculinismes plus modernes, comme les incels (céliba-
taires involontaires), qui accusent les femmes de ne pas accepter
d’être séduites par eux, de rechercher des vies autonomes au
lieu de devenir des épouses et des mères au foyer.

Des masculinismes de divorcés, exigeant la garde de leurs
enfants, plus pour contrôler leurs ex-compagnes que pour en
partager réellement l’éducation.

Des masculinismes sociaux, qui organisent des situations d’em-
plois précaires, de pauvreté, qui contiennent les femmes dans
les catégories sociales les plus fragiles.

Misogynes, androcentrés, réactionnaires, les masculinismes
combattent ouvertement le féminisme. Ce n’est pas juste la
continuité d’un patriarcat traditionnel qui peine à évoluer, ce
sont des courants militants, qui peuvent aller jusqu’au terro-

risme. Les masculinistes se sont persuadés que désormais les
femmes dominent le monde et qu’ils doivent réagir. Certains
courants réclament une «Journée internationale du droit des
hommes» – pendant du 8 Mars pour les femmes – pour expri-
mer la «crise de l’identité masculine» mise à mal par toutes
les lois permettant le travail des femmes, le divorce, les légis-
lations contre le viol, pour l’avortement, etc.

Ces courants masculinistes ne forment pas un tout homogène.
Les courants religieux sont vent debout contre l’avortement, 
et le «mariage pour tous». Les courants «antiwoke» ou 
«antigenre», persuadés qu’il faut combattre les lois concernant
le droit à une vie homosexuelle ordinaire sans hypocrisie.

Peu de militants actifs, mais de puissants lobbys agissent au
niveau des États (comme en Hongrie, où les «études de genre»
sont interdites). Et un succès grandissant des candidats mettant
en scène leur virilisme, comme Poutine ou Trump, prouve que
ces marqueurs font encore recette.

Ces combats masculinistes trouvent un terreau favorable dans
tous les esprits qui cherchent des dérivés à leurs malheurs
sociaux. Ce serait si simple si tout était la faute des femmes et
qu’on pouvait brûler à nouveau quelques sorcières pour alléger
l’épreuve.

Les combats féministes doivent agir à tous les niveaux de la
société, sans relâche, de l’école à l’Ehpad, dans tous les collec-
tifs de vie pour nous débarrasser de ces nouveaux fascismes.

Les livres de Mélissa Blais, une sociologue qui a étudié les
courants masculinistes québécois et internationaux (anti-
féminismes et masculinismes d’hier et d’aujourd’hui) permet-
tent de mieux comprendre leur formation et leur action.

Car il est toujours nécessaire de reconnaître ses ennemis,
surtout lorsqu’ils disposent de puissantes ressources finan-
cières!
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